


En	la	época	de	las	Cruzadas,	cuando	la	confrontación	entre	el	cristianismo	y
el	 Islam	adquiere	su	mayor	 virulencia,	nace	en	España	una	hermandad	de
caballeros	 para	 combatir	 en	 Tierra	 Santa	 al	 lado	 de	 los	 templarios	 y
hospitalarios:	la	orden	de	Monte	Gaudio.

Esta	es	su	fascinante,	ignorada	y	dramática	historia.

El	 robo	 de	 unos	 objetos	 de	 culto	 de	 una	 fortaleza	 templaria	 en	 Londres,
desata	una	 feroz	 lucha	entre	 las	órdenes	 templaria	 y	hospitalaria.	Brian	de
Lasterra,	 un	 templario	 español	 que	 tiene	 la	 misión	 de	 devolver	 a	 los
musulmanes	 un	 valioso	 ejemplar	 del	 Corán;	 Zahir,	 un	 guerrero	 ruso
prisionero	del	obispo	que	está	detrás	del	robo;	y	el	fuerte	y	austero	Urso	de
Marsac,	encargado	de	recuperar	las	reliquias,	son	los	protagonistas	de	está
maravillosa	 aventura,	 repleta	 de	 amores	 imposibles,	 amuletos	 perdidos,
rivalidades	 religiosas	 y	 lealtades	 inquebrantables.	 En	 plena	 época	 de	 las
cruzadas,	 una	 disputa	 de	 vida	 o	muerte	 por	 una	 valiosa	 reliquia	 en	 Tierra
Santa.
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Y	no	pasaba	día	que	no	saliera	de	las	murallas	de	Acre	un	cruzado	de
España	que	llamaban	el	Caballero	de	las	Dos	Espadas	y	que	traía	las

armas	verdes.	Cuando	comparecía	en	el	campo	de	batalla,	las	huestes	de
Saladino	se	turbaban	de	temor.

De	la	Crónica	Latina,	siglo	XII

El	príncipe	bizantino	Constantino	Colomán	le	dijo	a	Amegdelis:	«¿Sabes
quiénes	son	aquellos	guerreros	cristianos?	Nunca	vi	otros	semejantes	en
valentía».	Díjole	Amegdelis:	«Son	caballeros	del	tiempo	viejo	que	han

guerreado	en	Hispania	al	servicio	de	su	rey	y	de	la	Cruz».

La	historia	perfecta,	de	Ibn	al	Athir,	1160-1233

Para	combatir	al	infiel	en	Palestina,	el	conde	de	Sarria,	don	Rodrigo
Álvarez	fundó	en	1173	la	Orden	Militar	de	Monte	Gaudio.	Sibila,	hermana
del	rey	Balduino	IV	de	Jerusalén	le	concedió	fortalezas	en	Ascalón	y	Jaffa.

Crónica	de	Alfonso	VII,	siglo	XII
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Prefacio

¿Se	cierne	sobre	ti	la	amenaza	de	la	muerte,	del	destierro,	el	dolor,	la	injusticia	o	la
violencia	de	los	tiranos?	No	sumas	tu	alma	en	la	desesperación	y	empújala	fuera	de	ti,
pues,	¿acaso	no	morimos	cada	día	un	poco	y	estamos	encadenados	a	la	pesada	carga
de	nuestros	cuerpos	mortales?

L.	A.	SÉNECA,	Epístola	a	Lucilio,	Libro	III,	EP.	XXIV,	16
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E

El	juicio

Carcasona,	palacio	obispal,	febrero	del	año	del	Señor	de	1174

l	 mazo	 del	 juez	 sonó	 en	 la	 sala	 como	 un	 trueno.	 Un	majestuoso	 silencio	 se
adueñó	de	la	sala	de	audiencias.

El	sudor	se	deslizaba	por	las	sienes	del	acusado	hasta	una	cicatriz	de	la	tonalidad
del	marfil	que	le	zigzagueaba	por	el	pómulo	hasta	perderse	en	el	cabello.	Su	frente,
surcada	por	arrugas	transversales,	indicaban	determinación	y	arrojo,	y	sus	ojos	grises,
matizados	por	reflejos	verdosos,	llameaban	con	el	fulgor	de	los	cirios.

A	pesar	de	ser	un	hombre	recio	y	de	rostro	curtido	por	el	viento	del	desierto,	se	le
adivinaba	exhausto	por	 las	penalidades	sufridas	en	 la	cárcel.	Los	grilletes	 le	habían
abierto	llagas	profundas	en	las	muñecas	y	su	ánimo	parecía	quebrantado.	Las	mejillas
pálidas,	 la	barba,	 los	cabellos	desgreñados,	 las	uñas	 largas	y	 sucias,	y	 los	párpados
enrojecidos	por	el	insomnio,	incitaban	a	la	compasión.

El	caballero,	que	frisaba	los	veinticinco	años,	se	mantenía	dueño	de	su	voluntad	a
pesar	 del	 suplicio	 sufrido,	 y	 centraba	 las	 miradas	 de	 los	 magistrados.	 Su	 sola
presencia	inspiraba	respeto	y	sus	ademanes	cautivaban	tan	intensamente,	que,	una	vez
contemplados,	seducían	hasta	no	poder	olvidarlos.	Se	cubría	con	un	hábito	blanco	y
deshilachado	de	la	Orden	cruzada	de	Monte	Gaudio,	y	en	el	pecho	y	la	capa	lucía	la
cruz	 octógona	 roja	 coronada	 de	 gules.	 Un	 guardia	 protegido	 con	 cota	 de	malla	 lo
agarraba	del	brazo,	como	si	fuera	un	ladrón.

En	la	vetusta	sala	del	palacio	obispal	de	Carcasona	se	había	reunido	el	 tribunal,
bajo	 la	 autoridad	 del	 legado	 pontificio	 Hugues	 de	 la	 Roche,	 que	 iba	 a	 juzgarlo
sumariamente.	Bajo	las	arcadas	reinaba	un	ambiente	frío	y	las	candelas	exhalaban	un
acre	hedor	a	sebo.	Un	sol	sin	ardor	hacía	brillar	las	vidrieras	pulidas	con	grisalla.	Se
escuchaba	 el	 viento	 zarandeando	 los	 álamos	 de	 las	 orillas	 del	 río	 Aude	 y,	 en	 la
distancia,	el	volteo	de	las	campanas	de	Saint-Nazaire.

Una	terca	corriente	de	intransigencia	circulaba	por	el	salón.
El	 caballero	 se	 persignó	 y	 apaciguó	 su	 respiración.	 No	 era	 la	 primera	 vez	 que

debía	responder	ante	una	curia	de	clérigos	corruptos	y	prevaricadores	y	se	estremecía.
La	 chusma	 —mendigos,	 reatas	 de	 ciegos	 y	 pedigüeños—,	 al	 tufo	 del	 oropel	 y
subyugados	 por	 la	 morbosa	 curiosidad	 de	 ver	 humillado	 a	 un	 monje	 guerrero,	 se
había	 agrupado	 en	 la	 puerta	 a	 pesar	 de	 la	 helada,	 atraídos	 por	 la	 identidad	 del
acusado,	un	completo	desconocido,	aunque	cruzado	de	Tierra	Santa.	Constituía	una
novedad:	 no	 todos	 los	 días	 un	 caballero,	 que	 ya	 olía	 a	 hoguera,	 era	 juzgado	 por
traición,	robo,	herejía	y	asesinato.

Ostentaba	 la	 autoridad	 de	 la	 audiencia	 un	 cardenal	 llegado	 de	 Roma,	 un	 viejo
achacoso	que,	embutido	en	un	sitial	de	nogal,	se	asemejaba	a	la	efigie	de	la	muerte.
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Era	asistido	por	un	fraile	del	Císter	(de	cuyo	abad	dependían	los	caballeros	de	Monte
Gaudio)	de	amoratadas	ojeras,	desaliñado	hábito,	cogulla	y	escapulario	descolocado.

A	su	derecha	se	acomodaba	el	instructor	del	caso,	monseñor	Trifon	de	Torcafol,
un	 eclesiástico	 picado	 de	 viruelas	 y	 algo	 contrahecho,	 vicario	 del	 arzobispo	 de
Narbona,	 que	 se	 había	 propuesto	 conducir	 al	 reo	 a	 la	 pira	 o	 a	 la	 horca.	 Su	 afilado
rostro	mostraba	sin	cesar	un	muestrario	de	gestos	nerviosos	y	miraba	al	acusado	con
menosprecio.	A	la	izquierda	del	purpurado	se	sentaba	el	magistrado	Guiot	de	Provins,
doctor	 de	 derecho	 canónico	 por	 Perpiñán,	 cuya	 papada	 ensanchada	 por	 la	 gula	 le
colgaba	 por	 la	 esclavina	 como	 una	 bota	 de	 vino.	 Para	 certificar	 los	 interrogatorios
asistía	 el	 relator	 de	 la	 curia	 fray	Suger	Vitalis,	 un	 calígrafo	 benedictino	 de	 tonsura
perfecta	 y	 mentón	 anguloso,	 que	 manoseaba	 sus	 útiles	 de	 trabajo,	 las	 plumas	 y
péndolas	de	plata,	los	pergaminos,	vitelas	y	el	tintero	de	atramentum.

Sometidos	 a	 juramento,	 asistían	 como	 parte	 agraviada	 dos	 personajes	 de
enigmática	 presencia	 que	 presentaban	 los	 cargos	 contra	 el	 inculpado;	 sus	 rostros
estaban	 marcados	 por	 el	 deseo	 de	 reparación	 y	 escarmiento.	 Se	 trataba	 del	 gran
maestre	 de	 Monte	 Gaudio,	 el	 conde	 don	 Rodrigo	 de	 Sarria,	 que	 había	 regresado
precipitadamente	 de	 Jerusalén,	 y	 del	 poderoso	 prior	 del	 Temple	 en	 Provenza	 y
visitador	de	Ultramar,	messire	Boniface	de	Poitiers,	un	guerrero	de	cabeza	rasurada	y
desgreñada	barba	pelirroja.	Los	dos	jerarcas	lo	vigilaban,	pues	las	instituciones	a	las
que	 representaban	 se	 sentían	 atropelladas	 por	 las	 dudosas	 y	 culpables	 acciones	 del
incriminado.	¿O	quizá	temían	algo	y	preferían	escuchar	de	primera	mano	su	defensa?

El	caballero	sabía	que	poseían	una	opinión	deplorable	de	él	y	que	algún	día	habría
de	 contestar	 sobre	 hechos	 enigmáticos	 de	 su	 vida	 reciente,	 pero	 no	 ante	 curia	 tan
notable	y	adversa.	«¿Qué	juego	se	traen?	¿Cómo	puedo	suscitar	tanta	antipatía	a	mi
alrededor?	Temo	al	Todopoderoso,	pero	 tiemblo	ante	 los	hombres	de	Dios	versados
en	 leyes»,	 pensó	 desalentado.	 Aquellos	 jueces	 no	 le	 infundían	 ninguna	 seguridad.
Había	sido	detenido	en	raras	circunstancias	y	estaba	persuadido	de	que	no	permitirían
que	 saliera	 incólume	del	 juicio;	 sino	 vencido	 y	 con	una	 sentencia	 que	 le	 helaría	 la
sangre.	Por	eso	la	desazón	comenzaba	a	encaramarse	por	su	garganta.

El	silencio	era	ominoso,	siniestro.
¿De	 qué	 excesos	 cometidos	 le	 acusaban	 aquellos	 jueces	 de	 rostros	 sebosos	 y

mirada	turbia?	¿Por	qué	la	Santa	Sede	se	había	molestado	en	enviar	a	un	cardenal	de
la	Curia	de	Letrán	y	el	Temple	a	uno	de	sus	provinciales?	«Los	templarios	están	en
todas	partes,	como	invisibles	ejecutores	de	venganzas	inexplicables»,	caviló.	¿A	qué
se	debía	que	su	maestre	don	Rodrigo	esquivara	su	mirada?	¿Qué	tenía	el	severo	juez
Torcafol	 contra	 su	 persona?	 Se	 creía	 un	 hombre	 de	 honor	 y	 no	 se	 consideraba
responsable	 de	 ninguna	 atrocidad,	 aunque	 sí	 portador	 de	 crípticos	 secretos.	 ¿Podía
esperar	 misericordia	 del	 nuncio	 pontificio,	 a	 la	 vez	 su	 juez	 y	 su	 defensor?	 ¿Qué
conspiración	de	Estados	se	ocultaba	tras	el	juicio?

«Me	presentan	como	un	Homo	reus,	un	hombre	culpable.	Qué	insulto	a	la	justicia
y	al	orden	de	Dios.	Pero	es	el	signo	de	mi	destino»,	pensó	mientras	permanecía	tenso
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como	un	combatiente	antes	de	la	batalla.
Como	guerrero	de	Cristo	no	podía	ser	juzgado	por	nadie	que	no	fuera	el	Papa	o	su

representante.	Pero	percibía	miradas	de	hostilidad	y	se	sintió	como	si	estuviera	en	una
fosa	de	 serpientes	o	ante	una	 tempestad	a	punto	de	descargar	 su	acopio	de	 rayos	y
truenos.	Alzó	la	vista	hacia	la	techumbre	del	salón,	y	prendió	sus	ojos	en	los	flameros
que	aventaban	las	tinieblas	de	la	mañana.	Una	amarillenta	claridad	limitaba	el	círculo
que	formaban	el	tribunal	y	él	mismo,	cuya	blanca	fisonomía	parecía	una	columna	de
alabastro.

Posó	su	mirada	en	un	tapiz	de	Bayeux	de	la	Anunciación	de	Santa	María	que	se
alzaba	tras	la	 tribuna,	y	en	el	ritual	Cristo	crucificado	de	ojos	vacuos,	alrededor	del
que	se	disponían	los	magistrados,	su	acusador	y	los	miembros	del	jurado,	investidos
de	 su	 celo	 indagador.	Tras	 invocar	 al	 cielo	 con	 un	paternóster,	 el	 cardenal	 besó	 la
cruz	pectoral	de	amatistas	y	trazó	el	signo	cristiano	en	el	aire.	En	el	dialecto	lemosín
que	se	hablaba	a	ambos	lados	del	Pirineo,	rompió	el	silencio:

—En	el	nombre	del	Todopoderoso,	contestad.	¿Sois	Brian	de	Lasterra,	monje	de
la	Orden	de	Monte	Gaudio,	al	que	llaman	«el	Caballero	de	las	Dos	Espadas»?

El	aula	se	sumergió	en	la	cautela,	como	si	los	pulsos	de	la	creación	se	hubiesen
paralizado	 de	 repente.	 Pero	 al	 cabo	 resonó	 con	 aplomo	 su	 voz,	 rebotando	 en	 las
dovelas	y	rincones.

—Ese	es	mi	nombre	y	a	él	respondo,	eminencia.
—¿Hacéis	profesión	de	vuestra	fe?
—Sanctam	 catholicam	 et	 apostolicam	 Romana	 Ecclesiam	 omnium	 ecclesiarum

matrem	et	magistram	agrio	seo:	«Reconozco	a	la	santa,	católica	y	apostólica	Iglesia
romana	como	madre	y	maestra	de	todas	las	Iglesias»	—contestó	el	acusado.

El	juez	Torcafol	no	deseaba	conceder	el	menor	resquicio	a	su	inocencia.	Encendió
sus	pupilas	amarillas	de	lobo,	y	le	espetó	con	mordacidad:

—Habéis	sido	el	defensor	de	la	Cruz	más	buscado	de	Oriente.	¿Huíais	de	algo?
¿Temíais	 la	 ira	de	Dios?	Os	ruego	respondáis	a	cuantas	cuestiones	se	os	pregunte	y
sin	ambigüedades	falaces.

Brian	 se	 quedó	 sobrecogido	 y	 experimentó	 una	 mezcla	 de	 vergüenza	 e
indignación.	¿Tenía	que	admitir	lo	inadmisible?	¿Por	qué	dudaban	de	su	testimonio,
él	 que	 seguía	 la	 severa	 Regla	 del	 Císter	 y	 había	 servido	 a	 la	 Iglesia	 hasta	 la
extenuación?

—Messire	 —protestó	 el	 acusado	 con	 una	 mueca	 desgarradora—.	 Se	 han
presentado	juramentos	falsos	sobre	mí	y	se	ha	arrojado	la	inmundicia	del	descrédito	a
mi	misma	cara.	¿Cuál	ha	sido	mi	afrenta	a	Dios?	¿Deserción,	quizá?

—Sois	un	insolente	y	vuestra	impertinencia	me	indigna	—afirmó	el	juez.
—Estoy	dedicado	a	Dios	por	votos	sagrados	y	he	vertido	mi	sangre	por	su	causa

en	Tierra	Santa.	¿Por	qué	dudáis	de	mi	sinceridad?
Ante	la	firme	réplica,	Torcafol	bramó	con	la	mirada	enloquecida:
—¡Habláis	de	sinceridad!	Poseemos	motivos	fundados	para	pensar	que	debéis	ser
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excomulgado,	degradado	de	las	enseñas	militares	y	condenado	a	la	pena	capital,	pues
bien	parece	que	vuestros	actos	los	ha	dirigido	la	mano	del	Maligno.	Muchos	de	ellos,
de	 naturaleza	 contradictoria,	 han	 despertado	 recelo	 en	 Roma	 y	 también	 en	 altas
instancias	 del	 Temple	 y	 de	 vuestra	 orden;	 y	 si	 habéis	 sido	 encarcelado	 es	 porque
debéis	 declarar	 ante	 este	 tribunal	 sobre	 cuestiones	 que	 han	 puesto	 vuestra	 alma	 en
peligro	y	la	causa	de	Cristo	en	Jerusalén	en	entredicho.

El	rostro	del	caballero	se	puso	pálido;	fue	entonces	cuando	tomó	conciencia	de	su
vulnerabilidad.	 La	 sangre	 le	 bullía	 en	 las	 venas	 como	 un	 torbellino	 de	 ortigas,
ardoroso	e	incontrolable.	El	juez	Torcafol	trataba	de	envilecerlo,	por	lo	que	pensó	que
su	optimismo	inicial	había	sido	inmoderado	y	que	había	confiado	excesivamente	en
la	imparcialidad	de	sus	acusadores.

—Ignoro	aún	los	cargos	que	pesan	sobre	mí	—indicó	secamente.
El	nuncio,	que	no	le	apreció	una	actitud	adecuadamente	contrita,	expuso:
—¿Insistís	 en	 haceros	 el	 honrado?	 Sin	 duda	 sois	 el	 caballero	 irreverente	 que

describen	 estos	 pliegos.	 No	 me	 cabe	 duda	 alguna	 de	 que	 habéis	 sucumbido	 a	 las
tentaciones	de	Satanás.

El	 procesado	 pensó	 que	 debía	 actuar	 con	 cautela	 y	 no	 desgastar	 sus	 fuerzas	 en
enfrentamientos	 banales.	 Observó	 las	 miradas	 torvas	 de	 los	 jueces	 y	 se	 puso	 en
guardia.	 La	 sesión	 era	 cerrada,	 pero	 algunos	 prebostes,	 bailíos	 y	 senescales	 del
obispado,	ataviados	con	jorneas	y	birretes	del	color	del	vino,	asistían	a	la	vista	por	si
atisbaban	 alguna	 sospecha	 de	 herejía	 en	 sus	 confesiones.	 Cuchichearon	 y	 sus
murmullos	ocultaron	el	rasgueo	del	escribano	Vitalis,	que	transcribiría	el	proceso	al
latín	canónico.

Torcafol,	en	el	papel	de	acusador,	arremetía	contra	él	sin	misericordia.	Sus	retinas
lo	controlaban	todo.	Se	incorporó	de	su	sitial	y	abrió	las	manos	en	fingido	gesto	de
exasperación.	Sus	pupilas	se	volvieron	súbitamente	opacas	y	las	paseó	por	los	sitiales
con	ira.	Era	un	inquisidor	experimentado	y	había	condenado	a	la	hoguera	a	famosos
heresiarcas	 de	 Aquitania,	 Poitou,	 Armañac	 y	 el	 Languedoc	 en	 teatrales	 juicios
públicos,	sin	haber	apelado	a	atormentar	a	los	reos	con	el	potro	o	el	hierro.

—¿Sabéis,	caballero	Lasterra,	 lo	que	significan	las	palabras	perjurio,	homicidio,
deserción,	robo	y	traición	a	la	Santa	Madre	Iglesia?	—preguntó.

No	consiguió	acobardar	al	acusado,	quien	afirmó	con	aplomo:
—Soy	un	guerrero	y	mi	oficio	es	rezar	y	matar	por	la	Cruz,	con	lo	que	conseguiré

la	salvación	eterna	y	un	lugar	de	privilegio	en	el	Juicio	Final.	No	temo	a	la	muerte,
que	según	mi	regla	es	preciosa	a	los	ojos	del	Creador.	No	entiendo	de	teologías	y	solo
sé	de	armas,	estrategias	y	caballos,	y	por	tanto	me	tengo	por	escasamente	ilustrado,
aunque	sé	lo	que	significan	esos	excesos,	señoría.

—Pues	 bien	—declaró	 Torcafol	 con	 tonalidad	 reprobadora—,	 a	 fin	 de	 validar
vuestro	 testimonio	 con	 las	 acusaciones,	 y	 antes	 de	 que	 fray	 Suger	 levante	 acta	 del
proceso,	 os	 preguntaré.	 ¿Admitís	 la	 autoridad	 del	 Papa	 y	 de	 sus	 ministros	 para
juzgaros,	según	la	infalibilidad	de	la	Iglesia	romana?
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—¡Claro	que	sí!	Credo	in	unum	Deum.	Soy	un	miles	Christi	—dijo	exasperado.
—Nadie	 lo	 diría	—comentó	 con	 ironía—.	Es	 pronto	 para	 extraer	 conclusiones,

pero	 son	 claras	 las	 discrepancias	 entre	 la	 fe	 que	 pregonáis	 y	 vuestras	 acciones.	 El
dedo	acusador	de	tres	altas	instancias	de	la	cristiandad	os	señalan	como	culpable.

Brian	se	sentía	espantosamente	desamparado	y	comenzó	a	impacientarse.
—¿De	qué	se	me	acusa?	¡Necesito	saberlo!	—exigió.
La	prontitud	de	la	respuesta	del	inquisidor	desorientó	al	acusado.
—Monseigneur	De	Provins,	leed	ante	este	tribunal	las	imputaciones.
El	orondo	doctor	en	 leyes,	un	sudoroso	saco	de	grasa,	gozaba	viendo	 temblar	a

los	procesados.	Se	incorporó	y	pasó	su	bocamanga	por	la	frente	para	secarse	el	sudor.
Con	su	vozarrón	leyó	los	antecedentes	del	caso:

—Bajo	la	presidencia	del	nuncio	de	la	Santa	Sede,	su	eminencia	Hugues
de	la	Roche,	protodiácono	de	San	Pietro	in	Montorio	de	Roma,	y	ante	el	juez
inquisidor	 Trifon	 de	 Torcafol,	 en	 el	 pontificado	 de	 Alejandro	 III,	 Servus
Servorum	Dei,	 comparece	 ante	 el	 tribunal	 conciliar	 de	Carcasona,	 el	monje
guerrero	Brian	de	Lasterra,	en	otro	tiempo	súbdito	del	soberano	de	Navarra	y
del	rey	de	Jerusalén,	y	 luego	profeso	de	la	Orden	de	Monte	Gaudio.	Deberá
rebatir	 o	 acatar	 ante	 esta	 Signatura	 las	 acusaciones	 denunciadas	 por	 el	 gran
maestre	del	Temple,	por	el	prior	de	su	orden	y	por	Roma.	Al	dicho	caballero
se	le	imputan	los	siguientes	delitos:

»Primus.	Por	la	Orden	del	Templo	de	Jerusalén,	la	desaparición	y	muerte
del	templario	Urso	de	Marsac,	al	que	se	conocía	como	el	Halcón	del	Temple,
con	el	que	cooperó	para	clarificar	el	robo	sacrílego	del	tesoro	templario	de	la
encomienda	 de	 Londres,	 así	 como	 el	 desfalco	 de	 varios	 pagarés	 por	 una
cuantiosa	 suma,	 que	 obraban	 en	 poder	 del	 citado	 hermano,	 perdido	 en
extrañas	circunstancias.

»Secumdus.	Por	el	Tribunal	de	Roma,	de	ser	espía	del	gran	enemigo	de	la
Cruz,	el	sultán	Saladino,	el	Anticristo.	De	convertirse	en	aliado	de	herejes,	de
complicidad	 con	 el	 Diablo,	 de	 connivencia	 con	 infieles	 y	 sectarios	 de
Mahoma,	como	los	conocidos	hashashin	de	Alamut,	los	drusos	del	Líbano	y
los	suníes	de	Egipto.

»Tertius.	 De	 la	 pérdida	 de	 documentos	 secretos	 de	 importancia	 capital
para	 la	 supervivencia	 de	 la	 Fe	 de	 Cristo	 en	 Oriente,	 así	 como	 de	 reliquias
sagradas	 depositadas	 como	 garantía	 de	 un	 préstamo	 por	 el	 emperador	 de
Bizancio	en	el	tesoro	del	Temple	de	Inglaterra.

»Quartus.	Por	el	priorato	de	Monte	Gaudio	—cuyo	maestro	don	Rodrigo
Álvarez,	 honra	 con	 su	 presencia	 esta	 corte—,	 de	 la	 deserción	 por	 parte	 del
procesado	 del	 puesto	 de	 combate	 de	Ascalón	 en	 Tierra	 Santa,	 así	 como	 su
deshonrosa	ruptura	de	los	votos	de	pobreza,	castidad,	piedad	y	obediencia	que
había	prometido	en	Jerusalén	ante	Cristo	Crucifixo	y	su	Santo	Sepulcro.
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»Quintus.	De	la	liberación	de	infieles,	hecho	intolerable	a	los	preceptos	de
la	Iglesia	y	de	su	orden.

»Sextus.	De	la	tenencia	de	amuletos	paganos	opuestos	a	la	regla	del	Císter.
»Bajo	la	autoridad	del	cardenal	prelado,	se	abre	el	procedimiento	número

XXVII	 de	 esta	 Curia	 Pontificia	 para	 que	 sean	 oídos	 el	 enjuiciado	 y	 los
testigos,	 y	 se	 alcen	 conclusiones	 por	 el	 relator.	Laus	Deo.	 Festividad	 de	 la
Candelaria,	 en	 la	 ciudad	 obispal	 de	 Carcasona.	 Febrero,	 armo	 Domini	 de
1174.	Dixi,	Guiot	de	Provins,	magister	del	Studium	Generalis	de	Perpiñán.

Brian	se	quedó	paralizado.
Entonces	comenzó	a	temer	lo	peor.
Y	 al	 recuperar	 el	 aliento,	 se	mostró	 exasperado.	 Pero	 se	 dominó	 para	 no	 dejar

traslucir	 la	 impresión	 que	 le	 había	 causado	 el	 acta	 del	 acusador.	 Sus	 párpados	 se
entreabrieron	y	 luego	se	cerraron	con	pavor.	Torcafol	creyó	 llegado	el	momento	de
hundir	la	daga	de	la	acusación	hasta	la	empuñadura	y	enviar	al	caballero	a	la	hoguera
o	al	cadalso,	con	lo	que	se	anotaría	otro	éxito	judicial	ante	personajes	tan	ilustres.

Dio	un	golpe	en	la	mesa	y	señaló	al	acusado.
—Es	bien	cierto	que	habéis	socavado	con	engaños	la	confianza	que	el	maestre	del

Temple	 y	 el	 prior	 de	Monte	 Gaudio	 depositaron	 en	 vos.	 Teníamos	 la	 sospecha	 de
acciones	 deplorables	 en	 Oriente,	 pero	 ahora	 poseemos	 las	 pruebas	 de	 vuestra
deserción	a	la	causa	de	Dios,	que	os	hacen	merecedor	de	ser	separado	del	cuerpo	de
la	Iglesia	y	condenado.

Al	 caballero	 se	 le	 quebró	 la	 voz.	 El	 terror,	 la	 cólera	 y	 la	 impotencia	 lo
embargaban.	¿No	se	trataba	de	un	colosal	malentendido?

—Veo	que	 el	 rencor	 endurece	vuestro	 corazón.	Andáis	 errado,	messire.	 No	 soy
culpable	de	ninguno	de	esos	cargos	—afirmó	seguro	de	sí	mismo.

Torcafol	soltó	una	histriónica	carcajada	y	elevándose	de	su	sitial,	adoptó	el	tono
de	hallarse	en	el	pùlpito.	Luego	lo	reprendió	severamente.

—¿Seguís	 negándolo?	Messire	 Odon	 de	 Saint-Amand,	 maestre	 del	 Temple	 os
reclamó	colaboración	para	desenmascarar	a	los	enemigos	de	la	fe	y	vos	respondisteis
con	la	traición.	Os	unisteis	con	infieles,	urdiendo	maquinación	tras	maquinación.	¿Os
dais	cuenta	de	vuestros	pecados?

El	purpurado	decidió	intervenir,	proponiéndose	como	único	recurso	de	salvación
del	reo.	Carraspeó,	antes	de	unir	su	voz	al	torrente	de	acusaciones.

—Deus	donai	nobis	omnipotentiam	suma	u	 tea	utamur[1].	Y	yo,	 solo	yo,	puedo
enviaros	al	patíbulo	o	salvaros.	No	puedo	culparos,	ni	tampoco	absolveros,	hijo	mío,
pero	en	este	tribunal	soy	vuestro	único	valedor,	ya	que	vuestro	compañero,	el	freire
templario	Urso	de	Marsac	ha	desaparecido	de	la	faz	de	la	tierra.	¿Fue	eliminado	por
vos	en	el	curso	de	la	investigación	que	compartisteis	con	él?

Por	 designio	 del	 cielo	 y	 para	 vuestra	 desgracia	 no	 puede	 comparecer	 ante	 este
tribunal.	Un	cadáver	no	puede	hablar.	Vaciad	vuestra	alma	como	si	de	un	secreto	de
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confesión	se	tratara.	Solo	así	tendréis	la	oportunidad	de	redimiros.
Con	las	cejas	enmarañadas	temblándole,	Torcafol	insistió:
—¿Tenéis	algo	que	explicar	en	vuestra	defensa?	¡Confesad	de	una	vez!	¿Habéis

asesinado	a	vuestro	hermano	de	espada?	¿Dónde	se	hallan	sus	despojos	y	los	tesoros
robados	en	el	New	Temple	de	Londres?	¿Habéis	traficado	con	ellos?

Lasterra,	 aunque	 seguro	 de	 sí	 mismo,	 se	 sentía	 inquieto	 ante	 los	 cuchicheos
incriminatorios.	Su	miedo	era	real	y	temía	una	trampa.

—Observo	con	tristeza	que	vuestras	señorías	me	han	juzgado	de	antemano.
Torcafol	entresacó	de	su	bocamanga	 lo	que	parecía	un	 talismán	de	piedra	negra

que	pendía	de	un	colgante	de	cuero.	Con	estudiada	circunspección	se	dirigió	al	prior
del	Temple	y	se	lo	colocó	ante	los	ojos	atónitos,	balanceándolo	como	un	péndulo.

«Por	Dios	vivo,	el	“Aliento	del	Diablo”	—musitó	Brian	entre	dientes—.	¿Cómo
ha	llegado	a	sus	manos?	Esto	se	complica	indeciblemente».

—Messire	 Boniface,	 ¿es	 este	 amuleto	 idólatra	 e	 infernal	 el	 que	 se	 halló	 en	 las
cámaras	del	tesoro	del	Temple	de	Londres	tras	ser	estas	expoliadas?

El	jerarca	templario	lo	estudió	con	sus	ojos	miopes	y	exclamó	sorprendido:
—¡Sí,	lo	es!	Pero	lo	creía	en	poder	de	mi	hermano	Urso	de	Marsac.
—¡Pues	no!	Se	hallaba	a	buen	recaudo	en	la	escarcela	del	escudero	del	acusado

—aseguró	triunfador—.	¿Calláis	ante	tan	contundente	prueba,	Lasterra?	¿Tenéis	algo
que	 ver	 en	 el	 robo?	 ¿Por	 qué	 guardabais	 este	 símbolo	 satánico?	 ¿Para	 protegeros
quizá?	 ¿Lo	 adorabais	 tal	 vez?	 ¿Se	 lo	 arrebatasteis	 con	 violencia	 al	 templario
desaparecido?	 —inquirió	 el	 acusador	 arrojando	 saliva—.	 ¡Merecéis	 un	 castigo
ejemplar!

Brian,	con	las	mejillas	rojas,	bajó	la	cabeza.	Luego	alegó:
—Creo	 que	 podré	 explicarlo.	 En	 la	 imperfecta	 vida	 humana,	 incluso	 las	 cosas

más	oscuras	poseen	su	lado	hermoso.
Murmullos	de	desaprobación	se	alzaron	en	la	sala.
—¿Lo	creéis	así?	Verdaderamente	sois	reo	del	castigo	—replicó	el	juez.
El	acusado	lo	tomó	como	una	afrenta	y	se	defendió.
—Os	hurtaré	el	placer	de	verme	morir.	Estoy	al	corriente	de	secretos	que	pueden

desenmascarar	 a	 los	 que	 ahora	 me	 acusan.	 Y	 yo	 os	 pregunto,	 micer	 Boniface,
¿interesará	a	vuestra	Orden	de	los	Caballeros	Pobres	de	Jerusalén	que	yo	esclarezca
los	hechos	que	hoy	se	me	incriminan?	¿Creéis	que	muchos	de	vuestros	hermanos	se
comportan	como	devotos	hijos	de	Cristo?

La	tormenta	había	estallado	en	el	estrado	del	tribunal.
El	culpado	examinó	uno	a	uno	el	rostro	de	sus	acusadores,	los	rictus	de	alarma	y

las	oscilaciones	perturbadas	de	sus	ojos.	«Condenados	clérigos	sibaritas	y	podridos»,
pensó	Lasterra.

No	esperaban	semejante	declaración,	 sino	 lágrimas	de	clemencia,	por	 lo	que	ya
no	lo	observaban	con	desdén,	sino	con	malestar.	 Inquietos,	se	 impacientaban	en	 los
asientos.	 El	 provincial	 templario	 consideró	 la	 respuesta	 del	 acusado	 con	 pavor.
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¿Habría	 sido	 un	 error	 conducirlo	 ante	 el	 tribunal?	 ¿Estaba	 al	 tanto	 de	 secretos
infamantes	de	su	orden	que	él	desconocía?	¿No	aseguraba	Torcafol	antes	del	 juicio
que	suplicaría	de	rodillas	el	perdón?

—Evidentemente	precisamos	de	pruebas	para	exoneraros	de	las	imputaciones	—
intervino	De	la	Roche,	con	muestras	de	estupefacción.

—Lo	sé,	eminencia	—asintió	el	caballero,	conciliador—.	Y	vos,	que	representáis
a	la	Sede	de	Pedro,	¿pretendéis	averiguar	la	verdad,	conociendo	las	maquinaciones	de
la	Curia	Apostólica,	la	despótica	política	de	Letrán	y	de	los	scrittori	de	la	Cámara	del
Archivo	Secreto	de	Roma?	¿Sabéis	que	en	este	asunto	está	involucrado	el	cardenal	y
secretario	pontificio,	su	eminencia	Eneas	Aldobrandini?

El	prelado	se	sobresaltó.	Se	resistía	a	creerlo,	pero	se	revolvió	y	lo	señaló	con	su
índice,	hinchando	las	venas	de	su	cuello.

—¡Probadlo	caballero,	o	arderéis	en	la	hoguera!
—Así	 lo	 haré,	 eminencia,	 y	 si	 el	 Cielo	 es	 justo	me	 concederá	 la	 ocasión	 para

aclarar	 estos	 improcedentes	 agravios.	 Restituiré	 la	 verdad	 para	 que	 se	 tranquilicen
vuestras	conciencias.	Pero	alguien	aquí	presente	se	sorprenderá	con	lo	que	salga	a	la
luz,	y	entonces,	lo	lamentará.

Los	 jueces	 se	 intercambiaron	 miradas	 de	 asombro.	 ¿Cómo	 aquel	 hombre	 no
rogaba	clemencia	devorado	por	los	remordimientos?	Guiot	sudaba	como	una	res	en	el
matadero,	 el	 cisterciense	 tragaba	 saliva	 y	 Torcafol,	 simulando	 entereza,	 bufaba
irascible	 como	 un	 fauno.	 Sonrió	 irónicamente	 mientras	 seguía	 sometiéndolo	 a	 su
fogoso	interrogatorio.

—Desconfío	 de	 las	 tretas	 de	 los	 culpables.	 ¡No	 os	 creo!	 Son	 bravatas	 que
preceden	a	la	asunción	del	pecado	y	a	la	apelación	de	indulgencia.

—Únicamente	un	hombre	en	paz	con	su	conciencia	y	con	el	Altísimo	se	puede
expresar	con	veracidad	—señaló	el	acusado.

De	repente	el	corazón	del	procesado	se	detuvo,	y	sus	pupilas	se	clavaron	en	los
asientos	 de	 su	 diestra.	 Aunque	 la	 iluminación	 de	 la	 sala	 era	 exigua,	 le	 pareció
distinguir	 un	 rostro	 inquietante,	 de	 ojos	 saltones	 y	 nariz	 aquilina,	 recortado	 al
contraluz.	 Desconcertado,	 reparó	 en	 un	 agente	 de	 la	 Serenísima	 República	 de
Venecia,	 al	 que	 conocía	 muy	 bien;	 un	 hombre	 enigmático,	 que	 había	 aparecido	 y
desaparecido	de	su	vida	en	los	últimos	años,	siempre	rodeado	de	un	halo	de	misterios.
Atendía	 al	 nombre	 de	 Orlando	 Scala,	 y	 lo	 acompañaba	 un	 sujeto	 de	 elegante
presencia,	vestido	con	una	garnacha	milanesa	de	terciopelo	zeglí.	El	veneciano	estaba
consagrado	a	la	secreta	Orden	del	Temple,	la	hermética	hermandad	de	seglares	de	La
Fede	 Santa,	 cuyos	 cofrades,	 reclutados	 entre	 lo	 más	 granado	 de	 la	 cristiandad,	 se
dedicaban	al	saber,	al	arte,	a	las	finanzas	y	a	la	alta	política	de	las	cancillerías,	dentro
del	todopoderoso	engranaje	templario.	Su	rostro	se	le	iluminó.	¿De	placer,	de	temor?

«El	 secreto	 dentro	 del	 gran	 secreto»,	 pensó.	 ¿Qué	hacía	 allí	 Scala?	 ¿Qué	papel
desempeñaba	 en	 la	 turbia	 farsa?	 ¿Asistir	 como	 un	 buitre	 al	 reparto	 de	 la	 carnaza?
¿Amarrar	el	nudo	en	su	garganta?	¿Auxiliarlo?	Él	sabía	más	de	lo	que	ocultaba,	pero
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¿qué	conocía	del	proceso	el	pulcro	italiano	que	le	miraba	con	una	sonrisa	socarrona?
En	 la	 sala	 se	 recrudecían	 los	 ataques	 verbales.	 Entonces	 se	 le	 acercó	 el	 conde

Rodrigo,	el	gran	maestre	de	Monte	Gaudio,	la	única	orden	hispana	con	fortalezas	en
el	reino	de	Jerusalén.	Vestía	el	mismo	hábito	e	insignias	que	el	acusado,	al	que	tenía
en	 gran	 estima.	 La	 piel	 marchita	 y	 la	 barba	 blanca	 le	 asemejaban	 a	 un	 patriarca
bíblico.	Una	 tajadura	de	un	alfanje	sarraceno	le	cruzaba	 la	nariz	blanqueándole	una
de	 sus	pupilas.	Se	 incorporó	del	 sillón	y	 con	 la	mirada	afligida	 anduvo	unos	pasos
hasta	detenerse	ante	él.	Apoyó	su	mano	paternal	sobre	el	hombro,	y	lo	confortó.

—Hueles	como	un	cabrón	de	establo	y	te	veo	agotado	y	enflaquecido,	Brian.
—Me	 siento	 abochornado,	 maestre.	 Me	 he	 cruzado	 con	 la	 codicia	 de	 algunos

hombres	poderosos	y	he	salido	malparado	—contestó	el	caballero.
—Brian,	 ¿has	 transgredido	 la	 ley	 de	 Dios?	 Extraviaste	 tu	 reputación	 y	 has

ultrajado	la	creación	de	mi	vida,	la	Orden	de	Monte	Gaudio.	¿Tienes	una	motivación
vergonzosa	que	desconozco	y	que	lo	explica	todo?

—Pronto	lo	sabréis,	maestre.	¿Creéis	que	basta	una	sola	opinión	para	determinar
el	destino	de	un	cristiano?	¿Es	esa	la	sensatez	de	la	justicia	de	Roma?

—Nadie	desea	como	yo	tanto	que	transformes	tu	derrota	en	victoria	—afirmó	el
conde—.	Eras	el	primero	de	todos	nosotros	y	con	tu	marcha	se	ha	eclipsado	la	estrella
de	nuestra	orden	en	Tierra	Santa.	¿Cómo	lucharemos	sin	ti?

—La	defensa	de	Jerusalén	ya	pertenece	al	mundo	de	los	sueños,	señor.
—Siempre	 fuiste	 digno	 de	 ser	 emulado	 por	 mis	 soldados,	 pero	 has	 perdido	 tu

lugar	en	mis	afectos.	Eras	para	mí	insustituible,	pues	unías	a	tu	carácter	de	hierro	el
valor	en	el	campo	de	batalla.	¿Por	qué	te	fugaste	dejándonos	huérfanos,	y	te	uniste	a
infieles,	con	la	muerte	de	ese	templario	sobre	tus	espaldas?	No	he	tenido	más	remedio
que	 inculparte,	pero	esta	es	una	ocasión	perfecta	para	acallar	a	 los	maledicientes,	o
penar	en	el	 infierno	por	 tu	baldón	maldito.	Deseamos	una	 respuesta	a	 tu	deserción,
Brian.	Eras	el	paladín	elegido	por	Dios,	pero	 te	has	convertido	en	el	caballero	más
odiado	de	Oriente.

El	 reo	 lo	escuchó	con	 la	prudencia	del	silencio.	¿Le	había	mostrado	 también	su
maestro	una	presunción	de	culpabilidad?	Sonrió	por	vez	primera	y	dos	cautivadoras
comisuras	 se	 abrieron	 junto	a	 sus	 labios.	Sus	cejas	 rectas	 se	dulcificaron.	Amaba	a
aquel	hombre	rudo	como	a	un	padre	y	deseaba	ser	cuidadoso	con	su	respetabilidad.
Se	sentía	encadenado	al	pasado	por	lazos	misteriosos,	pero	su	voz	surgió	ahogada.

—Maestre,	vivimos	en	una	edad	de	miedos,	donde	la	doctrina	de	Cristo	tiene	dos
caras:	 una	 la	 que	 predican	 sus	 ministros	 y	 otra	 la	 que	 practican.	 He	 perdido	 la
esperanza	de	encontrar	un	credo	que	se	preocupe	por	la	felicidad	de	mis	semejantes,
pero	 vais	 a	 escuchar	 de	mi	 boca	 lo	más	 insólito	 que	 habéis	 oído	 nunca.	 Ignoro	 si
servirá	 para	 redimirme	 de	 las	 faltas	 que	 me	 imputan	 y	 que	 manchan	 nuestro
estandarte,	pero	será	la	verdad,	os	lo	juro.

—Qué	extraño	destino	te	ha	tocado	vivir,	hermano	Brian.
—Un	signo	que	ha	conmocionado	mi	vida,	maestre	—contestó	grave.
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—¿Qué	hay	detrás	de	todo	este	asunto?	—preguntó	el	viejo	soldado.
—Una	 conspiración	 inmensa	 que	 atañe	 a	 reyes,	 emperadores,	 obispos	 y	 papas.

Me	quieren	 arrastrar	 a	 la	perdición	por	 transgresiones	 a	 los	mandamientos	de	Dios
que	no	he	cometido.	¿Por	qué	vos	no	creísteis	en	mí?	No	soy	un	desertor	y	mucho
menos	un	cobarde.	Os	demostraré	la	sinceridad	de	mis	actos.

—Nuestra	 orden	 no	 te	 ha	 acusado.	 Solo	 ha	 notificado	 de	 tu	 desaparición	 —
declaró	 el	 conde,	 consternado—.	Únicamente	 el	 Temple	 te	 ha	 denunciado	 a	Roma
presentando	cargos.	Créeme,	estoy	de	tu	parte.	No	aguantaré	por	un	momento	más	la
arrogante	 acritud	 de	 ese	 Torcafol	 y	 de	 los	 templarios,	 que	 parecen	 no	 conocer	 la
compasión.	Animo.

En	 el	 recinto	 la	 atmósfera	 se	 había	 vuelto	 irrespirable.	 Los	 magistrados,	 antes
atrevidos,	contenían	la	respiración	y	observaban	desconcertados	al	procesado.	¿Había
arriesgado	su	vida	en	Tierra	Santa,	cruzado	el	océano	dos	veces,	y	llegado	tan	lejos,
solo	 para	 morir	 recluido	 en	 una	 mazmorra	 o	 subir	 al	 patíbulo?	 No,	 no	 estaba
dispuesto	a	sufrir	más	vejaciones	del	inquisidor	Torcafol.	Tenía	vocación	de	guerrero
y	debía	 cumplir	 con	el	 voto	de	obediencia,	 pero	no	comportarse	 como	un	estúpido
mártir.

Un	 espeso	 mutismo,	 de	 esos	 que	 retumban	 colmando	 de	 estremecimiento,
revoloteó	 por	 la	 sala.	 Brian	 espero	 con	 la	 mirada	 baja,	 suavizando	 la	 tensión	 del
instante.	Había	 llegado	 el	momento	 del	 desquite.	 Emergiendo	 con	 dificultad	 de	 su
abatimiento,	adoptó	un	tono	reprobador	y	manifestó:

—Messire	inquisidor,	y	vos	hermano	relator,	tomad	nota	de	mis	palabras,	y	que	la
fe	en	Jesucristo	me	inspire.	Es	posible	que	el	fiel	de	la	balanza	el	día	del	Juicio	Final
se	vuelva	contra	algunos	de	los	presentes	por	perjuros.	¡Escribid,	hermano!

La	 pálida	 luz	 invernal	 afloró	 por	 los	 ventanales	 camino	 de	 la	 hora	 de	 nona,
iluminando	 el	 rostro	 del	 caballero.	 Un	 oleoso	 aroma	 a	 cera,	 incienso	 y	 resina
impregnó	 el	 ambiente.	 Brian	 se	 aferró	 a	 la	 emocionante	 narración	 de	 su	 vida	 para
explicar	su	pasado	reciente,	aunque	sabía	que	no	existe	mayor	pesar	que	evocar	un
tiempo	perdido.	Hora	 tras	hora	y	 sesión	 tras	 sesión,	ante	 la	atenta	vigilancia	de	 los
magistrados,	 refutó	 las	 acusaciones,	 transformó	 lo	 inconcebible	 en	 verosímil;	 cada
frase	la	acompañaba	con	un	acento	de	franqueza.

Sus	descargos	caían	con	el	mismo	furor	con	el	que	zigzaguea	el	rayo.
Comprobaron	que	su	cerebro	era	más	afilado	que	su	espada;	conduciéndolos	a	la

golosa	evocación	de	los	últimos	años	vividos	en	Oriente.	Y	los	censores	tuvieron	que
concluir	que	sus	palabras	nacían	de	la	clarividencia.	Diecinueve	deliberaciones	duró
la	vista	del	Caballero	de	Monte	Gaudio,	con	las	que	el	relator	fray	Suger	rellenó	más
de	un	centenar	de	pliegos.

El	 segundo	 sábado,	 Brian	 de	 Lasterra	 solicitó	 la	 presencia	 de	 un	 testigo	 no
presente	en	 la	sala,	quien	con	su	 testimonio	estremeció	a	 los	magistrados,	sumando
portentosas	 y	 esclarecedoras	 pruebas,	 lo	 que	 retrasó	 el	 juicio	dos	 semanas	más.	La
pluma	de	cuervo	de	Vitalis	se	deslizaba	sin	descanso	por	los	rugosos	folios	de	vitela,
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precipitándose	hacia	la	reconquista	de	la	verdad.	Redactó	otras	tres	transcripciones	de
las	actas	que,	tras	ser	lacradas	con	el	sello	del	cardenal	De	la	Roche,	encerró	en	otras
tantas	 cánulas	 de	 cuero	 de	 Couserans,	 embreadas	 y	 anudadas	 con	 bramante.	 Dos
meses	 después,	 una	 se	 envió	 specilassimo	modo	 y	 con	 el	 membrete	 pontificio	 de
Secretum	Summus	al	Archivo	Vaticano	del	Monte	Aventino.

Otra	fue	guardada	en	el	registro	de	reservados	del	 inquisidor	de	Carcasona,	a	 la
que	únicamente	el	obispo	y	Torcafol	podían	acceder.	La	tercera	fue	cursada	a	París,	al
nuevo	maestre	 del	 Temple,	Gerard	 de	Ridefort,	 con	 sellos	 de	 alto	 secreto,	 y	 luego
puesta	a	buen	recaudo	en	el	tesoro	parisiense.	La	cuarta	copia	fue	entregada	en	mano
a	don	Rodrigo	Álvarez,	que	hubo	de	jurar	ante	los	Evangelios	su	inviolabilidad.

Pasado	el	tiempo,	desaparecieron	misteriosamente	sin	dejar	rastro.
Durante	las	semanas	que	duró	la	vista,	día	tras	día,	las	techumbres	de	Carcasona

se	habían	ido	cubriendo	con	un	lienzo	de	nieve.	La	maciza	arquitectura	del	torreón	de
Trésau	aparentaba	ser	un	gigante	de	piedra	amenazador	y	los	baluartes	cónicos	de	las
murallas	 de	 la	 cité,	 sobrevolados	 por	 bandadas	 de	 cuervos	 hambrientos,	 parecían
carámbanos	de	acero	incrustados	en	el	cielo.

Las	copas	de	 los	árboles	se	desplomaban	cargadas	con	el	sudario	de	 la	nevisca,
mientras	 gotas	 cristalinas	 se	 pegaban	 como	 garabatos	 en	 los	 vidrios	 emplomados.
Brian	había	perdido	la	noción	del	tiempo.	De	forma	persuasiva	demolió	la	acusación
ante	la	perplejidad	de	sus	enemigos.	Su	mirada	se	había	vuelto	tan	azabache	como	la
obsidiana.	Y	los	rostros	de	sus	acusadores,	tan	pálidos	como	máscaras	de	cera.

Fuera	nevaba	o	llovía,	y	rugientes	ventiscas	hacían	temblar	la	sala.
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J

John	Sain-Clare	y	la	cuarta	crónica

París,	Bretaña	y	Rosslyn,	dos	siglos	y	medio	después,	año	del	Señor	de	1441

ohn	Saint-Clair	y	Lasterra	era	un	descifrador	de	secretos.
Una	fuerza	atávica	le	hacía	sentir	añoranza	por	sus	antepasados	escoceses	y

navarros	y	estaba	convencido	de	que	algún	día	completaría	el	jeroglífico	inconcluso
de	su	progenie.	Era	una	cuestión	de	paciencia	y	astucia.

Los	templarios	habían	llenado	las	fantasías	de	su	infancia,	pero	ahora	ya	eran	solo
un	 recuerdo	 difuso	 en	 su	 memoria.	 Su	 antepasado	 más	 ilustre,	 el	 príncipe	 Henry
Saint-Clair	de	Rosslyn,	había	amparado	a	los	fugitivos	templarios,	y	desempeñado	el
cargo	de	prior	de	la	Orden	de	San	Andrés,	o	del	Cardo	—emblema	de	Escocia—	y	de
Heredom,	o	sea	la	Hermandad	del	Asilo	del	Temple,	una	sociedad	secreta	que	había
atraído	desde	siempre	a	John,	como	el	imán	a	la	ferralla.

John,	segundón	de	la	ilustre	estirpe	escocesa,	como	su	padre,	no	había	conocido	a
sir	 Herry,	 pero	 la	 aureola	 de	 héroes	 de	 los	 Saint-Clair,	 junto	 su	 mitad	 de	 sangre
hispana,	habían	colmado	sus	ilusiones	juveniles	de	quimeras,	batallas	contra	infieles,
resonar	 de	 armas	 y	 oriflamas	 de	 combate	 al	 viento.	 Su	 padre	 había	 emigrado	 a
Francia	siendo	aún	joven,	y	por	la	secular	Alianza	Auld	entre	Francia	y	Escocia	había
ingresado	 en	 la	 Garde	 Ecosse	 del	 rey	 Carlos	 VII,	 un	 cuerpo	 de	 élite	 con
reminiscencias	 templarias.	 En	 su	 estancia	 en	 París	 había	 conocido	 a	 la	 bellísima
patricia	del	Reino	de	Navarra,	Ximena	de	Lasterra,	con	 la	que	contrajo	matrimonio
ante	el	altar	de	Saint-Eustache.	Muerto	heroicamente	en	la	batalla	de	Vernueil	contra
los	 ingleses,	 el	 monarca	 francés,	 en	 reconocimiento	 a	 su	 valor,	 otorgó	 a	 su
primogénito	John	la	dignidad	de	caballero	de	la	Orden	de	San	Miguel.

Pero	 la	 revelación	 que	 conmocionó	 la	 vida	 de	 John	 tuvo	 lugar	 durante	 la
convalecencia	de	 su	madre	doña	Ximena,	aquejada	de	 fiebres	 tercianas.	La	navarra
era	una	mujer	de	cabello	de	oro	y	cutis	de	rosas,	entrañable	y	sensible,	que	lo	llamó
ante	 su	 lecho	 una	 tibia	 tarde	 parisiense.	 Sobre	 el	 dosel	 de	 terciopelo	 de	 Zoagli,
bordado	 con	 hilos	 de	 plata,	 refulgía	 el	 escudo	 de	 armas	 de	 la	 casa	 de	Lasterra,	 un
castillo	 con	 dos	 osos	 de	 brocado,	 los	 guardianes	 del	 linaje,	 tres	 barras,	 la	 cruz	 de
Jerusalén,	cuatro	estrellas,	la	espada	y	las	dos	cruces	de	consagración,	en	memoria	de
un	antecesor	que	guerreó	en	la	Primera	Cruzada	como	capitán	de	Ramiro	de	Navarra.
Godofredo	de	Bouillon,	el	gigante	de	Lorena,	 le	había	 regalado	en	recompensa	una
alforja	con	tierra	del	Santo	Sepulcro	y	un	Lignum	Crucis	que	él	mismo	había	besado
en	el	santuario	de	Santa	María	del	Olivo	de	Navarra.	El	joven	observó	a	su	madre	con
sus	 ojos	 asombrosamente	 azules	 y	 le	 acarició	 las	 manos.	 Luego	 en	 romance,	 que
declamaba	como	una	melodía,	la	señora	le	reveló:

—John,	 mi	 querido	 hijo.	 Muchas	 veces	 te	 narré	 leyendas	 de	 mis	 antecesores
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navarros.	 Pero	 un	 antepasado	 especialmente	 amado	 por	 mí	 descuella	 sobre	 todos
como	un	lucero	en	el	firmamento,	el	enigmático	Brian	de	Lasterra,	al	que	llamaban
«el	Caballero	de	Monte	Gaudio»	y	también	«de	las	Dos	Espadas».	Desde	niña	sentí
por	él	una	admiración	desmedida,	como	la	dama	seducida	por	su	paladín,	con	lo	que
me	atraje	las	burlas	de	mis	hermanas.

—Siempre	te	gustaron	las	proezas	de	los	caballeros,	madre.
—Lo	imaginaba	con	su	hábito	blanco,	como	un	elegido	de	Dios,	y	campeón	de

mis	sueños.	Pero	mis	padres	silenciaron	el	capítulo	más	seductor	de	su	vida.	¿Sabías
que	fue	acusado	por	el	Capítulo	Superior	del	Temple	y	juzgado	sumarísimamente	por
Roma	 en	 Carcasona?	 Aseguraban	 en	 voz	 baja	 que	 cayó	 sobre	 él	 un	 deshonor
infamante,	pero	en	mí,	su	culpa,	lejos	de	avergonzarme,	agrandó	su	figura	fascinante,
y	rezaba	cada	noche	por	la	salvación	de	su	alma.	Sin	embargo,	nuestro	prestigio	nos
obligaba	a	callar	y	jamás	supe	qué	conflicto	tuvo	con	sus	superiores	y	con	el	Tribunal
Pontificio.

—¿Y	por	qué	lo	inculparon,	madre?	—se	interesó	el	joven.
—Corrieron	un	velo	de	silencio	sobre	el	asunto.	Lo	ignoro,	hijo.
—¿Y	no	exigió	la	familia	las	actas	del	juicio?	¿Acaso	era	un	hereje?
—¡En	modo	alguno,	John!	—protestó—.	Pero	lo	más	sorprendente	es	que,	siendo

acusado	por	los	priores	del	Temple,	murió	como	comendador	templario.
John	reflexionó	unos	instantes,	e	insistió:
—¡Por	la	cruz	de	San	Andrés!	Qué	incoherencia	tan	incomprensible.	¿Perdonó	a

sus	acusadores?	¿Quiso	quizá	redimirse	de	algún	pecado	ingresando	en	la	orden?
—Su	 vida	 siempre	 estuvo	 rodeada	 de	 una	 aureola	 de	 misterios,	 de	 esos	 que

sobrecogen.	¿Por	qué	lo	llamaban	el	Caballero	de	las	Dos	Espadas?	¿Qué	fatalidad	le
asignó	el	destino?	¿Qué	hado	cruel	pudo	levantar	tal	 injuria	contra	él?	—reflexionó
con	 arrebato	 la	 mujer—.	 Pero	 escucha,	 hijo.	 Hoy	 eres	 un	 prohombre	 en	 Francia.
Perteneces	al	 regimiento	del	 rey	y	 te	codeas	con	 los	prebostes	de	 la	Hermandad	de
San	Miguel.	Ha	llegado	el	momento	de	satisfacer	mis	despechadas	ilusiones	y	quiero
rogarte	 que	 uses	 tu	 influencia	 para	 rescatar	 la	 memoria	 calumniada	 de	 Brian	 de
Lasterra,	cuya	imagen	ha	sido	inseparable	a	mi	vida.	¿Lo	harás	por	mí,	John?

—¿Yo?	¿Y	cómo,	madre?	No	te	entiendo	—alegó,	confuso.
Ximena,	 por	 toda	 respuesta,	 se	 incorporó	 del	 lecho	 y	 abrió	 el	 arcón	 de	 sus

pertenencias	personales,	de	donde	extrajo	un	objeto	envuelto	en	un	paño	escarlata	y
una	 caja	 de	 ébano	y	marfil	 de	 fina	 taracea	 con	 signos	 árabes.	Desplegó	primero	 el
lienzo	 y	 lo	 expuso	 ante	 la	 confundida	 mirada	 de	 su	 vástago.	 Envolvía	 una	 piedra
plana	de	un	palmo,	semejante	a	los	cantos	rodados	de	los	ríos.	Pero,	para	su	asombro,
en	 su	 envés	 aparecía	 esculpida	 una	 calavera,	 y	 bajo	 ella	 un	 ininteligible	 acrónimo,
unas	iniciales	gastadas	por	el	tiempo:	Fr.	B.	L.	†	S.	T.	F.	T.	C.	La	imaginación	de	John
vibró	como	la	llama	de	una	lamparilla,	y	algo	semejante	a	un	deslumbramiento	cegó
al	joven:	«Al	fin	se	revela	la	primera	huella	de	mi	pasado».

—¿Qué	significa	esto?	—se	interesó.
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—Es	una	«piedra	templaria».	Los	monjes	guerreros	de	Cristo	solían	guardarla	en
sus	zurrones	para	meditar	sobre	la	muerte	cuando	se	disciplinaban	o	rezaban.	Luego
eran	enterrados	con	ellas	como	único	signo	de	prestigio.

—¿Y	qué	simbolizan	estos	inextricables	criptogramas,	madre?
Doña	Ximena	no	tardó	en	aplacar	con	un	gesto	de	cariño	su	curiosidad.
—Simplemente	Frater	Briantius	Lasterrae.	†	Sigillum	tumbe	filii	Templi	Christi,

«Hermano	Brian	de	Lasterra.	Sello	de	la	tumba	de	un	hijo	del	Templo	de	Cristo».
—¿Perteneció	entonces	esta	piedra	a	nuestro	antepasado	Brian	de	Lasterra?
—Presumiblemente,	John.	Es	más,	estoy	segura.	Suprimiré	por	prolijo	el	relato	de

cómo	 llegó	a	mis	manos.	Únicamente	 te	diré	que	deseo	 reconciliarme	con	el	pavor
que	sufrí	al	verla,	pues	su	evocación	aún	hoy	me	intimida.	Escucha:	no	hace	mucho
apareció	en	esta	casa	un	desconocido	como	por	obra	del	destino,	devolviéndome	la	fe
en	mis	ficciones	juveniles.

Madre	e	hijo	vibraron	al	unísono	y	un	soplo	de	complicidad	flotó	en	la	cámara.
—Préstame	 toda	 tu	atención,	John	—siguió	Ximena	en	 tono	enigmático—.	Una

luna	antes	de	la	muerte	de	tu	padre,	hace	ahora	dos	años,	me	hallaba	hilando	con	las
dueñas	en	mi	estancia.	París	 estaba	envuelto	en	 su	acostumbrado	cielo	encapotado.
Sonó	el	aldabón	de	la	puerta	y	uno	de	los	criados	anunció	a	un	individuo	de	aspecto
vulgar	que	se	decía	llegado	de	Bretaña.	Preguntaba	por	tu	padre,	quien	había	partido
para	la	guerra	en	la	que	infaustamente	perdió	la	vida.

—¿Y	qué	deseaba?	¿Qué	tiene	que	ver	con	esta	piedra?
—Esto	 es	 lo	 más	 sorprendente,	 hijo	 mío	 —apuntó—.	 Decía	 llamarse	 Betón

Lauribar	 y	 era	 un	 cagot	 o	 cordelero,	 como	 se	 conocen	 a	 esos	 extraños	 e	 impuros
artesanos	menospreciados	por	el	mundo,	pues	distinguí	la	pata	de	oca	roja	cosida	a	su
capa,	distintivo	de	precaución	para	que	la	gente	no	se	les	acerque.

—¿Te	refieres	a	esa	ralea	maldecida	de	leprosos	que	viven	apartados	en	las	aldeas
de	 Francia?	 Les	 está	 vedado	mezclarse	 con	 gentes	 de	 bien.	 ¿Por	 qué	 lo	 recibiste?
Contagian	 el	 aire	 como	 el	 azufre	 del	 infierno.	 Hasta	 los	 sacerdotes	 les	 tienden	 la
hostia	sagrada	con	una	vara	para	no	contaminarse.	Es	una	 infamia	y	una	vergüenza
tener	tratos	con	ellos.	¡Maldita	sea!	Fuiste	muy	imprudente,	madre.

Doña	Ximena	se	justificó	para	acallar	sus	miedos.
—Me	mostró	esta	piedra	y	no	pude	sustraerme	a	su	seducción.	Además	dijo	saber

el	paradero	de	las	actas	secretas	del	juicio	de	Brian	de	Lasterra,	las	únicas	que	habían
perdurado	tras	la	extinción	del	Temple.	¿Cómo	iba	a	expulsarlo	de	la	casa?	Además,
esta	 raza	 maldita	 estuvo	 vinculada	 a	 los	 templarios,	 que	 los	 contrataban	 como
artesanos,	 escultores	 y	 carpinteros	 para	 levantar	 catedrales	 y	 encomiendas	 por	 sus
excepcionales	cualidades	para	la	cantería	y	la	arquitectura.

—¡Qué	extraño!	¿Y	qué	relación	pudo	tener	Brian	con	esos	cagots?
—Lo	desconozco,	pero	atiéndeme.	Me	aseguró	que	era	un	magister	carpentarius,

«maestro	carpintero»,	y	que	poseía	la	cuarta	crónica	del	Caballero	de	Monte	Gaudio.
Pero	 a	 cambio	 de	 ella	 quería	 solicitar	 un	 apoyo	 especial	 del	 señor	 de	 Saint-Clair,
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nuestro	 primo,	 de	 vital	 trascendencia	 para	 su	 clan.	 Luego	 puso	 en	mis	manos	 esta
piedra	 templaria,	 y	me	dijo	 que	 si	 deseábamos	 canjear	 los	 legajos	 por	 la	 ayuda,	 se
hallaba	en	su	villa	de	La	Madeleine	cerca	de	Belz,	en	Bretaña,	a	dos	días	de	marcha
de	aquí.

Y	 volviendo	 sobre	 sus	 pasos,	 desapareció	 tan	 enigmáticamente	 como	 había
aparecido.

—No	querrás	tener	tratos	con	esos	siervos	del	demonio…	—la	corrigió.
El	tono	de	la	dama	se	alzó.	Era	preciso	convencer	a	su	hijo.
—¡Resulta	 imprescindible	 para	 mí	 conocer	 ese	 testimonio	 escrito	 de	 Brian!

Posiblemente	 estos	cagots,	 o	 alguien	 cercano	 a	 ellos,	 violaron	 la	 tumba	de	 nuestro
antepasado,	donde	por	una	cabriola	del	destino,	alguien,	quizá	él	mismo,	depositó	las
actas	de	su	propio	juicio.	¿Vamos	a	malograr	esta	oportunidad	que	nos	regala	el	azar?
Hemos	de	intentarlo	al	menos,	hijo	mío.

—Pero	¿no	ves	que	son	leprosos	y	embusteros?	¿No	lo	comprendes?
—Los	cagots	no	deben	ser	tan	perversos,	ya	que	ni	Dios	les	ha	vuelto	la	espalda

cuando	los	monjes	del	Temple	los	apreciaron	por	sus	obras	excepcionales	—insistió.
Ablandado,	 prometió	 a	 su	 madre	 hallar	 la	 memoria	 de	 quien	 había	 nutrido	 su

sangre,	 el	 caballero	 navarro	 Brian	 de	 Lasterra,	 aunque	 le	 seguía	 pareciendo	 un
desatinado	 error.	 John	 fijó	 entonces	 su	 mirada	 curiosa	 en	 la	 arquilla,	 que	 seguía
cerrada	junto	a	los	almohadones	del	lecho.

—¿Esa	arqueta	también	perteneció	a	Brian?	Parece	un	joyel	árabe.
—Lo	es,	John	—aseguró	reservada.
Doña	Ximena,	por	toda	respuesta,	abrió	la	aldabilla	de	plata	y	expuso	su	interior	a

la	 luz	 de	 los	 velones.	 El	 joven	 lo	 escudriñó	 con	 inquietud	 y	 contempló	 las	 figuras
armónicamente	 encajadas	 de	 un	 juego	 oriental	 de	 ajedrez	 o	 escaques,	 al	 que	 tan
aficionados	 eran	 los	 nobles	 y	 reyes.	 Fabricadas	 en	 purísimo	 cristal	 de	 Catay	 con
ribetes	de	oro,	debía	de	haber	pertenecido	a	un	emperador	o	a	un	sultán	de	Bagdad.

—¡Un	ajedrez	tallado	en	vidrio!	—exclamó	el	joven,	fascinado—.	Jamás	vi	nada
semejante.	¡Debe	de	valer	más	de	cien	besantes	de	oro!

—Y	 eso	 no	 es	 lo	 más	 importante	 —insinuó	 la	 dame—.	 ¿Adviertes	 esas
inscripciones	en	árabe	en	el	interior	de	la	caja?	¿Las	distingues?

—Sí…,	las	veo,	pero	¿qué	significan,	madre?
—Aquí	 es	 donde	 surge	 lo	más	 asombroso	 sobre	 el	 caballero	Brian	de	Lasterra,

nuestro	antepasado,	que	estimuló	mi	imaginación	hasta	la	más	irreal	de	las	fantasías.
Lo	 llevó	 él	 en	 persona	 a	 nuestro	 castillo	 de	 Artajona	 y	 allí	 siempre	 fue	 venerado
como	la	reliquia	más	meritoria	de	la	familia.	Mi	padre	me	la	regaló	al	casarme	como
dote	y	constituye	mi	más	preciado	tesoro.

—Nunca	lo	había	visto	entre	tus	enseres.	¿Por	qué?
—Porque	tu	padre,	al	ser	un	objeto	ejecutado	por	infieles,	creía	que	podría	ser	de

mal	agüero	y	traer	alguna	maldición.	Lo	guardé	en	mi	arcón	y	solo	lo	contemplaba	en
mis	horas	de	soledad	—le	explicó—.	La	leyenda	que	está	grabada	nos	la	tradujo	un
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alarife	 musulmán	 de	 Estella.	 Dice	 así,	 y	 te	 asombrará,	 te	 lo	 aseguro:	 «Regalo	 de
Yusuf	Sahah	ud-Din	ibn	Ayub,	Malik	al-Nasir,	“El	Rey	Victorioso”,	el	Adalid	de	los
Leales,	al	caballero	deYspaniya,	Brian	de	Lasterra,	hombre	de	honor	y	defensor	de	la
palabra	sagrada	del	islam.	El	cadí,	al-Fadil.	Al-Kairyya,	en	el	día	fasto	del	Malud,	del
año	568	de	la	Hégira	del	Profeta»[2].

—No	 entiendo	 nada,	 madre	 —dijo	 confundido—.	 ¿Qué	 tienen	 que	 ver	 esos
infieles	con	sir	Brian?	¿Por	qué	le	otorgan	el	dudoso	honor	de	protector	de	infieles?

—¿No	te	das	cuenta,	John?	No	son	unos	infieles	cualesquiera.	Quien	se	lo	regaló
fue	 nada	 más	 ni	 nada	 menos	 que	 Saladino,	 el	 gran	 caudillo	 musulmán,	 el
conquistador	 del	 Reino	 de	 la	 Cruz,	 el	 que	 nos	 arrebató	 Jerusalén.	 Está	 validado
además	por	el	cadí	o	juez	de	El	Cairo,	la	capital	de	Egipto,	su	gran	visir,	el	poderoso
al-Fadil	que	narran	las	crónicas	de	las	Cruzadas.	Y	está	señalado	hasta	el	día	y	el	año
en	 el	 que	 se	 lo	 regaló,	 aunque	 se	 ignora	 por	 qué.	 ¡Todo	un	misterio	 de	 la	 historia,
hijo!	¿Qué	llevó	a	Saladino	a	conocer	a	nuestro	ancestro?	¿Eran	amigos	o	enemigos?
¿Cómo	un	monje	de	la	guerra	cristiano	llegó	a	entrevistarse	con	el	azote	de	la	Cruz	y
recibir	de	él	un	presente?

—Resulta	pasmoso.	¿El	temible	Saladino,	el	vencedor	de	batalla	de	los	Cuernos
de	Hattin,	era	el	poseedor	de	esta	maravilla?

—El	mismo,	John	—señaló	la	señora,	concluyente.
—¿Y	qué	relación	pudo	tener	ese	personaje	con	el	caballero	Lasterra?	¿Por	qué

pasó	a	su	poder	una	obra	artística	de	tan	inmenso	valor?	¿Sirvió	al	islam?
—Jamás	soltó	una	sola	palabra.	Por	eso	deseo	tan	vivamente	conocer	esa	crónica

perdida,	para	al	fin	desvelar	un	misterio	más	que	asombroso.	Algo	me	dice	que	una	y
otra	cosa	están	entrelazadas.

—Porque	lo	veo	lo	creo,	madre.	La	vida	de	Brian	debió	de	rayar	lo	insólito.
—¿Deseas	más	razones	para	indagar	sobre	las	intenciones	de	esos	cagots?
—Creo	que	no	—reconoció	 John,	 convencido—.	Me	parece	que	ambos	objetos

esconden	portentosas	sorpresas	y	la	curiosidad	empieza	a	morder	mis	entrañas.
A	 John	 le	 fascinaban	 los	 vestigios	 antiguos.	 El	 ajedrez	 de	 cristal	 chino	 de

Saladino	 y	 aquella	 piedra	 templaria	 de	 meditación	 le	 parecían	 conmovedoras.	 Su
perfil	se	recortó	en	el	turquesa	del	cielo	de	París.

John	estaba	firmemente	decidido	a	emprender	el	viaje	a	Bretaña.

El	mediodía	teñía	de	carmesí	los	arenales	y	la	brisa	arremetía	contra	los	capotes	con
los	 que	 se	 protegían	 los	 jinetes.	 Sir	 John,	 desfallecido	 por	 la	 cabalgada,	 estaba
impresionado	 con	 la	 belleza	 del	 paisaje	 bretón	 y	 con	 los	 furiosos	 abordajes	 de	 las
mareas.	 «¿Persigo	 el	 sueño	 pueril	 de	 una	 madre	 enfebrecida?»,	 se	 preguntaba.
Traspasó	 con	 su	 montura	 la	 empalizada	 de	 un	 mísero	 poblado	 acompañado	 de
escoltas.	Exploró	con	sus	ojos	indagadores	el	 lugar	y	se	dirigió	a	las	inmediaciones
del	cementerio	donde	malvivía	una	tribu	de	cagots	que,	alertados,	se	escondieron	tras
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los	portones	al	avistar	a	la	partida	armada.
Los	 recién	 llegados	 cruzaron	 el	 postigo	 de	 una	muralla	 derruida	 tras	 la	 que	 se

alzaba	 una	 veintena	 de	 casuchas	 de	 madera,	 piedra	 y	 heno,	 de	 las	 que	 escapaban
humos	blanquecinos.	Los	cerdos	husmeaban	entre	el	barro	y	las	escorias,	mientras	las
mujeres	y	los	niños	asomaban	sus	rostros	desconfiados.	Poco	a	poco	fueron	saliendo
de	 las	 zahúrdas	 envueltos	 en	 capuchas	 raídas	 y	 túnicas	 remendadas,	 y	 John	 los
observó	 con	 espanto.	 Impaciente,	 comprobó	 que	 extrañamente	 todos	 parecían
gemelos,	o	hijos	de	la	misma	madre,	pues	exhibían	por	igual	la	misma	fisonomía,	el
semblante	ancho	y	blanco,	los	pómulos	prominentes	y	los	ojos	intensamente	azules.
La	higiene	no	parecía	formar	parte	de	su	vida:	mostraban	greñas	de	rubia	estopa	en	la
cabeza,	 y	 en	 sus	 mejillas,	 manos	 y	 cuellos	 había	 minúsculas	 manchas	 rojas.	 Se
extrañó	 al	 no	 distinguir	 a	 ningún	 enfermo	 gafo[3]	 con	 pústulas	 ulcerosas	 que	 el
padecimiento	 de	 la	 lepra	 solía	 provocar	 en	 los	 contagiados:	 «Pero	 ¿no	 los	 tacha	 la
gente	de	leprosos?»,	pensó.

—¡Busco	a	Betón	Lauribar!	—gritó	en	voz	alta,	deteniendo	el	caballo.
Al	poco,	una	comitiva	de	ancianos	que	hacían	de	escudo	a	su	 jefe,	 surgió	de	 la

capilla	 del	 poblado.	 Amparaban	 a	 un	 extraño	 hombre,	 un	 anciano	 de	 cabellera
pelirroja,	ojos	de	rata	y	quijada	prominente.	Vestía	con	decencia	una	túnica	flotante	y
se	 tocaba	 con	 una	 escarcela	 frigia.	 Sobre	 su	 veste	 portaba	 un	 escapulario	 con	 el
símbolo	 de	 la	 cruz	 llameante	 de	 San	 Lázaro	 y	 una	 pata	 de	 oca	 encarnada	 en	 su
hombro.	Se	acercó	al	aristócrata	y	le	habló	con	una	afabilidad	vacua.

—Yo	soy.	Sed	bienvenido	a	nuestro	refugio.	¿Quién	sois	vos,	messire?
—John	Saint-Clair	de	Rosslyn	y	Lasterra	—repuso,	y	sacando	de	la	escarcela	un

envoltorio,	expuso	ante	su	mirada	la	piedra	templaria,	traspasándolo	con	su	mirada—.
Y	 os	 cortaré	 el	 cuello	 si	 no	 regreso	 de	 este	 inmundo	 lugar	 con	 una	 explicación
convincente,	¡viejo	del	diablo!

John	quedó	pendiente	de	sus	labios,	caracoleando	con	su	montura.
—Monseigneur,	 acompañadme	 hasta	 la	 ermita,	 os	 lo	 ruego	 —le	 pidió	 con

gentileza.
El	escocés	desmontó	intranquilo,	aunque	el	venerable	anciano	parecía	un	hombre

afable,	 desenvuelto	 e	 incluso	 educado.	 John	 se	 sentía	 zarandeado	 por	 una	 fuerza
invisible,	mientras	 el	 silencio	 del	 poblado	 era	 roto	 por	 el	 golpeo	 del	 yunque	 y	 las
instrucciones	 de	 unos	 carpinteros	 que	 fabricaban	 un	 trabuquette,	 gigantesca
estructura	de	madera	o	fortaleza	movible	para	asediar	ciudades	y	castillos.

—No	parece	lepra	lo	que	vuestros	vecinos	sufren	en	la	piel	—dijo	conciliador.
—Es	que	no	somos	leprosos,	milord.	Padecemos	lo	que	los	físicos	llaman	el	mal

de	 la	 rosa,	 señoría.	 Pero	 la	malevolencia	 de	 la	 chusma	 nos	 ha	 colgado	 ese	 infame
baldón	 de	 contagiados	 —explicó—.	 Los	 cagots	 no	 somos	 leprosos,	 tan	 solo
heredamos	un	estigma	en	la	piel	que	lo	parece.	Las	historias	de	nuestros	antepasados
nos	 ligan	 a	 absurdas	 maldiciones	 bíblicas	 tras	 la	 construcción	 del	 Templo	 de
Salomón,	 donde	 nuestros	 ancestros	 trabajaron	 como	 arquitectos	 de	 una	 de	 sus
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columnas,	 la	 que	 estaba	 rematada	 con	 una	 pata	 de	 oca,	 cruz	 patada	 o	 flor	 de	 lis,
nuestro	distintivo.	Nos	llamamos	a	nosotros	mismos	los	«hijos	del	maestro	Jacquin»,
su	constructor.

—Entonces,	¿por	qué	os	escondéis	del	mundo?
—Escuchad,	 os	 lo	 ruego.	 Tras	 la	 disolución	 de	 los	 templarios,	 para	 los	 que

trabajábamos	 en	 iglesias	 y	 fortalezas	 como	 carpinteros,	 comenzaron	 nuestros	 días
más	sombríos.	Desde	aquel	 lunes	11	de	marzo	de	1314	en	el	que	el	último	maestre
templario	 Jacques	 de	 Molay	 y	 el	 preceptor	 de	 Normandía,	 Geoffrey	 de	 Charney,
nuestro	 protector,	 murieron	 quemados	 bajo	 la	 sombra	 de	 Notre	 Dame,	 nos	 vimos
obligados	 a	 refugiarnos	 en	 la	Corte	 de	 los	Milagros,	 el	 lugar	más	 vil	 de	 París,	 así
como	en	pueblos	perdidos	como	este	y	en	las	breñas	extraviadas	de	ambas	laderas	de
los	Pirineos.	De	ese	modo	estamos	a	salvo	de	la	malevolencia,	aunque	para	nuestra
desgracia	vivimos	como	auténticos	perros.

—¿Los	cagots	habéis	trabajado	en	las	grandes	catedrales	de	Europa?
—Todas	las	bóvedas	de	madera	en	las	que	se	ensamblaban	luego	las	piedras,	de

Chartres	 a	 Toledo,	 han	 salido	 del	 ingenio	 de	 nuestro	 pueblo.	Mi	 gente	 conoce	 las
proporciones	 geométricas,	 los	 enunciados	 de	 Tales	 y	 la	 ciencia	 de	 Pitágoras,	 y	 ha
alumbrado	al	mundo	carpinteros	muy	estimados	por	los	arquitectos	de	Dios.

—No	conocía	esa	honrosa	 labor,	 sino	únicamente	vuestra	 fama	de	apestados	de
ese	 mal	 endemoniado	 que	 es	 la	 lepra	 —dijo	 John,	 y	 continuó—:	 Bien,	 maestro,
visitasteis	a	mi	madre	en	París	por	un	motivo	que	la	ha	conturbado.	¿Qué	es	lo	que
queréis	 realmente,	 Lauribar?	 ¡Contestad!	 He	 recorrido	 muchas	 leguas	 y	 no	 pienso
irme	de	aquí	de	vacío.

—Lamento	haber	turbado	la	paz	de	dama	tan	ilustre	y	piadosa,	milord	—contestó,
adusto—.	Pero	no	perdamos	tiempo	y	prestadme	oídos.	Nuestros	antepasados,	que	ya
hace	siglos	eran	maestros	consumados	de	la	madera	y	la	forja,	siguieron	muy	de	cerca
el	espectacular	robo	del	tesoro	del	Temple	de	Londres	de	1170,	pues	algunas	voces	de
Satanás	 corrieron	 el	 rumor	 de	 que	 los	 cagots,	 casta	 que	 se	 repudia	 como	 a	 bestias
sarnosas,	estábamos	implicados	en	el	sacrílego	saqueo.	Hasta	se	llegó	a	asegurar	que
en	el	lugar	de	los	hechos	se	halló	un	cordel	con	nudos	cagot,	nuestro	sistema	secreto
de	medidas.	Vuestro	antepasado,	el	llamado	Caballero	de	Monte	Gaudio,	o	de	las	Dos
Espadas,	anduvo	tras	el	rastro	de	los	salteadores	de	Londres	y	conoció	claves	secretas
del	 hurto,	 por	 lo	 que	mi	 pueblo	 siempre	 estuvo	muy	 interesado	 en	 las	 actas	 de	 su
inicio,	hecho	que	alzó	gran	revuelo	en	su	tiempo.	Por	medios	que	no	vienen	al	caso,
la	cuarta	copia,	la	única	que	había	prevalecido	a	los	inquisidores	pontificios,	se	halla
en	nuestro	poder.

—¿Robada	de	su	tumba?
Lauribar	contestó	instintivamente	con	el	fuego	en	sus	pupilas,	poco	ceremonioso

y	con	las	facciones	desconsoladas:
—¡Los	cagots	somos	artesanos,	no	ladrones	de	tumbas	ni	alimañas	abominables,

sire!	 Pero	 sí	 os	manifestaré	 que	 hemos	 leído	 una	 a	 una	 las	 actas	 del	 caso	 número
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XXVII	de	Carcasona,	 llamado	El	del	Caballero	de	Monte	Gaudio,	y	hallado	en	sus
líneas	un	balsámico	maná	perdido	en	el	polvo	del	tiempo,	que	ha	enriquecido	nuestro
saber	sobre	las	edificaciones	de	templos.

—No	os	entiendo,	Lauribar.	¿De	qué	estáis	hablando?
—Pues	del	Número	de	Oro,	el	guarismo	que	aparecía	grabado	en	las	Tablas	del

Testimonio	de	Moisés,	milord.	Tal	vez	extraído	de	los	templos	del	antiguo	Egipto,	o
revelado	por	el	Todopoderoso.	¡Qué	sé	yo!	Ese	fue	uno	de	los	objetos	robados,	entre
otros,	en	el	Temple	inglés.

John	 contempló	 la	 piel	 arrugada	 pero	 rosácea	 del	 maestro,	 que	 no	 delataba
estigma	 alguno	 de	 la	 execrable	 enfermedad,	 y	 la	 finura	 de	 sus	 largos	 dedos,
acostumbrados	 a	manejar	 el	 lápiz	 de	 plata	 de	 carpintero	 y	 el	 dibujo	 de	 planos.	 Se
mostraba	 reacio	 a	 concederle	 crédito	 a	 cuanto	 le	 relataba,	 pero	 deseaba	 saber	 qué
contrapartida	codiciaba.

—¿Y	qué	pretendéis	a	cambio	de	esas	actas,	Lauribar?
—Que	hagáis	valer	vuestros	buenos	oficios	ante	vuestro	primo	sir	William	Saint-

Clair	en	nuestro	favor.	Nada	más	que	eso,	milord.
—No	os	entiendo.	Sed	más	claro.
—Escuchad,	monseigneur	—detalló	el	viejo	con	respeto—.	Actualmente	vuestro

ilustre	 pariente	 está	 edificando	 una	 capilla	 en	 Rosslyn,	 según	 secretos	 trazados
templarios,	que	nos	han	alertado.	Además	ha	instaurado	la	logia[4]	centenaria	de	los
maestros	de	obras	y	canteros,	la	Compañía	de	los	Deberes,	también	bautizada	como
La	Compagnonnage	 o	 El	 Compañerazgo,	 una	 fraternidad	 de	 artesanos,	 canteros	 y
arquitectos	que	se	han	transmitido	los	secretos	de	la	construcción	boca	a	boca	desde
la	 antigüedad.	 Se	 reunieron	 no	 ha	mucho	 en	 Reims,	 pero	 no	 nos	 convocaron,	 aun
sabiendo	 que	 desde	 antaño	 pertenecemos	 a	 los	 gremios	 de	 artesanos,	 los	 llamados
Fratres	 Solomonis,	 quienes	 han	 logrado	 descifrar	 la	 geometría	 secreta	 de	 los
constructores	 del	Templo	de	Salomón.	Los	cagots,	mi	 respetado	 señor,	 hemos	 sido
olvidados	arteramente	y	relegados	de	estas	asambleas	y	deseamos	recuperar	nuestra
influencia	perdida.	¡Nos	pertenece	por	herencia	y	tradición!

—¿Y	qué	pretendéis,	que	interceda	ante	el	conde	de	Saint-Clair?
—Esa	 es	 nuestra	modesta	 exigencia,	 sí.	Queremos	 que	 admita	 a	 tres	 cagots	de

Francia	 en	 ese	 Capítulo	 de	 maestros	 de	 catedrales,	 con	 el	 grado	 de	 magister
carpentarius	—repuso—.	No	 se	 nos	 puede	 excluir	 de	 estas	 cofradías,	 pues	 fuimos
iniciados	 hace	 más	 de	 mil	 años	 en	 los	 misterios	 de	 los	 Antiguos	 Reglamentos	 de
Constructores.	Nos	 sentimos	 como	unos	 proscritos	 y	 no	 somos	 leprosos;	 queremos
ocupar	el	lugar	que	nos	corresponde.

—¿Creéis	que	soy	un	necio?	Sir	William	es	un	señor	ocupado,	y	dudo	que	atienda
mis	ruegos	aunque	llevemos	la	misma	sangre.

Lauribar	sopesó	la	réplica	y	se	dispuso	a	explotar	la	fisura	abierta	en	la	terquedad
de	su	interlocutor,	por	lo	que	expuso	con	una	sonrisa	rota	y	molesta.

—Los	Saint-Clair	no	precisan	esos	pergaminos	del	juicio	del	caballero,	pero	los
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Lasterra	de	Navarra	sí.	Soportan	una	afrenta	infamante	en	su	blasón	desde	hace	dos
siglos	y	anhelan	librarse	de	él.	Vuestra	familia	de	Navarra	peregrinaría	sobre	ascuas
por	obtener	esas	actas,	pues	el	caballero	Brian	siempre	fue	señalado	con	el	dedo	de	la
infamia.	Ambos	nos	necesitamos,	señoría.

—Veo	que	sois	un	insolente	—lo	cortó	sir	John	desabridamente—.	¿Y	por	qué	no
solicitáis	vos	mismo	ese	privilegio	de	mi	primo?

—Ya	lo	hemos	hecho,	milord,	por	escrito	y	a	través	de	mensajeros	—se	lamentó
el	anciano—.	Pero	estos	no	se	han	tomado	con	fervor	el	cometido.	Se	vierten	sobre
nosotros	nefastos	prejuicios	y	nos	temen	como	si	fuéramos	endriagos	del	infierno,	por
lo	 que	 hemos	 recibido	 la	 callada	 por	 respuesta.	 Si	 vos	 le	 informáis	 que	 en	 modo
alguno	 sufrimos	 el	 estigma	 satánico	 de	 la	 lepra,	 os	 empeñáis	 en	 defendernos	 y	 le
expresáis	 que	nos	 animan	 razones	virtuosas,	 aceptará.	Unas	palabras	vuestras	y	 las
dificultades	se	allanarán.	Nuestro	pueblo	dejará	de	ser	un	pueblo	errante.

—¿Lo	creéis	así,	Lauribar	del	demonio?	—dijo	John	frunciendo	las	cejas.
—Conocíamos	 las	 formas	 persuasivas	 y	 de	 convicción	 de	 vuestro	 padre	 y

confiamos	en	las	vuestras.	De	lograrlo,	se	os	harán	llegar	los	dictámenes	del	juicio	de
Brian	de	Lasterra,	pues	nuestra	palabra	está	bendecida	por	el	Creador	Supremo.

La	expresión	del	escocés	desveló	duda	y	estupefacción.
—No	sé	si	hacerle	caso	a	vuestros	dislates,	Lauribar,	o	prenderos	ahora	mismo	en

nombre	del	rey	y	someteros	a	tormento	hasta	que	nos	devolváis	lo	que	pertenece	a	mi
familia.

—Señor,	no	incrementéis	nuestra	aflicción.	Vos	sois	un	hombre	compasivo.
—¡Por	mi	salvación	que	me	tenéis	confundido!	Pero	me	inspiráis	confianza.	—Se

rio	tras	cavilar	unos	instantes—.	Vuestra	causa	me	parece	justa,	si	es	que	no	mentís
como	 un	 bellaco.	 Le	 debo	 a	 mi	 madre	 un	 lenitivo	 para	 su	 enfermedad.	 Estáis	 de
suerte.	Hace	meses	que	debería	resolver	unos	asuntos	de	mi	padre	en	Escocia.	—Y
antes	de	volverle	 la	espalda	declaró—:	Antes	de	 la	Pascua	Florida	 tendréis	noticias
mías.	Pero	no	me	engañéis,	o	lo	lamentaréis.

—Los	cagots	no	bromeamos	con	los	asuntos	de	Dios	—afirmó	con	santurronería.
Comenzó	a	llover.	Una	lluvia	densa	que	les	goteaba	cuello	abajo	y	les	golpeaba

con	fuerza	los	capotes,	las	cabezas	y	los	hombros.
Empapados,	los	visitantes	abandonaron	el	poblacho.

Tres	semanas	después,	John	cruzó	el	paso	de	Calais	en	una	nave	portera.
Sufría	por	su	madre	el	suplicio	de	las	frías	aguas,	el	salitre	y	las	arcadas,	pero	en

el	fondo	de	su	corazón	anhelaba	oler	el	aire	de	su	tierra	y	mojar	su	cabellera	pelirroja
con	la	lluvia	de	Lothian.	Con	los	ojos	fijos	en	las	olas	del	océano,	se	preguntaba	qué
relación	podían	tener	aquellos	cagots	con	su	antepasado	Brian	de	Lasterra.	¿Por	qué
el	 terror	de	 la	cristiandad,	Saladino,	 lo	había	obsequiado	con	su	espléndido	ajedrez
personal?	¿Qué	crimen	había	cometido,	para	que,	aun	siendo	un	guerrero	de	Cristo,
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fuera	acusado	por	la	Signatura	Romana	de	pecados	tan	graves?
A	pesar	de	su	escepticismo,	tras	cumplir	un	encargo	de	su	padre,	se	reunió	con	su

primo,	sir	William	Saint-Clair,	tercer	príncipe	de	las	Oreadas	y	jefe	del	clan	familiar,
uno	 de	 los	 hombres	más	 poderosos	 de	 Escocia,	 quien	 a	 pesar	 de	 su	 autoridad,	 no
sometía	a	sus	vasallos	a	injustas	vejaciones.	No	hubo	de	insistir	sobre	la	petición	de
Lauribar,	 pues	 como	 protector	 de	 templarios	 refugiados	 conocía	 a	 los	 cagots	 y	 su
reputación	 como	 constructores.	 Convencido	 por	 John	 de	 que	 los	 elegidos	 no
presentaban	las	máculas	de	la	lepra,	reunió	al	Consejo	de	la	Hermandad,	que	aprobó
la	 petición	 y	 selló	 tres	 nombramientos	 de	 maestros	 puros	 —no	 gafos—	 para	 el
capítulo	del	verano,	que	se	celebraría	en	Aberdeen.

Hacía	solo	un	mes	los	cagots	no	existían	para	John.	Ahora	los	admiraba.
Antes	de	regresar	a	Francia,	quiso	visitar	la	enigmática	capilla	de	Rosslyn,	alzada

cerca	de	las	murallas	de	Edimburgo,	de	la	que	su	primo	se	vanagloriaba,	como	si	en
su	interior	se	ocultaran	los	mayores	secretos	del	conocimiento.	Conforme	se	acercaba
al	santuario,	vadeó	un	arroyuelo	de	agua	helada	y	holló	un	prado	selvático	cubierto	de
sauces,	 que	 lo	 condujo	 a	 una	 iglesia	 sorprendente,	 erigida	 en	 una	 planicie	 donde
florecían	las	anémonas	y	los	rododendros.	Era	de	tal	belleza	que	prendió	su	mirada	y
le	recordó	las	palabras	de	sir	William:

—Quiero	edificar	un	templo	que	se	asemeje	al	de	Salomón,	John.
Ingresó	 en	 el	 templete	 junto	 a	 un	 grupo	 de	 peregrinos	 y	 escrutó	 las	 robustas

columnas	 abigarradas	 de	 relieves	 y	 efigies,	 iluminadas	 por	 el	 dorado	 fulgor	 de	 las
velas	de	 los	blandones.	 Jamás	había	contemplado	una	 iglesia	 tan	ornamentada	y	de
tan	 compleja	 decoración.	 Signos	 esotéricos,	 muchos	 de	 ellos	 con	 escenas	 del
ceremonial	templario,	aparecían	por	doquier.	Se	arrodilló	frente	a	un	bajorrelieve	que
representaba	al	Rex	Deus,	y	a	un	caballero	del	Temple	con	los	ojos	vendados	y	una
soga	al	cuello.	En	la	mano	sostenía	una	Biblia.

—¡Dios	Santo,	es	la	representación	del	juramento	templario!	—exclamó.
La	hermosa	iglesia	le	pareció	a	John	un	relicario	de	enigmas,	capaz	de	despertar

el	interés	del	alquimista,	el	sabio	o	el	quiromante.
John	visitó,	acuciado	por	la	fascinación	de	lo	oculto,	las	encomiendas	templarias

de	 Ballantrodoch	 —al	 que	 los	 lugareños	 llamaban	 el	 «poblado	 del	 Temple»—,
Neidpath,	Lorne	y	Argyll,	buscando	algún	misterio	de	los	Saint-Clair	y	de	los	monjes
guerreros	del	Temple.	En	la	abadía	de	Ayrshire	inspeccionó	el	cementerio,	donde	se
alzaban	un	centenar	de	tumbas	de	los	monjes	de	la	espada	e	insólitas	pirámides	de	la
altura	de	un	hombre,	esculpidas	con	raros	jeroglíficos	que	glosaban	su	vida,	pero	que
infundían	pavor	y	respeto.

De	 niño	 había	 presenciado	 con	 sus	 inocentes	 ojos	 los	 enterramientos	 de	 los
pobres	Caballeros	 de	Cristo,	 boca	 abajo,	 sin	 ataúd,	 clavadas	 las	mortajas	 blancas	 a
una	tosca	tabla	de	pino,	sin	nombre,	sin	emblema	y	sin	una	fecha	o	una	hazaña	que
los	 identificara.	 Y	 para	 su	 sorpresa	 advirtió,	 embutidas	 en	 la	 tierra,	 piedras	 con	 la
calavera,	 semejantes	 a	 la	 de	 Brian	 de	 Lasterra.	 Las	 lápidas	 estaban	 limpias	 y
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adornadas	con	ramos	de	aulagas.	Se	prosternó	ante	una	al	azar,	y	pensó:	«¿Por	qué
insólito	dilema	siendo	Caballero	de	Monte	Gaudio,	Brian	de	Lasterra	terminó	sus	días
como	templario?	¿Qué	esconderá	la	crónica	de	los	cagots?	¿Probarán	su	inocencia,	o
corroborarán	su	indignidad?».

Regresó	a	despedirse	de	sir	William	y	testimoniarle	su	vasallaje	como	clasmenn
del	linaje	Saint-Clair.	Su	tierra	seguía	pareciéndole	ese	lugar	de	ensueño	descubierto
en	 su	 infancia.	 John	 abandonó	 Escocia	 reconfortado.	 Había	 conseguido	 una
significativa	victoria	y	su	empeño	de	conocer	su	pasado	seguía	intacto.

El	firmamento	de	París	se	semejaba	a	un	manto	de	Cuaresma.
Las	 campanas	 de	 Saint-Merry	 y	 Saint-Germain	 tocaban	 a	 nona,	 cuando	 John

Saint-Clair	se	dirigía	a	su	casa,	oliendo	las	esencias	que	un	viento	ábrego	trasladaba
de	los	jardines	del	Louvre.	De	repente,	un	hombre	encapuchado	y	de	anchas	espaldas
cruzó	el	puente	de	Saint-Michel.	Se	detuvo	ante	el	escocés,	que	se	sorprendió	hasta	el
punto	 de	 llevar	 la	 mano	 al	 pomo	 de	 la	 espada.	 Las	 facciones	 del	 viandante
permanecían	ocultas,	y	su	mirada	gélida	lo	sobresaltó.	Sin	embargo,	el	desconocido,
acostumbrado	 al	 lenguaje	 del	 sometimiento,	 inclinó	 la	 cabeza	 y	 expuso	 ante	 su
mirada	una	cánula	de	cuero	negro	y	ajado.

—Messire,	aquí	tenéis	la	instrucción	del	proceso	del	caballero	de	Monte	Gaudio.
Os	pertenece.	Sabed	que	nuestra	gratitud	 será	 eterna	hacia	 los	Saint-Clair	Lasterra.
Dios	valga	a	vos	y	a	vuestra	familia.

El	mensajero	 se	 escabulló	 entre	 los	 estibadores	 y	 las	 rameras	 del	 Sena,	 que	 se
apartaban	aterrorizadas	a	su	paso	al	ver	la	oca	encarnada	en	su	capa.	Como	un	vulgar
delincuente	 se	 dirigió	 a	 los	 embarcaderos,	 lugar	 frecuentado	 por	 traficantes	 y
truhanes,	y	se	eclipsó.	El	distintivo	en	el	hombro	le	hizo	comprender	que	era	un	cagot
enviado	 por	 Lauribar	 con	 las	 actas	 prometidas.	 Los	 pliegues	más	 recónditos	 de	 su
alma	 se	 agitaron.	 El	magister	 carpentarius	 había	 cumplido	 su	 palabra.	 Ocultó	 la
noticia	 a	 su	madre	 y	 entró	 en	 su	 estancia,	 deseoso	de	 intimar	 al	 fin	 con	 la	 palabra
escrita	de	Brian	de	Lasterra	e	introducirse	en	su	impenetrable	vida.	Lo	rescataría	de
las	 sombras	 y	 su	 reproducción	 sería	 el	 mejor	 regalo	 de	 la	 Pascua	 para	 su	 madre.
Reescribiría	la	historia	y	se	la	regalaría	a	su	querida	madre.

«Así	mitigaré	el	espantoso	vacío	de	su	viudez»,	imaginó.
Soslayando	las	fallas	de	la	escribanía,	las	leyó	unas	veces	con	arrebato,	otras	con

pavor,	algunas	con	indolente	paz,	y	siempre	con	un	nudo	en	la	garganta.	Y	como	un
milagro,	ante	sus	ojos,	los	legajos	del	redactor	cisterciense	se	volvieron	diáfanos;	los
colores	del	negro	atramentum,	el	azul	de	cinabrio	y	el	ocre	de	Siena,	cobraron	vida,
mientras	los	descifraba	pacientemente.	Los	hechos	relatados	por	fray	Suger	Vitalis	en
las	 actas	 de	 Carcasona,	 arrojaron	 luces	 desconocidas	 que	 hicieron	 asomar	 la
prodigiosa	 historia	 del	 Caballero	 de	Monte	 Gaudio.	 La	 fue	 restaurando	 como	 una
fábula	griega,	interpretando	el	relato	surgido	de	la	académica	y	fría	pluma	del	fraile
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relator	y	de	un	fárrago	de	ilegibles	pergaminos	grasientos	en	infame	estado.
Su	levemente	inclinada	letra	sajona,	resultó	atrevida	e	impecable.
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PRIMERA	PARTE

EL	TESTIMONIO	DEL	CABALLERO

Terribilis	est	locus	iste

Desenvainadas	las	espadas,	que	hasta	aquel	día
había	conservado	limpias	de	sangre,	declaró:
«No	luché	por	mi	libertad,	sino	para	vivir	en

compañía	de	hombres	libres,	pues	la	situación
del	linaje	humano	es	descorazonadora».

L.	A.	SÉNECA,	Epístola	a	Lucilo,
Libro	III,	EP.	XXIV
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1

Robo	en	el	Temple

Encomienda	templaria,	Londres,	año	del	Señor	de	1170

l	sol	crepuscular	cubría	los	tejados	de	Londres	con	una	envoltura	escarlata.	Era
lunes	de	Pascua.

Una	compañía	de	saltimbanquis	húngaros	y	de	cómicos	de	Sicilia,	los	Mimos	de
Siracusa,	 dejaron	 atrás	 los	 campos	 moteados	 de	 endrinos	 y	 brezos	 en	 flor	 y
embocaron	 hacia	 el	 arrabal	 de	 la	 Torre	 Blanca	 del	 Támesis,	 la	 lúgubre	 cárcel	 y
residencia	real	erigida	por	Guillermo	el	Conquistador	sobre	el	castro	romano.

Los	artistas	conducían	a	un	oso	pardo	amaestrado	atado	a	una	cadena,	y	bajo	sus
capas	y	capuchas	exhibían	sedas	de	colores.	Se	apostaron	tras	una	recua	de	asnos	que
transportaban	 carbón	 y	 cruzaron	 el	 único	 puente	 tendido	 sobre	 el	 Támesis,	 que
guardaban	 dos	 torres	 formidables	 que	 por	 la	 noche	 se	 unían	mediante	 gigantescas
cadenas,	mientras	que	el	tránsito	terrestre	se	cerraba	con	portones	de	hierro.	A	ambos
lados	 del	 puente,	 y	 sobre	 sus	 doce	 arcos,	 se	 asentaban	 dos	 hileras	 de	 tenduchas,
apretadas	 unas	 a	 otras,	 despachos	 de	 escribanos	 y	 cambistas,	 boticas	 y	 buhonerías,
frecuentadas	 por	 sacamuelas,	 pedigüeños,	 soldadesca	 y	 descaradas	 rameras.	 Las
inmundas	 callejuelas	 olían	 a	 pescado	 podrido,	 a	 estiércol,	 a	 humo	 de	 leña	 y	 a
salchichas.	Había	que	sortear	el	paso	de	los	carros,	las	inmundicias,	los	empujones	y
los	bastonazos	de	los	lacayos	de	algún	noble,	curial	o	preboste.

Los	cómicos	se	adentraron	entre	el	bullicio	en	los	callejones	de	Lombard	Street,
el	arrabal	de	los	banqueros	y	comerciantes,	tras	un	tropel	de	vendedores	de	mojama,
filtros	 y	 amuletos	 y	 de	 expertos	 en	 las	 más	 insolentes	 truhanerías.	 Como	 por	 su
condición	de	 actores	 carecían	de	derechos	y	de	 alma	 según	 la	 doctrina	de	 la	Santa
Iglesia,	 buscaron	 refugio	 en	 una	 miserable	 posada	 de	 la	 muralla,	 concurrida	 por
mercenarios,	hampones	y	trovadores.

La	penumbra	del	ocaso	se	tragó	a	la	ruidosa	comitiva	extranjera.

Amparados	por	el	lienzo	gris	de	las	arcadas	de	las	iglesias,	los	comediantes	actuaban
cada	día	sorteando	la	fina	lluvia	londinense.	Representaban	escenas	de	la	vida	de	los
santos,	los	miracle	play,	y	las	gestas	de	los	héroes	artúricos	Uther	Pendragón,	Lot	de
Lothian,	el	Rey	de	los	Cien	Caballeros,	sir	Lancelot,	Merlín	el	Brujo,	el	rey	Arturo,
Galahad	o	Morgana,	muy	del	gusto	de	los	vecinos	sajones	y	normandos.	En	las	horas
de	mercado	 interpretaban	 fragmentos	 de	 las	 obras	 del	 griego	Menandro,	 enlazadas
con	 canciones	 picaras	 y	 trucos	 de	 ilusionismo.	 Entre	 el	 frescor	 veraniego	 hacían
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bailar	 al	 oso	 al	 son	 del	 pandero	 y	 la	 flauta,	mientras	 uno	 de	 los	 saltimbanquis,	 un
hombre	poco	locuaz,	solitario	y	desapegado,	cuyo	rostro	tenía	el	color	de	la	ceniza,
lanzaba	puñales	tártaros	sobre	una	muchacha,	con	una	destreza	impecable.	Cosechaba
tanto	 éxito	 que	 llenaba	 de	 monedas	 el	 platillo	 de	 peltre.	 Solo	 entonces	 sus	 ojos
rasgados,	 del	 color	 de	 una	 laguna	 profunda,	 parecían	 dejar	 escapar	 un	 destello	 de
humanidad.

La	 séptima	noche	de	estancia	en	Londres,	 el	 lanzador	de	cuchillos	no	bajó	a	 la
taberna	con	la	 troupe	de	Siracusa,	arguyendo	una	fiebre	 impertinente.	Pero	era	solo
una	excusa.	Una	pajiza	luna	creciente	ascendía	por	encima	del	Támesis	arrebolada	de
nubes	negras	que	anunciaban	tormenta.	La	oscuridad	se	propagó	por	el	cuchitril.	No
podía	 calmar	 su	 atormentado	 espíritu;	 se	 incorporó	 del	 catre	 y	 encendió	 una	 vela.
Parsimoniosamente	comenzó	a	vestirse	de	un	modo	extravagante,	insólito.	Se	cubrió
las	piernas	con	perneras	de	cuero	y	calzones	apretados	de	piel	de	tejón,	el	torso	con
una	oscura	pelliza	de	comadreja	untada	con	grasa	de	foca,	y	la	cabeza	con	un	capuz
de	badana	de	hurón,	impermeables	al	agua.

Se	colocó	en	bandolera	 tres	zurrones	de	pelleja	de	 lobo,	dos	vacíos,	y	otro	con
cuerdas	de	nudos,	una	soga,	ganzúas	y	palancas.	Apagó	la	candela	y,	como	un	ladrón
en	 la	 noche	 se	 descolgó	 por	 la	 ventana	 sigilosamente.	 Al	 poner	 pie	 en	 tierra	 la
tempestad	 estalló	 en	 un	 fárrago	 de	 rayos	 zigzagueantes.	 La	 cólera	 de	 los	 cielos
pareció	abatirse	sobre	su	cabeza,	pero	esbozó	una	sonrisa	de	complacencia.	La	vigilia
se	 había	 vuelto	 oscura	 y	 desoladora,	 lo	 que	 convenía	 a	 sus	 propósitos.	Ráfagas	 de
viento	y	gruesas	gotas	le	golpeaban	la	cara	como	látigos.

No	 había	 un	 alma	 en	 la	 parte	 vieja	 de	 la	 muralla	 y	 a	 pasos	 agigantados	 se
escabulló	 hacia	 las	 arcadas	 del	 ruinoso	 puente	 de	 Southwark,	 donde	 se	 hallaban
anclados	los	bajeles	reales,	iluminados	por	el	fulgor	acerado	de	la	cellisca.	Caminaba
con	seguridad	y	parecía	conocer	cada	palmo	que	pisaba	y	el	camino	exacto	que	debía
recorrer.	Súbitamente	se	detuvo.	¿Una	imprevista	preocupación?

Por	unos	instantes	un	relámpago	iluminó	fugazmente	las	almenas	de	su	objetivo:
el	Temple	de	Londres,	la	fortaleza	fundada	por	Hugo	de	Payns	en	el	arrabal	de	Strand
y	 Aldwych,	 centro	 principal	 de	 la	 actividad	 financiera	 de	 la	 orden,	 junto	 a	 la
encomienda	de	París.	Lo	había	estudiado	concienzudamente	en	sus	idas	y	venidas	con
los	cómicos;	aunque	su	imagen	intimidaba,	no	era	más	que	un	viejo	emplazamiento
fortificado	 carente	 de	 muros	 de	 roca	 viva,	 que	 se	 extendía	 hasta	 las	 aguas	 del
Támesis,	donde	las	naos	templarias	poseían	su	propio	muelle.	Las	armerías,	establos
y	 cobertizos	 se	 cobijaban	 bajo	 techos	 inclinados	 de	 paja	 de	 retama.	 Su	 destino,	 la
cámara	 del	 tesoro,	 según	 los	 informes	 sacados	 en	 la	 rueda	 de	 tormento	 a	 un	 viejo
templario	medio	loco,	era	una	estancia	subterránea	construida	con	arcilla	roja,	bejuco
y	piedra	de	arenisca.

El	temor	a	la	orden	guerrera	disuadía	de	su	asalto.
El	ladrón	sabía	que	el	fortín	se	había	convertido	en	la	inviolable	caja	fuerte	de	los

reyes	 de	 Inglaterra	 y	 de	 los	 hacendados	 del	 reino,	 y	 también	 en	 la	 cripta	 de	 los
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secretos	tesoros	del	Temple.	La	honradez	de	los	monjes	guerreros	de	la	cruz	patê	los
habían	 convertido	 en	 los	 banqueros	 preferidos	 de	 la	 cristiandad,	 por	 encima	de	 los
usureros	 judíos	y	de	 los	cambistas	 lombardos.	Con	su	eficiencia	para	multiplicar	el
dinero,	 habían	 innovado	 el	mundo	 financiero	 del	 orbe	 cristiano	 creando	modernos
sistemas	 bancarios,	 emitiendo	 créditos	 y	 pagarés	 y	moviendo	 la	 plata	 y	 el	 oro	 por
Oriente	y	Occidente,	como	jamás	se	había	visto	hasta	entonces.

Pero	él	no	venía	por	el	oro.	Otro	propósito	distinto	lo	impulsaba.
El	 falso	comediante	 exhaló	vaho	por	 la	boca	y	 las	gotas	 se	 le	 congelaron	en	 la

sotabarba.	Dedicó	unos	instantes	a	estudiar	la	situación	con	su	mirada	turbadora.	Los
guardias,	 protegidos	 con	 capotes	 y	 armados	 con	 yelmos,	 picas,	 cotas	 de	 malla	 y
escudos	 colgados	 de	 la	 espalda,	 guardaban	 la	 puerta	 de	 entrada	 y	 las	 arpilleras.
Protegían	 la	entrada,	 los	patios	y	 las	almenas,	pero	nadie	vigilaba	el	 subsuelo	y	 las
primitivas	cloacas	romanas,	ahora	enfangadas	y	cubiertas	de	agua	salitrosa	y	helada.
Pero	¿quién	podía	sumergirse	en	aquel	gélido	lodazal	y	no	morir	en	el	intento?

Solo	él.
La	 opacidad	 de	 la	 noche	 recortaba	 la	 mole	 del	 Temple.	 Varias	 ventanas,

iluminadas	 con	 la	 amarillenta	 luz	 de	 los	 velones,	 parecían	 ojos	 de	 cíclopes	 en	 la
negrura.	Con	 el	 halo	 del	 resplandor	 de	 la	 tormenta,	 el	 fortín	 surgía	 ante	 su	mirada
como	un	castillo	encantado,	cubierto	de	aulagas	que	espejeaban	como	cristales	con	la
lluvia.	 En	 el	 torreón	 tremolaba	 la	 insignia	 blanquinegra	 templaria,	 la	 Beauséant,
agitada	por	la	ventisca.	La	encomienda	estaba	en	obras.	Sus	arquitectos	construían	la
nueva	 iglesia,	 y	 maderas,	 andamios,	 grúas,	 poleas,	 tornos	 y	 sillares	 de	 granito
aparecían	 como	espectros	desperdigados	por	 el	 recinto.	Un	mes	después,	 la	misión
que	se	disponía	a	perpetrar	resultaría	inabordable,	y	lo	sabía.

El	desbarajuste	de	las	obras	lo	favorecía,	y	eso	lo	animó.
¿Cuál	era	el	propósito	del	osado	extranjero	que	se	asemejaba	a	un	ángel	negro?

¿Trabajaba	 para	 sí	 mismo?	 ¿Había	 sido	 enviado	 por	 alguna	 potencia	 rival	 del
Temple?	El	comportamiento	del	asaltante	era	el	de	un	chacal	del	desierto.

Evidenciaba	que	era	un	hombre	curtido	en	el	ejercicio	de	las	armas	y	habituado	a
acciones	osadas.	Aseguraban	de	él	que	poseía	un	notable	talento	para	escurrirse	de	la
mazmorra	más	 profunda,	 la	 destreza	 de	 un	 ladrón	 de	 tumbas,	 la	 paciencia	 de	 una
cobra	y	 el	 aguante	bajo	 el	 agua	de	un	buscador	de	perlas	de	Filoteras.	Con	unción
besó	el	amuleto	de	la	fortuna	que	colgaba	de	su	cuello,	y	rezó	con	los	ojos	cerrados	y
el	corazón	contrito.

«Dios	Clemente,	lo	hago	por	ellos,	solo	por	ellos»,	musitó.
El	aliento	se	le	cristalizaba	y	su	mirada	cobró	una	intensidad	imperturbable.
Se	deslizó	con	sigilo	hasta	el	canal	que	unía	la	fortaleza	templaria	con	el	Támesis.

Extendió	la	mano	para	tocar	el	agua,	mientras	notaba	la	helada	bruma	en	la	garganta.
Las	ciénagas	que	separaban	 la	ciudad	del	 río	 se	 levantaban	con	el	viento	del	norte,
castigándole	el	rostro.	Su	empresa	sería	aún	más	dificultosa.	La	crecida	de	la	marea
amenazaba	con	desbordar	el	viejo	muelle	y	destrozar	las	naves	que	se	balanceaban	en
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el	 embarcadero.	Así	que	 sin	pensarlo	 se	hundió	en	 la	 frialdad	del	oscuro	 légamo	y
nadó	por	el	dique	que	se	adentraba	hasta	las	mismas	murallas	del	Temple.

Después	 se	 sumergió	 y	 buscó	 a	 tientas	 una	 poterna	 oculta	 a	 varios	 pies	 de
profundidad,	en	la	vertical	exacta	del	ventanuco	del	torreón	del	homenaje.	Palpó	y	la
halló	a	tientas	a	la	tercera	zambullida.	Pero	maldijo	a	todos	los	demonios	del	Averno
al	tocar	con	sorpresa	dos	traviesas	de	hierro	que	la	clausuraban,	impidiéndole	el	paso.
Se	quedó	de	una	pieza.	«No	puede	ser»,	se	lamentó.	Nadie	le	había	hablado	de	esos
barrotes.	 ¿Cómo	 iba	 a	 superar	 tan	 ingente	 obstáculo?	 Eso	 lo	 exasperó,	 pero	 no	 se
desanimó.	Era	un	hombre	de	recursos.

«No	me	detendrán	ni	las	mismas	puertas	del	infierno»,	se	dijo.
Salió	de	nuevo	a	la	superficie	y	tomó	unas	bocanadas	de	aire,	al	tiempo	que	asía

una	 lima	 que	 ocultaba	 en	 uno	 de	 los	 zurrones.	 Se	 zambulló	 y	 trató	 de	 cortar	 los
hierros.	Pero	la	falta	de	aire,	la	presión	del	agua	y	el	grosor	de	las	barras	lo	hicieron
desistir	tras	varios	intentos	por	cercenarlas.	La	operación	se	complicaba.

¿Debía	renunciar	a	la	idea	y	regresar	con	las	manos	vacías?	¿Sucumbiría	ante	la
primera	 dificultad?	 Amaba	 el	 riesgo	 y	 no	 podía	 desertar.	 Emergió	 de	 nuevo,	 se
concentró,	 y	 sin	 perder	 la	 frialdad	 ideó	 otra	 forma	 de	 acceder	 al	 fortín	 templario.
Intentaría	despejar	 la	base	de	 la	piedra	donde	se	 insertaban	 los	barrotes,	pues	había
percibido	que	por	la	erosión	de	las	mareas	estaba	agrietada.

«No	puedo	permitirme	el	lujo	de	abandonar	ahora»,	pensó.
Con	 la	 respiración	 contenida	 socavó	 la	 piedra	 pacientemente,	 rodeado	 por	 una

oscuridad	 tenebrosa	 y	 un	 frío	 devastador.	 Salía	 a	 respirar	 cuando	 los	 pulmones
estaban	a	punto	de	estallarle.	Pero	no	podía	prolongar	la	labor	o	todo	se	iría	al	traste.
Forcejeó	y	trabajó	incansablemente.	Tras	un	rato	de	esfuerzos,	inmersiones	y	salidas
a	la	superficie,	con	los	dedos	helados	y	cuarteados,	el	sillar	se	resquebrajó.	Ató	una
soga	a	los	hierros	y	con	un	esfuerzo	sobrehumano	tiró	de	ellos.	El	bloque	cedió,	y	el
barrote	 se	 soltó	 de	 su	 sostén	 hundiéndose	 como	 un	 extraño	 pez	 filoso	 en	 las
profundidades	del	canal.

Se	coló	por	el	hueco;	frente	a	él	aparecieron	unas	escalerillas	que	conducían	hasta
una	antigua	cancela	de	acceso	a	la	fortaleza	que	jamás	se	usaba,	por	encima	del	nivel
del	desagüe.	El	baluarte	del	Temple	era	una	vieja	encomienda	en	 renovación	y	con
muchos	habitáculos	en	desuso	que	favorecían	su	secreta	misión.	Aunque	el	riesgo	era
grande,	 eso	 le	 ayudaría	 en	 la	 huida	 para	 no	 ser	 ni	 oído,	 ni	 descubierto.	 El	 fugaz
centelleo	de	 la	 tormenta	y	el	 titilar	de	 las	antorchas	de	 los	centinelas	 le	ayudaron	a
encontrar	el	viejo	acceso,	mientras	su	distorsionada	silueta	se	reflejaba	en	el	muro.

Al	alcanzar	la	verja	percibió	que	estaba	atrancada	con	una	cerradura	enmohecida.
Usó	una	de	sus	ganzúas	y	la	abrió	sin	dificultad,	aunque	antes	tuvo	que	liberarla	del
moho	y	 la	arena	 reseca	y	hacinada	por	 la	 falta	de	uso.	La	desplazó	con	esfuerzo	y,
asistido	 con	 la	 escasísima	 luz	 de	 las	 antorchas,	 ascendió	 por	 las	 revueltas	 de	 los
subterráneos	que	había	memorizado	hasta	 la	extenuación.	Se	tropezó	con	un	pasillo
reducido	por	el	que	apenas	cabía	un	niño	y	se	detuvo.	¿Podría	cruzarlo?	Parecía	una
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empresa	descabellada,	pero	se	dejaría	llevar	por	su	instinto.
El	 borde	 irregular	 del	 corredor	 que	 comunicaba	 con	 el	 sótano	 del	 monasterio

fortaleza	era	tan	afilado	como	una	espada	y	le	hería	las	manos	y	los	pies.	Corrían	las
ratas	y	fluía	un	aire	viciado	y	maloliente;	el	intruso	se	asfixiaba,	mientras	su	sudor	se
mezclaba	 con	 el	 relente	 de	 la	 noche.	 Con	 las	 prendas	mojadas	 y	 helado	 hasta	 los
huesos,	 respiraba	 los	miasmas	pútridos	de	un	 lugar	 inhabilitado	como	cloaca	desde
hacía	años.	Con	no	poco	desagrado	lo	cruzó	y	accedió	a	un	tramo	de	escalera	que	lo
condujo	 hasta	 otro	 corredor	 también	 angosto,	 no	 más	 grande	 que	 el	 tiro	 de	 una
chimenea.	Hubo	de	asirse	a	 los	bordes	ennegrecidos	y	a	 las	vigas	podridas	y	reptar
como	una	alimaña.	Aunque	se	adaptó	pronto	a	la	oscuridad,	el	cuerpo	de	un	hombre
apenas	si	podía	colarse	por	allí.	Sintió	un	leve	miedo	claustrofóbico;	le	faltaba	el	aire
y	parecía	no	acabar	nunca.

Al	poco,	un	vaporoso	 fulgor	 comenzó	a	 asomar;	 el	hombre	descendió	de	golpe
dándose	un	batacazo	infame	contra	el	suelo	de	una	bóveda	labrada	en	lo	que	parecía
una	cripta	en	la	que	aún	quedaban	en	pie	algunas	lápidas	funerarias.	El	firme	estaba
cubierto	de	verdín	y	un	haz	de	la	luz	vibrátil,	proveniente	de	los	fuegos	del	patio	de
armas,	se	colaba	por	las	rendijas,	ayudándole	a	orientarse.

Según	sus	referencias	se	hallaba	bajo	una	de	 las	cimentaciones	que	sostenían	el
piso	de	las	cámaras	del	tesoro	del	Temple.	En	su	mirada	brilló	un	repentino	fulgor	de
triunfo.	Extrajo	la	palanca	del	zurrón	y	se	asió	a	un	reborde	lo	suficientemente	ancho
para	impulsarse	hacia	arriba.	Se	colocó	a	un	palmo	de	la	losa	maestra	de	uno	de	los
rincones	y	giró	la	barra	con	un	movimiento	circular,	horadando	la	piedra	que	deseaba
levantar.	Al	cabo	de	 incontables	giros,	una	nube	de	polvo	y	arenisca	del	sillar	cayó
como	la	 lluvia	sobre	sus	ojos.	Había	cedido.	Alzó	el	pedrusco	con	cuidado	para	no
alertar	a	los	vigilantes	y	se	aupó	cautelosamente	hasta	la	sala	que	buscaba.	Estaba	en
penumbras	y	en	ella	reinaba	un	silencio	monacal.

La	escrutó	con	sigilo	e	intensidad	y	pudo	observar	los	perfiles	tic	su	mobiliario	y
oler	 el	 aroma	 a	 sándalo,	 genciana	 y	 pergamino	 que	 despedía.	 Se	 trataba	 de	 una
estancia	 abierta	 a	 otras	 más	 reducidas,	 austera,	 sin	 claraboyas	 y	 de	 techo	 bajo,
sostenida	por	cimbras	de	madera	y	suavemente	iluminada	por	lamparillas	de	aceite	y
sebo.	 Las	 paredes	 estaban	 cubiertas	 de	 colgaduras	 de	 lana,	 y	 los	 candelabros
permanecían	apagados;	oscuras	hileras	de	estantes,	cofres,	arcas,	baúles	y	mesas	de
escribanía	llenaban	la	habitación,	que	se	asemejaba	a	la	gruta	cargada	de	botín	de	un
pirata.	El	 ladrón	examinó	con	minuciosidad	 los	objetos	del	aposento;	 los	cálices	de
alabastro,	los	espejos	egipcios,	las	armaduras,	los	yelmos,	adargas	damasquinadas,	el
oro	y	la	plata	refulgían	sobre	los	anaqueles	con	el	tenue	fulgor	de	las	candelas.

El	intruso	respiró	con	temor,	pues	parecía	haber	profanado	un	lugar	sagrado.	¿De
dónde	emanaba	la	fascinación	que	ejercían	sobre	él	los	tesoros	y	la	ventura?	No	olía
ni	a	humedad	ni	al	acre	tufillo	de	las	bibliotecas,	señal	de	su	continuo	trasiego.	Luego
se	 dejó	 absorber	 por	 la	 esplendidez	 y	 riqueza	 del	 tesoro	 templario	 con	 el	 que
disfrutaban	 sus	 ojos.	Advirtió	 con	 sorpresa	 que	 la	 única	 puerta	 de	 acceso	 a	 la	 sala
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disponía	por	dentro	de	una	cerradura	con	llave	giratoria,	dos	cerrojos	y	una	mirilla	de
inspección	con	una	corredera	que	podía	abrirse	tanto	por	el	exterior	como	del	interior.
Ese	 era	 y	 no	 otro	 el	 único	 lugar	 por	 donde	 podría	 sobrevenirle	 algún	 peligro
indeseado.	No	lo	perdería	de	vista.

Se	hizo	un	ovillo	y	en	cautelosa	y	solitaria	espera	se	ocultó	en	un	rincón,	donde
aguardó	las	inminentes	campanadas	del	rezo	de	completas.

A	esa	hora	comenzaría	su	secreta	tarea.

En	medio	del	batir	de	la	lluvia	se	oyeron	las	campanadas	de	los	rezos	canónicos	de	la
noche	y	las	pisadas	de	los	monjes	guerreros	que	se	dirigían	a	la	capilla	a	rezar,	al	otro
extremo	 de	 la	 encomienda.	 Era	 el	 momento	 para	 abordar	 su	 cometido.	 Para
familiarizarse	con	 la	escasa	claridad	paseó	sus	pupilas	por	 la	 sala	y	 se	 fijó	en	cada
uno	 de	 sus	 detalles.	 Se	 escurrió	 en	 una	 pequeña	 estancia	 adyacente	 anunciada	 con
unas	 letras	 doradas:	 wardrobe,	 el	 tesoro	 y	 la	 oficina	 financiera	 del	 monarca	 de
Inglaterra.	Según	las	órdenes	no	debía	tocar	una	sola	de	sus	monedas.

Allí	 se	 depositaban	 los	 más	 valiosos	 bienes	 de	 la	 Corona	 y	 se	 efectuaban	 las
operaciones	más	 importantes	del	Reino.	Más	de	medio	millón	de	 libras	 tornesas	 se
amontonaban	una	sobre	otra,	y	el	 ladrón	sofocó	una	exclamación	de	asombro;	y	de
decepción	por	no	poder	hurtar	 aunque	 fuera	una	 sola	de	 las	monedas.	Luego	 abrió
cauteloso	 un	 armarium	 donde	 se	 guardaban	 en	 lingotes	 de	 plata	 los	 beneficios
acumulados	por	las	sesenta	casas	del	Temple	en	las	islas	Británicas,	encasilladas	en
cajones	 de	 roble.	 Allí	 se	 amontonaban	 escritos	 con	 los	 donativos,	 donaciones	 de
rentas	y	 estamentos	 a	 favor	del	Temple	de	 toda	 Inglaterra.	En	 aquel	 scriptorium	 el
tesorero	custodiaba	los	caudales	de	la	orden,	administraba	el	 tesoro	real	y	satisfacía
los	 pagos	 del	 monarca	 inglés.	 Hizo	 una	 estimación	 y	 reflexionó:	 «Más	 que	 un
depósito	de	fortunas	esto	parece	el	corazón	financiero	de	un	imperio.	Aquí	no	debe	de
haber	menos	de	cincuenta	mil	libras	de	plata	y	no	menos	cantidad	en	besantes	de	oro
y	dinares	árabes.	¡Qué	presa	tan	suculenta	para	un	ladrón	que	no	trabaje	para	un	amo
como	yo,	por	mil	diablos!	El	Temple	 tiene	más	poder	que	cualquier	 rey	o	sultán,	o
que	la	misma	Roma.	Y	todo	gracias	a	la	usura».

Detuvo	 luego	sus	ojos	exploradores	en	una	portezuela	de	haya	que	daba	paso	a
otra	 pieza	 algo	 mayor.	 La	 abrió	 y	 ante	 su	 contemplación	 asombrada	 surgió	 el
opulento	 caudal	 que	 almacenaba	 en	 su	 barriga	 de	 piedra.	 Arcones	 que	 no	 podían
levantar	 ni	 diez	 hombres,	 y	 estanterías	 que	 soportaban	 el	 peso	 de	 documentos
cuidadosamente	clasificados,	los	monjes	guardaban	el	archivo	del	Temple	inglés:	los
inventarios	de	los	títulos	de	propiedad	que	administraban,	y	los	tributos	recibidos	por
el	 pueblo	 del	 esquileo	 de	 sus	 rebaños,	 de	 las	 lanas	 vendidas	 en	 Oriente	 y	 de	 las
cosechas	 de	 las	 haciendas	 templarias,	 regaladas	 por	 los	 nobles	 para	 asegurarse	 el
cielo.	Una	colección	interminable	de	lacres	blasonados,	mensajes	cifrados	escritos	en
lengua	normanda,	en	el	 idioma	secreto	 templario,	 latín,	griego,	hebreo	y	árabe,	que
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codiciaría	 cualquier	 canciller	 real,	 completaban	 el	 registro	 secreto	 del	 Temple	 de
Londres.

—¡Avariciosos	 destripaturcos!	 ¿Esta	 es	 su	 lucha	 por	 la	 Cruz	 y	 sus	 planes
visionarios?	Aquí	el	único	rey	es	el	dinero	y	el	oro	—murmuró	mordaz.

Candelabros	 e	 incensarios	 de	 plata,	 crucíferos	 de	 marfil,	 coronas,	 cruces
pectorales,	relicarios	sobre	los	que	se	juramentan	los	señores	normandos,	y	diademas
adornadas	 con	 gemas	 y	 topacios,	 se	 acopiaban	 en	 los	 baúles	 junto	 a	 las	 sedas	 de
Persia	y	las	mesas	bagdadíes	con	pedestales	labrados.	Al	fondo,	bajo	el	fulgor	de	una
candela	 de	 aceite	 de	 roca,	 el	 salteador	 distinguió	 membretes	 en	 letras	 sajonas,
pegados	 en	 cajas	 de	 hierro	 cerradas	 con	 fallebas.	 Se	 limitó	 a	 ojearlas	 y	 descubrió
nombres	 como:	«Thesaurum	Episcopalis	 de	York,	 de	Canterbury.	Thesaurum	 de	 la
abadía	de	San	Agustín.	Viaticum	de	la	reina	Leonor	de	Aquitania.	Subsidios	de	Tierra
Santa,	 depósitos	 del	 Justiciar	 de	 Irlanda,	 archivos	 del	 conde	 de	 Northumbria,	 de
Sussex	y	de	Godwing.	Y	finalmente	el	codiciado	Wardobre[5]	del	rey	Enrique».	Pero
no	debía	tocarlos.

«Las	riquezas	más	valiosas	de	Inglaterra	al	alcance	de	mi	mano.	Es	como	si	a	un
león	hambriento	se	le	ofreciera	una	tierna	gacetilla	y	no	pudiera	ni	olería».

El	cazador	de	secretos	rio	sardónicamente	y	cerró	la	portezuela.
No	podía	detenerse	y	debía	centrarse	en	su	plan.	Con	precaución	se	dirigió	hacia

una	mesa	repleta	de	Juramentos	de	Fidelidad	de	los	caballeros	templarios,	carpetas	de
piel	grofada,	hojas	de	vitela,	plumas	de	ganso,	lápices	de	plata,	secantes,	péndolas	y
tinteros	donde	se	sentaba	el	keeper	regio,	el	 templario	administrador	de	las	finanzas
de	 Enrique	 II	 y	 de	 los	 ricos	 monasterios	 de	 Inglaterra.	 Las	 gotas	 de	 sudor	 le
resbalaban	 por	 el	 rostro	 mientras	 revolvía	 entre	 los	 papeles.	 Los	 examinó	 y	 sus
retinas	brillaban	a	cada	ojeada.

—¡Qué	opulencia!	—balbuceó.
Halló	 el	 sello	 personal	 del	 provincial	 del	 Temple	 en	 Inglaterra,	 Ricardo	 de

Hasting,	varias	instrumenta	ex	causa	cambii	—cartas	de	crédito	o	pagarés	escritos	en
códigos	secretos—,	empleados	por	los	peregrinos	que	visitaban	Tierra	Santa.	Era	un
genial	 invento	 del	 Temple,	 pues	 así	 evitaban	 llevar	 en	 sus	 faltriqueras	 grandes
cantidades	de	dinero	—a	riesgo	de	ser	robados—	e	ir	sacándolo	poco	a	poco	en	las
encomiendas	templarias	extendidas	a	lo	largo	del	camino	hacia	los	Santos	Lugares.

Ojeó	un	papel	firmado	por	el	gran	maestre	del	Temple	en	París,	Philip	de	Nablus,
a	 favor	 del	 Viejo	 de	 la	 Montaña	 de	 Alamut,	 el	 guía	 de	 los	 asesinos	 y	 se	 sonrió
malévolamente:	«Templarios	y	hashashin,	amigos	hasta	la	muerte».	Echó	después	un
vistazo	 a	 una	 acusación	 de	 desfalco	 de	 un	 tal	 hermano	Gilbert	 de	Ogrestan,	 por	 el
conde	Flandes.	Alzó	un	opúsculo	de	lo	que	se	asemejaba	a	una	segunda	contabilidad,
y	descubrió	sorprendido	 la	sustracción	fraudulenta	y	sistemática	que	se	hacía	desde
Londres	 de	 los	 caudales	 allí	 depositados	 por	 la	 vieja	 comitessa[6]	 Alice,	 señora	 de
Angulema,	 por	 valor	 de	 40	000	marcos,	 a	 la	 que	 el	Temple	 estaba	 esquilmando	 en
nombre	de	Dios.	«¡Defraudadores	hipócritas!»,	farfulló	el	ladrón.
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Violentó	 luego	 con	 un	 gancho	 uno	 de	 los	 cajones	 y	 tras	 rebuscar
concienzudamente	 llevó	 la	 luz	de	 la	candela	a	una	arquilla	 incrustada	en	el	mueble
mediante	una	cadena	que	tuvo	que	romper.	Era	el	cajón	personal	del	tesorero	mayor
del	Temple.	Debía	hacer	el	menor	ruido	o	alertaría	al	vigía	que	con	toda	seguridad	se
hallaba	 tras	 la	 puerta.	 La	 lujosa	 caja	 estaba	 repleta	 de	 apergaminados	 pliegos	 y
pagarés	a	cuenta	por	millares	de	besantes.

Pero	un	documento	misterioso	y	espectacular,	oculto	en	el	fondo	de	la	caja,	cayó
en	sus	manos	por	casualidad,	mientras	la	registraba.	Lo	miró	y	lo	releyó;	no	salía	de
su	sorpresa.	Una	sonrisa	beatífica	cruzó	por	su	rostro	ennegrecido	por	la	suciedad	de
los	 subterráneos.	 «Por	 mil	 demonios.	 ¿Qué	 es	 esto?	 Dios	 Misericordioso	 a	 veces
favorece	a	sus	hijos	más	sufrientes»,	pensó	exultante	e	incrédulo.

Lo	expuso	ante	la	temblorosa	llama	de	una	de	las	candelas	y	suspiró	agradecido,
como	quien	ha	hallado	la	clave	que	mueve	el	mundo.	La	asombrosa	esquela	aparecía
firmada	y	sellada	por	el	obispo	de	Cesarea.	En	ella	autorizaba	el	pago	de	un	asesino	a
sueldo	para	financiar	la	muerte	del	emperador	Balduino	de	Bizancio,	aprovechando	la
visita	 imperial	 a	 Jerusalén.	 El	 atracador	 no	 salía	 de	 su	 estupor,	 y	 la	 guardó	 en	 la
faltriquera.	«La	Providencia	del	Altísimo	la	ha	puesto	en	mis	manos	como	un	maná
salvador.	 ¿Quién	 soy	 yo	 para	 desdeñar	 este	 guiño	 favorable	 del	 destino?».	 La
conservaría	 entre	 lo	 más	 valioso	 de	 sus	 posesiones	 y	 tal	 vez	 algún	 día	 la	 podría
esgrimir,	 si	 deseaban	 desembarazarse	 de	 él.	 El	 feliz	 hallazgo	 lo	 había	 cogido	 por
sorpresa,	olvidando	el	motivo	de	su	misión;	y	sonrió	satisfecho	con	una	prueba	que
comprometía	a	la	mayor	autoridad	eclesiástica	de	Oriente.

—¡Sorprendente,	por	todos	los	demonios!	Unos	y	otros	están	metidos	en	asuntos
turbios	hasta	las	cejas	—masculló	para	sí.

Maravillado,	 detuvo	 su	mirada	 sobre	varios	vadium,	 bonos	 o	 pagarés,	 firmados
por	el	maestre	Hasting,	remunerables	cada	uno	por	mil	besantes	árabes	en	cualquier
encomienda	 templaria,	 banco	 o	mercado	 de	Oriente	 u	 Occidente,	 donde	 eran	muy
apreciados	 por	 los	 prestamistas.	 Contó	 mentalmente,	 y	 con	 precisa	 escrupulosidad
robó	 diez	 títulos,	 en	 los	 que	 se	 caligrafiaba	 «Boni	 aurei	 et	 justi	 ponderis»,	 como
certificación	de	que	debería	pagarse	en	cualquier	banco	o	tabla	de	cambio	en	contante
y	sonante	oro	del	Sudán.	Era	el	pago	a	su	misión.

Luego	descansó	y	miró	hacia	la	pared	sur	con	ojos	de	ansiedad.
Allí	debía	hallarse	el	objetivo	y	empeño	que	lo	había	conducido	hasta	Inglaterra	y

por	 el	 que	 había	 recorrido	 cientos	 de	 leguas,	 sobornando	 a	 hombres,	 machacando
pescuezos	 de	 salteadores,	 escurriéndose	 como	 un	 proscrito	 por	 media	 Europa,
sufriendo	 el	 irritante	 picor	 de	 los	 piojos	 de	 las	 malolientes	 tabernas	 de	 Grecia,
Dalmacia,	 Italia,	 Francia	 e	 Inglaterra	 y	 cruzando	 el	 frío	mar	 del	Norte.	 Sintió	 una
ansiedad	indescriptible	pues	se	hallaba	ante	el	término	de	su	misión».	«¿Y	si	lo	han
cambiado	de	lugar,	o	lo	han	trasladado	de	nuevo	a	París?»,	recapacitó,	y	las	piernas	le
temblaron.

Con	 suave	 murmullo	 al	 rozar	 el	 suelo	 descorrió	 la	 cortina	 en	 la	 que	 aparecía
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bordado	 con	 hilos	 de	 oro	 el	 emblema	 del	 Temple:	 dos	 hombres	—el	 monje	 y	 el
guerrero—	 sobre	 un	mismo	 corcel	 y	 la	 conocida	 consigna	 templaria:	 «Non	 nobis,
Domine,	 sed	 Nomini	 luo	 da	 gloriam»[7].	 Pero	 cuál	 no	 sería	 su	 sorpresa	 cuando	 al
descorrerla	 completamente,	 lo	 que	 pensaba	 ver	 había	 desaparecido.	 Su	 decepción
resultó	descorazonadora.	Allí	no	había	ninguna	puerta.

«¡Por	las	mil	furias	del	infierno!	¿Y	el	hueco?»,	caviló	desesperado.
No	 pudo	 contener	 su	 desazón	 y	 rabia,	 y	 golpeó	 la	 pared.	 La	 oquedad	 que	 el

confidente	 había	 indicado	 antes	 de	morir,	 había	 sido	 sustituida	 por	 la	 seguridad	 de
una	vidriera	ojival	que	representaba	a	un	anciano	templario	con	el	abacus	o	bastón	de
mando	 en	 la	 mano	 izquierda	 y	 en	 la	 diestra	 una	 paloma.	 Carecía	 de	 herrajes	 y
aberturas,	y	se	desesperó.	¿Habían	abierto	un	ventanal	al	muro	y	ocultado	el	tesoro	en
otro	 lugar	 secreto?	 ¿Se	 trataba	 de	 una	 puerta	 camuflada	 o	 de	 un	 ventanal?	 Sin
embargo	recapacitó	que	la	iconografía	dibujada	en	la	vidriera	le	era	extremadamente
familiar.	Una	imagen	le	vino	inmediatamente	a	la	mente.

La	vidriera,	lisa,	sin	asideros	y	de	unas	dimensiones	que	llegaban	desde	el	techo
hasta	el	suelo,	mostraba	una	enigmática	escena	que	atrajo	la	curiosidad	del	salteador,
que	 la	 contempló	 con	 delectación.	 Descubría	 la	 hierática	 imagen	 de	 un	 anciano
templario	que	lo	miraba	fijamente	con	sus	pupilas	de	vidrio;	a	sus	pies	pudo	leer	tres
nombres	 venerados	 tanto	 por	 judíos	 como	 por	 cristianos:	 Betel,	 la	 piedra	 donde
durmió	 Jacob;	 Jerusalén	 y	 Josafat,	 el	 valle	 del	 fin	 de	 los	 tiempos,	 y	 una	 frase
aterradora	bajo	ellas:	Apage	isti	Loci,	«aléjate	de	este	lugar».

Los	policromos	 cristales	desprendían	una	 tonalidad	dorada	y	 estaban	decorados
con	 cabezas	 de	 dragones,	 hidras,	 invocaciones	 de	 significados	 ocultos,	 triglifos	 y
animales	sagrados	como	unicornios,	peces,	becerros	y	pavos	reales.	No	le	cabía	duda
alguna.	 Aquella	 vidriera	 era	 la	 puerta	 que	 conducía	 a	 la	 cámara	 secreta	 donde	 se
hallaba	 lo	 que	 buscaba.	 Pero	 ¿cómo	 la	 abriría?	 ¿Dónde	 se	 hallaba	 el	 resorte	 que
servía	de	abertura?	Lo	invadió	una	sensación	de	turbación	y	se	sumió	en	un	debate	de
posibilidades.

«Maldita	 sea,	 qué	 pronto	 se	 han	 contagiado	 estos	 templarios	 de	 los	 secretos	 de
Oriente»,	musitó	exasperado.

La	situación	hubiera	desesperado	a	cualquier	ladrón,	pero	no	a	él.
No	podía	romperla,	pues	el	ruido	alertaría	al	vigilante,	pero	tras	ella	se	hallaba	el

objeto	de	sus	empeños.	Sabía	que	debía	poseer	algún	resorte	o	gozne	oculto	que	 la
franqueara,	pues	de	lo	contrario,	¿por	qué	dejaba	traslucir	una	leve	luz	ambarina	en
plena	noche,	si	presumiblemente	al	otro	lado	solo	había	un	muro	o	el	aire?	No	podía
demorarse.	Antes	del	alba	 sonaría	 la	esquila	para	cantar	 los	 salmos	de	 laudes	y	 los
monjes	 soldados	 regresarían	 a	 la	 capilla	 para	 reanudar	 la	 vida	 cotidiana	 de	 la
encomienda.	Se	abrirían	los	cerrojos,	entrarían	los	escribanos	y	administradores,	y	las
cocinas,	 cuadras,	 caballerizas	 y	 herrerías	 comenzarían	 su	 actividad.	 El	 tiempo	 se
acortaba	y	sudaba	copiosamente.

No	 dejaba	 de	 reflexionar	 sobre	 los	 dibujos	 zoomorfos,	 donde	 estaba	 seguro	 de
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que	en	ellos	 se	encontraba	 la	clave	para	vencerla.	Él	conocía	 las	costumbres	de	 las
tribus	 yazidíes	 que	 habitaban	 el	 territorio	 de	 Sinyar	 en	 Mesopotamia,	 territorio
frecuentado	 por	 los	 caballeros	 templarios,	 así	 como	 sus	 creencias	 sobre	 la	 Sagrada
Dualidad,	el	predominio	del	Príncipe	de	las	Tinieblas	sobre	el	Ángel	de	Yahvé,	y	la
veneración	 por	 las	 Torres	 del	Diablo,	 el	 toro	 de	 oro	 y	 al	 pavo	 real,	 ave	 en	 la	 que
aseguraban	 se	 escondía	 Satán.	 Estaba	 al	 tanto	 de	 que	 empleaban	 el	 toro	 como
empuñadura	de	sus	espadas,	como	amuletos	contra	el	aojo	y	también	como	pomos	y
llamadores	de	sus	casas,	templos	y	lugares	sagrados.

—Estos	 templarios	han	adoptado	el	 sistema	de	apertura	de	 los	 constructores	de
Zorobabel	y	de	las	Torres	del	Diablo.	No	me	cabe	duda	—se	dijo	con	satisfacción—.
¡Condenados!	Debo	empujar	una	a	una	estas	figuras	y	accionarlas,	o	de	lo	contrario
todo	mi	esfuerzo	habrá	sido	en	vano.	Que	el	cielo	me	favorezca.

Mientras	el	asaltante	cavilaba	frente	al	toro	pintado	entre	los	plomos	y	nervaduras
de	la	cristalera,	recordó	la	historia	del	patriarca	Jacob	y	sus	palabras	en	Betel,	el	lugar
donde	Dios	le	mostró	el	pasaje	secreto	que	unía	la	tierra	con	el	cielo	y	donde	luchó
contra	el	ángel.	El	combate	entre	las	fuerzas	del	mal	y	las	de	la	luz.	«¿Acaso	no	es
sabido	que	los	templarios	han	mantenido	contactos	con	sectas	esotéricas	de	Persia?»,
meditó.

Apuntó	el	haz	de	luz	de	la	vela	y	estudió	la	cristalera	palmo	a	palmo.	Debía	seguir
las	reglas	yazidíes	y	comprobar	si	había	acertado	con	la	combinación.	Respiró	hondo
y	 hundió	 sus	 dedos	 en	 la	 figura	 del	 pavo	 real,	 pero	 la	 vidriera	 permaneció
imperturbable.	 Hizo	 lo	 propio	 con	 el	 becerro	 pero	 tampoco	 cedió.	 Su	 inicial
expresión	de	triunfo	se	desvaneció.	Tenía	la	boca	seca	como	el	esparto	y	sintió	una
angustiosa	decepción.	Pasaba	de	una	opción	a	otra	 en	 su	mente,	 como	una	balanza
desquiciada,	pero	aquella	empresa	era	como	vencer	a	un	enemigo	invisible.	Miró	uno
a	 uno	 los	 contornos	 de	 los	 animales	 y	 detuvo	 sus	 iris	 negros	 en	 la	 paloma	 que
sostenía	 el	 templario,	 que	 parecía	 levemente	 descascarillada.	 Solo	 se	 oía	 su	 propia
respiración,	rítmica	y	potente.

«Esta	debe	de	ser	—caviló	exultante—.	Parece	muy	usada».
Pulsó	 la	 paloma	 con	 fuerza,	 atento	 al	 menor	 ruido.	 Pero	 no	 escuchó	 ni	 sintió

cambio	alguno.	La	frustración	y	la	impaciencia	lo	corroían.	Súbitamente,	de	la	terca
intensidad	en	que	estaba	empeñado	su	cerebro,	surgió	un	fulgor	de	clarividencia	que
lo	iluminó,	fue	entonces	cuando	se	detuvo	y	masculló	un	reniego.

«¡Por	las	barbas	de	Noé,	qué	estúpido	soy!»,	se	lamentó	irritado,	al	tiempo	que	se
formulaba	 una	 pregunta:	 «¿Esos	 paganos	 de	 la	Mesopotamia	 no	 honran	 a	 la	 Sacra
Dualidad,	 el	 bien	 y	 el	 mal?	 ¿Serán	 los	 dos	 juntos,	 el	 bien	 la	 paloma	 y	 el	 mal	 el
becerro	 de	 oro,	 los	 que	 debo	 accionar	 al	 mismo	 tiempo?	 Probaré	 esta	 asociación,
apretándolos	a	la	vez».

El	 corazón	 le	 latió	 atropelladamente,	 desbocado.	 La	 elección	 se	 produjo
inevitable.	Pulsó	ambos	al	unísono,	pero	para	su	desgracia	tampoco	se	abrió.

«¡Diablos!	—dijo	abatido,	pero	reflexionó—:	Tranquilo.	Recapacita».
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Dio	 unos	 pasos	 hacia	 atrás	 y	 se	 sentó	 con	 la	 espalda	 pegada	 al	muro.	Deseaba
tener	una	panorámica	completa	del	frontal.	Observó	los	alrededores	de	la	vidriera	con
detenimiento,	 cuando	 de	 repente	 reparó	 en	 un	 utensilio	 que	 antes	 le	 había	 pasado
inadvertido.	Se	trataba	de	una	pila	de	agua	bendita	de	piedra	de	granito,	con	una	cruz
presidiéndola.	 «¿Agua	 bendita	 en	 un	 scriptorium	 donde	 solo	 se	 manejan	 dineros,
pagarés	y	deudas?	Lo	 lógico	es	que	se	halle	 fuera,	pero	no	pegada	a	una	cristalera.
¡Qué	 extraño!»,	 balbuceó.	 Se	 incorporó	 de	 un	 salto	 y	 examinó	 el	 agua.	No	 estaba
negra	de	la	tinta,	ni	mohosa,	sino	velada	por	una	tenue	escarcha.	Introdujo	la	mano	en
el	 líquido	 lechoso	 con	 precaución,	 y	 cuál	 no	 sería	 su	 asombro	 cuando	 dos	 de	 sus
dedos	encontraron	fácilmente	otras	tantas	hendiduras	que	encajaban	perfectamente	en
sus	falanges.	Las	hundió	con	fuerza,	sin	pensarlo.	Al	instante	se	oyó	un	ruido	sordo	y
metálico,	 algo	 así	 como	 si	 se	 hubiera	 liberado	 una	 aldaba	 de	 su	 gancho	 tras	 los
cristales.

Tiró	de	la	vidriera	y	esta	se	abrió	suavemente.
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«¡A

2

Terribilis	est	locus	iste

l	fin!	¡Por	los	cuernos	de	Alejandro!»,	farfulló	lanzando	un	suspiro.
El	 salteador	miró	 alborozado,	 con	 los	 ojos	 desorbitados	 y	 expresión

expectante	 hacia	 dentro,	 creyendo	 que	 detrás	 se	 abría	 el	 vacío.	 ¿Sería	 un	 abismo
engañoso	 que	 lo	 apresaría	 irremisiblemente?	 ¿Era	 una	 trampa	 preparada	 para
ladrones	 ingenuos?	 Unos	 peldaños	 desgastados	 descendían	 hacia	 un	 habitáculo,
semejante	a	una	cripta,	levemente	iluminado	por	lamparillas	perfumadas	de	sándalo	y
áloe	indio.	En	el	arco	que	la	presidía	se	podía	leer:	Terribilis	est	locus	iste,	«este	es	un
lugar	terrible».	Al	otro	lado	se	hallaba	la	respuesta	a	sus	muchas	noches	de	insomnio.
Sosegó	los	latidos	de	su	corazón	desbocado	y	se	decidió	a	descender.

Su	sutil	olfato	debía	permanecer	más	ágil	que	nunca.
Se	decidió.	El	apego	por	lo	incógnito	le	hizo	descender	aprisa.
De	 inmediato	sucumbió	ante	 la	armonía	de	 la	arquitectura	de	 la	pieza,	el	nuevo

orden	difundido	por	los	monjes	de	fray	Bernardo	de	Claraval,	el	impulsor	de	la	orden,
que	reinaba	en	la	deslumbrante	bóveda.	Tenía	los	ojos	enrojecidos	por	la	tamizada	luz
y	los	abrió	desmesuradamente.	Abrigaba	la	sensación	de	que	descendía	a	un	abismo
prohibido	 de	 la	 Madre	 Tierra.	 Espiras	 que	 exhalaban,	 a	 modo	 de	 velo,	 un	 humo
blanquecino,	ocultaban	un	sarcófago	antiguo,	quizá	romano,	de	mármol	travertino.

No	 le	 cabía	 duda,	 allí	 se	 hallaba	 el	 receptáculo	 de	 las	 santas	 reliquias	 y	 de	 los
documentos	que	buscaba.	La	 tarea	no	era	fácil	y	debía	procurar	no	demorarse.	Con
sigilo	y	apremiado	por	el	paso	inexorable	del	tiempo,	accionó	la	tapa	con	la	palanca	y
unas	 agujas	 de	 bronce.	 Con	 un	 supremo	 esfuerzo	 corrió	 la	 tapa.	 Chirrió	 como	 un
breve	 lamento.	 Algo	 inquietante	 encerraba	 aquel	 catafalco,	 pues	 el	 atracador
comenzó	a	sudar	y	las	manos	le	temblaban.	Asomó	la	cabeza	al	borde	poliédrico	del
sepulcro	 y	 la	 lúgubre	 resonancia	 de	 su	 respiración	 lo	 asustó.	 Sus	 pupilas	 se
reavivaron	por	la	curiosidad.	Una	insondable	opacidad	reinaba	en	su	interior.

En	el	vacío	en	el	que	en	otro	tiempo	había	yacido	seguramente	un	cuerpo	patricio,
y	 escrupulosamente	 colocados,	 se	 encontraban	 los	 cuatro	objetos	que	 se	disponía	 a
expoliar	y	por	los	que	había	recorrido	medio	mundo,	sorteando	azares	y	privaciones
sin	cuento.	Dos	libros,	un	rollo	de	papiro	y	una	arqueta	de	marfil.

Con	 los	 dedos	 nerviosos	 abrió	 el	 primer	 libro,	 el	más	 grande.	 Se	 asemejaba	 al
devocionario	 de	 horas	 usado	 por	 los	monjes	 para	 sus	 rezos.	 El	 códice,	 con	 cuatro
nervios	y	pentáculo	en	la	cubierta	de	piel	de	lechón	nonato,	poseía	una	inscripción	en
el	frontispicio.	Al	sorprendido	ladrón	le	pareció	un	tratado	de	demonología,	pues	con
sus	 centelleantes	 ojos	 percibió	 sobre	 la	 estrella	 davídica	 un	 Lucifer	 en	 postura
sedente.	El	título,	que	aparecía	en	latín,	era	«Poema	de	la	Virgen	del	Temple».	Estaba
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escrito,	 según	 leyó,	por	Achard	d’Arrouaise,	el	prior	 templario	de	Jerusalén.	Según
sabía,	 al	 publicarse	 había	 levantado	 un	 gran	 revuelo	 y	 fue	 considerado	 por	 los
jerarcas	cristianos	herético	y	contrario	a	 la	fe.	Pero	él	no	sabía	 latín	e	 ignoraba	qué
palabras	del	Diablo	contenía.

«Estos	clérigos	son	capaces	de	matarse	unos	a	otros	por	una	sílaba	mal	colocada	y
enviar	al	más	pintado	a	la	hoguera.	¿Qué	azufres	contendrá?»,	musitó.

El	otro	librito,	de	delicadas	pastas	de	cordobán	rojo	y	estampado	con	adornos	de
oro,	 era	 una	 delicada	 y	 primorosa	 obra	 ejecutada	 por	 miniaturistas	 expertos.	 Solo
sabía	de	él	que	también	era	un	libro	comprometido	para	el	Temple,	y	que	había	sido
mandado	redactar	por	el	maestre	de	Inglaterra,	messire	de	Hasting.	Estaba	al	corriente
de	 que	 había	 sido	 requisado	 por	 el	 gran	maestre	 y	 prohibida	 su	 difusión,	 a	 fin	 de
evitar	discrepancias	y	enfrentamientos	con	los	inquisidores	de	Roma.	Para	alejarlo	de
sus	 posibles	 enemigos	 se	 había	 conservado	 su	 original,	 el	 que	 tenía	 frente	 a	 él,
mientras	que	las	copias	fueron	cautelosamente	destruidas.

Junto	a	 los	dos	volúmenes	escritos	por	 freires	 templarios,	 reposaba	 la	otra	obra
que	 debía	 sustraer.	 Se	 trataba	 de	 las	 valiosas	 Tablas	 del	 Testimonio	 de	 los
constructores	del	Templo	de	Salomón;	un	papiro	enrollado	en	una	cánula,	del	tamaño
del	brazo	de	un	hombre	y	una	pequeña	regla	dorada,	o	bastón	de	constructor,	ni	el	que
se	 marcaba	 la	 llamada	 proporción	 áurea,	 una	 copia	 exacta	 del	 que	 perteneció	 al
legendario	arquitecto	Hiram	de	Tiro.	El	sedoso	papel,	fabricado	en	morera	blanca	y
seda	de	Catay,	tenía	los	bordes	carcomidos.	Se	trataba	de	un	vetusto	ejemplar	escrito
en	 griego,	 hebreo	 y	 escritura	 hierática	 sacerdotal	 egipcia.	 Contenía	 fórmulas	 de
matemáticas	y	álgebra,	aplicables	a	la	arquitectura	de	edificios	que	retaran	al	tiempo
y	 a	 las	 leyes	 de	 la	 física,	 y	 que	 los	monjes	 del	Císter	 poseían	 tras	 la	 conquista	 de
Jerusalén	por	los	cruzados.

Con	premura	lo	metió	en	un	zurrón	junto	a	los	libros	y	dirigió	la	mirada	más	al
fondo,	 fijando	sus	 retinas	en	el	 rincón	 izquierdo	del	 sarcófago,	donde	 sobresalía	 su
último	empeño:	una	arqueta	de	dos	palmos	y	poco	grosor	en	madera	de	espino	con
incrustaciones	 amarfiladas.	Reposaba	 envuelta	 en	un	paño	púrpura	primorosamente
bordado	con	pasamanería	bizantina.	Antes	había	estado	en	el	Temple	de	París,	pero
por	razones	de	seguridad	los	templarios	habían	interpuesto	un	océano	de	por	medio
que	disuadiera	de	su	robo	a	cualquier	potencia	osada	o	ladrón	audaz.	Encerraba	dos
reliquias	de	valor	inapreciable	para	la	cristiandad,	el	lignum	crucis	de	santa	Elena,	el
fragmento	más	grande	conocido	de	la	Cruz,	y	una	tablilla	que	los	cristianos	llamaban
Titulus	Crucis	o	Titulus	Damnacionis,	una	lámina	de	madera	ajada	y	embadurnada	de
yeso	 amarillento	 del	 tamaño	 de	 dos	 palmos.	Conservaba	 parte	 de	 la	 inscripción	 en
hebreo,	griego	y	latín	que	había	sido	clavada	en	el	madero	del	Gólgota:	el	INRI,	el
rótulo	que	significaba	Iesus	Nazarenus	Rex	Iudeorum.

La	cogió	en	sus	manos	y	la	remiró	con	asombro.
Una	 y	 otra	 reliquia	 habían	 sido	 depositadas	 en	 el	 fortín	 templario	 por	 el

emperador	 de	 Bizancio,	 Balduino	 Comneno,	 como	 fianza	 y	 aval	 a	 un	 millonario
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préstamo	 solicitado	 al	Temple	que	no	había	podido	pagar,	 y	que	 se	mantenía	 en	 el
más	 estricto	 de	 los	 secretos.	 Con	 contenido	 placer	 había	 desmantelado	 la	 urna	 de
mármol	 y	 depositado	 los	 objetos	 en	 las	 alforjas	 de	 piel	 de	 lobo.	 Cerró
cuidadosamente	 las	 talegas	 con	 bramante	 y	 lacre,	 que	 calentó	 en	 la	 candela,	 para
librarlas	de	un	posible	contacto	con	el	agua.	Luego	repasó	con	su	mirada	felina	cada
uno	de	los	rincones.	No	podía	dejar	abandonado	ningún	testimonio.	Si	lo	cogían	los
templarios,	no	se	mostrarían	complacientes	con	su	sacrílego	hurto.

Al	 volver	 la	 cabeza	 advirtió	 en	 un	 rincón	 una	 arqueta	 de	 hierro	 que	 alertó	 su
curiosidad.	 Su	 mente	 de	 ladrón	 no	 le	 permitía	 dejarla	 allí	 sin	 curiosear	 en	 el
contenido.	 Manipuló	 la	 cerradura	 con	 un	 garfio	 y	 la	 abrió.	 Y	 cuál	 no	 sería	 su
asombro,	que	allí	había	otra	caja	más	pequeña,	que	 también	hubo	de	agredir	con	el
acero,	 para	 finalmente	 dar	 con	 una	 preciosa	 cajita	 de	 ágatas.	 ¿Qué	 raro	 tesoro
contendría	 la	misteriosa	 arquilla	 que	 precisaba	 de	 tres	 cofres	 para	 ser	 custodiado?
Abrió	el	fijador	sin	dañarlo	y	ante	su	mirada	aturdida	apareció	una	llave	de	oro.

«¿Será	una	de	las	tres	llaves	del	tesoro	de	Jerusalén?»,	dijo	para	sí.
En	 Jerusalén	 era	 vox	populi	 que	 el	 tesoro	 cruzado	 era	 guardado	 por	 tres	 llaves

distintas.	Una	era	guardada	por	el	gran	maestre	de	los	Hospitalarios	de	San	Juan,	en
el	Krak	de	 los	Caballeros,	 la	 inexpugnable	 fortaleza	cristiana	de	Siria.	Otra	dormía
bajo	 el	 techo	 del	 patriarca	 de	 Jerusalén,	 y	 la	 tercera,	 cuya	 copia	 observaba
encandilado,	la	custodiaba	el	prior	de	Ultramar	del	Temple.

La	 cabeza	 de	 la	 llave	 estaba	 repujada	 magistralmente,	 y	 exhibía	 la	 caprichosa
forma	 de	 un	 águila	 de	 dos	 cabezas.	 Forjada	 por	 un	maestro	 herrero	 experto,	 había
sido	golpeada	con	un	hierro	sobre	otro,	lo	que	le	confería	un	brillo	áureo.	El	vástago
estaba	retorcido,	en	forma	de	espiral,	y	rematado	con	cuatro	hendiduras	de	abertura
de	diferente	grosor	y	 longitud.	Extrajo	de	su	corselete	un	 trozo	de	cera	de	abejas	y
cerote	que	llevaba	entre	sus	herramientas	de	latrocinio,	y	moldeó	la	llave	de	todas	las
formas	 posibles,	 consiguiendo	 un	 vaciado	 perfecto	 y	múltiple.	 Concluida	 la	 pulcra
operación	se	cuidó	de	eliminar	cualquier	vestigio	de	la	blanda	mixtura.

«Esto	lo	ocultaré.	Nunca	lo	sabrán.	Será	mi	secreto»,	pensó	satisfecho.
Devolvió	 la	 llave	 a	 su	 lugar	 y	 asió	 fuertemente	 con	 sus	 inquietos	 dedos	 los

zurrones,	pensando	que	muchas	cabezas	coronadas	y	altos	dignatarios	musulmanes	y
cristianos	 estarían	 dispuestos	 a	 pujar	 por	 aquellos	 tesoros,	 exhibirlos	 en	 almoneda
pública	 o	 canjearlos	 en	 fraudulentas	maniobras	 políticas.	 Pronto,	 con	 la	 noticia	 del
espectacular	robo,	tocarían	a	rebato	en	las	encomiendas	de	la	orden,	y	en	los	centros
de	poder	de	Roma,	Tierra	Santa,	Bizancio,	Chipre,	Venecia,	Siria,	Armenia,	Egipto	y
Persia,	que	se	llenarían	de	espías	y	agentes	de	las	cancillerías	de	Oriente	y	Occidente,
dispuestos	a	pagar	lo	que	fuera	por	poseer	alguno	de	los	tesoros,	si	es	que	conseguía
sacarlos	de	Inglaterra.	Al	escurridizo	ladrón	le	satisfizo	su	aseado	trabajo	y	lanzó	un
hondo	 suspiro.	 Había	 demostrado	 su	 habilidad,	 perpetrando	 el	 más	 extraordinario
expolio	cometido	en	el	 corazón	mismo	del	Temple	de	 Inglaterra.	Se	deshizo	de	 las
cuerdas	de	nudos	y	ganzúas	y	salió	de	la	cripta	discretamente.
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Pero	la	fortuna	hacía	tiempo	que	le	había	vuelto	la	cara.
Al	dirigirse	hacia	la	angostura	por	donde	había	penetrado,	la	correa	de	uno	de	los

fardos	derribó	un	tintero	de	peltre	que	sonó	en	la	quietud	de	la	noche	como	el	badajo
golpeando	 la	 campana.	 La	 amenaza	 del	 guardián	 del	 santuario,	 que	 estaba	 tras	 la
puerta,	se	perfilaba.	Inmediatamente	se	oyeron	pasos	y	ruidos	de	sables	y	lanzas.	El
vigía	descorrió	la	mirilla	por	fuera.

—Who	goes	there?	(¿Quién	va?)	—dijo	una	voz	conminatoria.
El	 ladrón	se	quedó	petrificado	y	vaciló,	presa	de	una	angustiosa	indecisión.	Las

piernas	le	temblaron	y	hubo	de	aspirar	aire	para	sosegarse.	Tenía	toda	la	apariencia	de
un	animal	atrapado	en	el	cepo.	Pero	inmediatamente	actuó	con	la	astucia,	confianza	y
diligencia	 que	 proverbialmente	 guiaban	 sus	 actos.	 Se	 lanzó	 hacia	 los	 cerrojos
interiores	del	robusto	portón	y	los	atrancó.	El	guardia,	que	lo	miraba	desconcertado
por	la	mirilla	como	si	fuera	un	espíritu	maligno	surgido	de	las	sombras,	se	resistía	a
creer	lo	que	veía.

¿Por	dónde	había	entrado	aquel	engendro	con	cuerpo	de	lobo	o	de	diablo	de	las
profundidades?	Llamó	a	grandes	voces	a	los	tesoreros	para	que	abrieran	la	puerta	por
el	 lado	 exterior.	Más	 tarde	 habrían	 de	 ingeniárselas	 para	 descorrer	 los	 cerrojos	 del
interior,	o	tirar	la	puerta.	Mientras	tanto,	el	escalador	contaba	con	el	tiempo	suficiente
para	 escabullirse	 por	 las	 cloacas	 y	 desaparecer.	 El	 ladrón	 tomó	 conciencia	 de	 su
vulnerabilidad.	¿Qué	sentido	tenían	los	sacrificios	y	desvelos	que	había	soportado	si
lo	atrapaban?	¿Por	qué	no	había	considerado	esa	posibilidad?

Con	 los	ojos	vidriosos	por	 el	pánico	 relajó	 su	autodominio;	 como	un	 trasgo,	 se
descolgó	por	el	agujero	y	huyó	por	el	pasadizo	arrastrando	los	fardeles.	Sin	embargo,
por	 una	 desafortunada	 coincidencia	 y	 por	 el	 nerviosismo	 que	 descontrolaba	 sus
músculos,	 una	 de	 las	 aristas	 le	 arrancó	 el	 talismán	 colgado	 del	 cuello	 donde	 se
apreciaba	 grabado	 un	 toro	 alado.	 Su	 insistencia	 por	 recuperarlo	 solo	 consiguió
partirlo	en	dos.	Una	parte	quedó	aprisionada	en	la	grieta	de	la	losa	y	la	otra	se	deslizó
hacia	 el	 interior	 de	 su	 pecho.	 «¡Por	 todas	 las	 furias!	 He	 cometido	 dos	 errores
imperdonables	por	dejarme	llevar	por	el	nerviosismo»,	pensó.	Estaba	colérico	por	su
torpeza,	y	la	amenaza	de	ser	identificado	le	hacía	sentir	pánico.	Era	tarde	para	volver
atrás,	 y	 pensó	 que	 si	 lo	 apresaban	 podría	 considerarse	 el	 artífice	 de	 su	 propia
desgracia;	y	además,	tras	atormentarlo,	su	muerte	sería	terrible.	Tenía	que	asegurar	su
misión,	proseguir	la	huida	y	no	exponerse	a	ningún	riesgo	más.

—¡Las	piedras	no	hablan,	adelante!	—gruñó	para	contentarse.
Desembocó	 en	 el	 canal,	 y	 se	 sumergió	 en	 el	 agua	 negruzca	 como	 si	 fuera	 un

objeto	más	de	cloaca.	Allí	no	había	nadie	y	nadó	frenéticamente	hasta	el	río	en	una
vertiginosa	 fuga.	 Saltó	 a	 tierra	 firme	 y	 recuperó	 la	 compostura,	 restableciendo	 su
equilibrio.	Sin	embargo,	una	obsesión,	como	un	remordimiento	sicótico,	golpeaba	sus
sienes	cuando	recordaba	la	fatalidad	de	la	mitad	del	amuleto	extraviado.	¿Se	trataba
de	un	castigo	divino?

Apresuró	sus	zancadas,	mientras	aspiraba	el	aire	fresco	con	fruición.	Escuchó	en
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la	lejanía	el	vibrante	carillón	del	Temple	tocando	a	rebato,	la	ruidosa	confusión	de	las
voces	 de	 los	 soldados	 y	 las	 órdenes	 conminatorias	 de	 los	 sargentos	 en	 la	 jerga
normanda.	Había	cumplido	 su	misión,	pero	aún	estaba	muy	 lejos	de	concluirla	con
éxito.	«¡Cuántos	valiosos	secretos	y	caudales	he	dejado	atrás!».

Espesas	nubes	negras	cubrían	el	 firmamento	de	Londres,	y	un	búho	ululó	en	 la
noche,	que	moría	lánguidamente	con	la	leve	claridad	de	la	aurora.	Para	su	suerte,	el
astro	de	las	tinieblas	y	el	piélago	de	estrellas	se	habían	oscurecido	cuando	escaló	el
muro	de	la	hospedería	y	se	echó	sobre	la	yacija	sin	que	ninguno	de	los	clientes,	en	su
mayoría	ladrones,	prostitutas	y	cómicos,	hubiera	notado	su	ausencia.

Sacó	de	la	camisa	el	fragmento	partido	de	su	amuleto	y	lo	besó.
«Aliento	del	Diablo	y	soplo	de	Dios,	aunque	roto,	me	has	protegido».
Qué	acogedores	le	parecían	ahora	los	muros	de	aquella	sórdida	posada.

Con	 la	 cabellera	 apelmazada	 por	 el	 salitre,	 que	 él	 achacó	 al	 sudor	 de	 la	 fiebre,	 el
rostro	macilento	por	falta	de	sueño	y	las	manos	con	ampollas,	que	se	cubrió	con	unos
guanteletes,	 el	 contorsionista	 lanzador	 de	 cuchillos,	 que	 estaba	 de	 un	 execrable
humor,	actuó	al	día	siguiente	en	Winchester	con	los	Mimos	de	Siracusa,	donde	el	oso
bailó	 su	 animalesca	 danza	 levantando	 el	 entusiasmo	 de	 la	 plebe,	 de	 las	 comadres,
pilluelos	y	de	los	fervorosos	devotos	de	la	abadía.

Regresaron	 tres	días	después	a	Londres,	bajo	el	abrazo	de	un	cielo	grisáceo.	Se
internaron	por	el	arrabal	de	 los	curtidores	que	hedía	a	suciedad	y	a	pieles	mojadas,
hasta	darse	de	bruces	con	las	murallas	de	la	fortaleza	templaria,	donde	aún	reinaba	un
alboroto	desacostumbrado	y	un	 tumulto	de	 imprecaciones	y	quejas.	La	patrulla	 real
detenía	 el	 ganado,	 a	 los	 vendedores	 de	 sal	 y	 labriegos	 y	 a	 las	 carretas	 de	 bueyes,
mientras	 los	 caballos	 piafaban	 nerviosamente	 y	 las	 acémilas,	 cargadas	 de	 serones,
rebuznaban	con	los	fustazos	de	los	arrieros.	¿Habría	estallado	una	revuelta	popular?
El	 jefe	 de	 la	 farándula,	 un	 juglar	 siciliano,	 no	 ocultó	 su	 irritación	 y	 preguntó	 a	 un
mercader	 sobre	 la	 causa	 de	 la	 algarabía	 y	 de	 la	 mezcolanza	 de	 tal	 gentío	 en	 las
puertas	del	Temple.

—El	 maestre	 ha	 ajusticiado	 a	 uno	 de	 sus	 tesoreros	 después	 de	 una	 sentencia
sumarísima.	 Pende	 de	 la	 horca	 del	 patio	 de	 armas	 como	 un	 pingajo	 —replicó	 el
comerciante.

—Pues	a	uno	de	ellos	que	metió	la	mano	en	las	arcas	lo	echaron	a	los	perros	—
intervino	otro	ciudadano.

Al	músico	del	grupo	de	saltimbanquis	se	le	demudó	el	gesto.
—Decididamente	Satanás	no	deja	de	menear	la	cola	—dijo,	y	se	interesó—:	Muy

grave	debió	de	ser	la	falta	cometida	para	ser	ahorcado	por	sus	propios	hermanos.
El	mercader	alzó	la	voz	pavoneándose	de	estar	al	corriente.
—Esos	monjes	de	 la	espada	son	 incorruptibles	y	muy	duros	en	 sus	castigos.	El

heraldo	 ha	 pregonado	 que	 ha	 sido	 ejecutado	 por	 desidia	 y	 por	 rompimiento	 de	 los
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votos;	aunque	corre	el	rumor	de	que	han	robado	en	el	 tesoro	templario,	 los	arcones
mejor	 protegidos	 de	 Inglaterra,	 y	 él	 era	 el	 guardián.	 Parecen	muy	 agraviados	 y	 el
deshonor	ha	caído	sobre	la	seguridad	de	sus	cofres,	que	se	creían	inviolables.

—¡Qué	 descrédito!	 ¿Así	 administran	 sus	 finanzas?	 —dijo	 el	 rabelista	 con
sarcasmo—.	Se	 entendía	 que	 en	 esas	mazmorras	 los	 caudales	 estaban	más	 seguros
que	 Satán	 en	 los	 infiernos.	 No	 obstante,	 ningún	 cristiano	 se	 atrevería	 a	 meter	 sus
narices	 en	 esa	 fortaleza	 atestada	 de	 soldados	 donde	 por	 un	 suspiro	 te	 rebanan	 el
pescuezo.	¿No	os	parece	raro?	¿Y	de	quién	sospechan?

—Aseguran	que	ha	sido	un	grupo	de	vikingos	del	norte	que	han	aprovechado	las
negruras	de	la	noche	y	la	violencia	de	la	tormenta	para	escabullirse	hasta	los	sótanos.
Se	han	visto	drakars	anclados	en	Dover,	y	han	hallado	entre	el	fango	una	piedra	con
un	ídolo	pagano	con	los	que	esos	salvajes	de	los	fiordos	suelen	tatuarse	—informó	el
mercader	seguro	de	lo	que	afirmaba.

—Curioso	 embrollo.	 Ya	 ni	 la	 Santa	 Cruz,	 ni	 los	 hábitos,	 ni	 las	 limosnas	 para
Tierra	Santa	se	respetan	—se	lamentó	con	incredulidad	el	cómico	persignándose—.
Los	 guardias	 del	 justicia	mayor	 inspeccionan	 a	 cuantos	 cruzan	 el	 puente,	 carros	 y
personas	 —informó	 con	 desdén	 el	 comerciante—.	 Londres	 anda	 revuelto	 y	 esta
mañana	 han	 zarpado	 cuatro	 naves	 porteras	 del	 rey	 y	 seis	 galeras	 templarias	 en
persecución	de	 los	piratas	daneses.	El	maestre	aún	 tiene	esperanzas	de	descubrir	 la
identidad	de	quienes	han	perpetrado	el	nefando	robo.	Si	los	apresan	lo	pagarán	caro.

—¡Qué	pierdan	su	alma	esos	idólatras!	—gritó	el	cómico,	y	escupió	al	suelo.
Los	 cómicos	 atajaron	 por	 un	 embarrado	 camino	 de	 sirga	 espesado	 de	 juncos,

mientras	un	halcón	planeaba	en	el	aire.	El	ladrón	disimuló	su	impaciencia.	No	había
abierto	 la	 boca,	 pero	 observó	 con	 delectación	 al	 ave	 rapaz,	 juzgándolo	 un	 buen
presagio.	No	obstante,	un	gesto	de	enojo	afloró	en	su	cara.	La	pérdida	del	amuleto	se
había	convertido	en	una	obsesión	que	lo	perseguía	como	un	anatema.	El	fragor	de	la
pugna	en	 su	cerebro	 seguía	 inalterable.	 ¿Acaso	no	era	 lo	bastante	grave	como	para
perjudicarle	en	el	futuro?

Su	mirada,	perdida	en	lontananza,	se	volvió	glacial	y	apagada.

El	día	había	adquirido	el	matiz	de	la	porosa	humedad	que	reinaba	en	el	ambiente	y	el
frío	les	calaba	los	huesos.	El	sargento	del	Puente	de	Londres,	un	sujeto	desdentado,
barrigón	y	malencarado,	golpeó	el	suelo	con	el	bastón,	y	con	un	ademán	negligente,
ordenó	a	los	guardias	que	examinaran	el	carromato	de	los	comediantes	y	que	palparan
uno	a	uno	los	zurrones,	sacas	y	talegos	de	los	cómicos.

—¡Este	animal!	¡Quitádmelo	de	mi	vista!	—los	apremió	al	ver	el	oso	ante	él.
El	cuidador	de	la	patética	bestia,	que	portaba	en	su	espalda	un	morral	amarrado

con	unas	correas	y	del	que	sobresalían	ristras	de	frutas	y	bayas,	su	pitanza	habitual,
tiró	solícito	de	la	cadena	y	se	escabulló	hacia	la	orilla,	rogando	perdón	al	oficial	con
reiteradas	inclinaciones	de	cabeza.
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—¡Excusad	mi	torpeza,	sargento!	—le	rogó	mil	perdones.
«Aman	su	pellejo	por	encima	de	todas	las	cosas»,	pensó	el	ladrón,	eufórico	con	el

papel	 representado	 durante	 los	 últimos	meses	 y	 con	 la	 treta	 que	 había	 ideado	 para
ocultar	el	botín	robado	en	el	peludo	oso	y	sacarlo	de	Londres	indemne.

Los	 Mimos	 de	 Siracusa	 se	 dejaron	 envolver	 por	 la	 marea	 de	 campesinos	 que
entraban	y	salían	de	Londres,	y	tomaron	la	calzada	romana	que	se	prolongaba	desde
Porstdown	 hacia	 Southampton.	Nimbos	 blanquecinos	 suspendidos	 sobre	 el	 océano,
espejeaban	 la	 dársena,	 donde	 anidaban	 millares	 de	 chillonas	 gaviotas.	 Hileras	 de
casitas	de	pescadores	y	decenas	de	barcas	de	pesca	delineaban	el	horizonte.	Sonó	la
caracola	 convocando	 a	 los	 tripulantes	 recién	 llegados	 de	 Londres	 a	 embarcar.	 Las
aguas	 del	 cauce,	 del	 color	 verdinegro	 de	 las	 alas	 de	 una	 libélula,	 espejearon	 como
cuchillos	 al	 romper	 la	 quilla.	 El	 sol	 del	 mediodía	 brillaba	 como	 una	 tímida	 ascua
cuando	 la	 nave	 zarpó	 dejando	 atrás	 la	 tierra	 firme	 de	 Britania.	 Con	 disimulo	 el
lanzador	de	cuchillos	rozó	el	Aliento	del	Diablo	y	respiró	profundamente.

Solo	entonces	experimentó	un	inmenso	alivio.
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Brian	de	Lasterra

Artajona,	Navarra,	año	del	Señor	de	1169

l	barón	de	Lasterra	aprobó	el	ataque	y	la	tropa	se	lanzó	al	trote.
Brian,	 segundo	 hijo	 del	 señor	 de	 la	 fortaleza,	 comandaba	 el	 grupo	 de

guerreros	 que	 abandonaban	 el	 bastión	 del	 Cerco	 de	 Artajona	 envueltos	 en	 recios
tabardos.	 Partieron	 discretamente,	 emboscados	 en	 la	 negrura	 de	 la	 noche,	 para	 no
alertar	 a	 una	 partida	 de	 salteadores	 de	 Bigorre	 y	 Bearn,	 quienes,	 tras	 cruzar
Roncesvalles,	asolaban	el	territorio	sembrando	la	destrucción	y	el	pillaje	en	caseríos,
alodios	y	aldeas.	Según	los	campesinos,	se	habían	refugiado	en	las	ruinas	del	castro
romano	de	Ardelos	para	repartirse	el	botín	y	huir	al	amanecer	por	las	impracticables
estribaciones	 de	 la	 sierra	 del	 Perdón.	 Pero	 habían	 dejado	 rastros	 en	 la	 nieve
convirtiendo	el	camino	en	un	cenagal	y	era	fácil	seguirlos.

El	 joven	 capitán	 percibió	 que	 los	 fuegos	 estaban	 apagados	 y	 que	 las	 cabañas
habían	sido	quemadas	por	los	mercenarios	con	devastadora	barbarie.	Los	aldeanos,	en
su	mayoría	 leñadores,	pastores	y	cazadores	de	 lobos,	habían	huido	a	ocultarse	a	 las
cuevas	 del	 Arga	 y	 a	 los	 reductos	 fortificados	 del	 valle	 Salado.	 Los	 treinta	 jinetes
cabalgaron	con	cautela	por	los	desolados	marjales	y	cruzaron	los	puentes	y	poblados
que	se	hallaban	sin	custodia.	Se	acercaron	sigilosamente	a	la	iglesia	de	Santa	María
de	Pamplona	y	avistaron	la	casa	del	vicario,	donde	al	parecer	dormían	los	bandidos,
ajenos	 al	 peligro	 que	 se	 les	 venía	 encima.	 El	 vigía	 dormía	 borracho	 y	 los	 otros
somnolientos	 centinelas	 no	 habían	 notado	 la	 llegada	 de	 la	 tropa	 de	 castigo,	 que
aguardó	 emboscada	 en	 un	 robledal,	 a	 un	 tiro	 de	 piedra.	Un	 grupo	 de	 guerreros	 en
marcha	tenía	ventaja	sobre	otro	dormido	y	fatigado,	y	Brian	lo	sabía.

La	atmósfera	estaba	en	calma,	pero	se	iba	trocando	en	espesa	y	tirante	conforme
pasaba	 el	 tiempo.	 Brian	 esperó	 a	 que	 la	 primera	 luz	 de	 la	 alborada	 se	 encaramara
sobre	el	horizonte.	Agitó	su	ondulada	melena	castaña,	se	caló	el	yelmo	empenachado
con	 plumajes	 y	 desenvainó	 el	 acero,	 cuyo	 pomo	verde	 de	 jade	 brilló	 herido	 por	 el
fulgor	naciente.	Se	alzó	en	 la	montura	y	ordenó	con	un	gesto	 seco	que	 rodearan	el
recinto	sagrado.	La	vida	o	la	muerte	de	los	mercenarios	dependían	de	sus	decisiones.

—¡Rendíos	y	aceptad	vuestra	derrota!	¡Estáis	cercados!	—gritó.
Se	 oyeron	 voces	 de	 los	 sorprendidos	 bearneses	 y	 órdenes	 de	 su	 jefe

convocándolos	 a	 las	 armas.	Pasaron	unos	 instantes	de	mutismo	que	 fue	 roto	por	 el
sibilante	 rumor	 de	 una	 docena	 de	 flechas	 incendiarias	 dirigidas	 al	 lugar	 de	 donde
había	salido	la	voz.	Ante	la	evidente	negativa	a	entregarse,	Brian	ordenó	lanzarse	al
ataque,	y	los	jinetes	navarros	con	las	lanzas	de	fresno	en	ristre	derribaron	cercados	y
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setos,	 obligándolos	 a	 salir	 a	 la	 plazoleta	 de	 la	 aldea	 con	 el	 sol	 de	 frente,	 que	 los
cegaba.	Un	enjambre	de	guerreros	irrumpió	ruidosamente	en	la	explanada,	dispuestos
a	defender	su	botín	como	alimañas	hambrientas.

—¡El	 santuario	 de	 la	 Virgen	 es	 inviolable!	 ¡Que	 ningún	 ladrón	 lo	 alcance!
¡Pueden	pedir	asilo	sagrado!	—gritó	el	joven	adalid—.	¡Mantenedlos	fuera!

Los	 salteadores	 se	 batieron	 con	 desesperación	 y	 denuedo	 para	 alcanzar	 los
caballos	que	se	hallaban	sujetos	a	 los	muros	de	 la	 iglesia	y	huir;	pero	cargados	con
los	 fardos	 del	 botín	 les	 resultaba	 dificultoso	 y	 además	 les	 impedía	 defenderse.	Los
disciplinados	 soldados	de	Lasterra	 los	 exterminaban	 sistemáticamente	y	 los	 abatían
entre	alaridos	de	muerte,	sembrando	el	caos	y	 la	desolación.	No	pasaban	del	medio
centenar,	 pero	 apretados	 en	 grupo,	 se	 defendían	 encarnizadamente.	 El	 rostro	 del
cabecilla,	un	gigantón	bisojo,	irradiaba	un	furor	que	amedrentaba.	Babeando,	señaló
con	su	enorme	hacha	de	guerra	a	Brian.

—¡Me	llevaré	tu	cabeza	a	Bearne	como	trofeo!	—le	lanzó	con	arrogancia.
—Pagarás	por	tu	ruindad	y	libraré	al	mundo	de	una	bestia	—contestó	Brian.
El	 joven	 saltó	de	 su	bridón	y	decidió	 luchar	a	pie	contra	el	 embrutecido	 jefe,	 a

quien	retó	en	singular	combate,	mientras	sus	hombres,	expertos	en	la	guerra	contra	el
moro,	 aniquilaban	 metódicamente	 a	 sus	 secuaces,	 rodeándolos	 por	 los	 flancos	 y
lanzándoles	mandobles	a	diestro	y	siniestro.

—¡Defiéndete,	matón	de	mujeres	y	niños!	—lo	provocó	el	joven.
El	 bandido,	 sumergiéndose	 en	 el	 corazón	 de	 la	 contienda,	 se	 abalanzó	 sobre

Lasterra	 blandiendo	 su	 arma	 y	 rugiendo	 como	 un	 energúmeno.	 Un	 torbellino	 de
golpes	 precedió	 al	 combate	 contra	 el	 bandido,	 quien,	 lejos	 de	 desprenderse	 de	 su
saco,	 lo	utilizaba	de	escudo,	aunque	el	peso	 lo	 imposibilitaba	para	moverse,	 lo	que
daba	ventaja	a	Brian.	Los	dos	combatientes,	el	uno	sobre	el	otro,	convirtieron	la	lucha
en	un	duelo	salvaje	entre	acometidas	y	tajos	que	les	astillaban	las	cotas	y	armaduras,
mientras	chorros	menudos	de	sangre	brotaban	de	sus	cuerpos.	El	duelo	se	eternizaba
y	ninguno	cedía.	La	pelea	proseguía	a	su	alrededor	y	el	desafío	de	los	dos	cabecillas
se	convirtió	en	el	centro	de	la	escaramuza.

El	guía	de	los	mercenarios,	un	rival	temible,	no	aminoraba	sus	embestidas	y	llegó
a	derribar	en	dos	ocasiones	a	Lasterra,	que	estuvo	a	punto	de	perder	la	espada.	Pero	el
joven	capitán,	aunque	debilitado	por	la	pérdida	de	sangre,	se	sobreponía	y	respondía
implacablemente.	Un	dolor	agudo	lo	devolvió	de	golpe	al	presente,	y	cuando	parecía
haber	 perdido	 la	 ventaja,	 desarmó	 al	 coloso	 haciéndole	 pedazos	 el	 lanzón;	 con	 un
mandoble	 preciso	 le	 abrió	 una	 herida	 mortal	 en	 el	 cuello	 y	 luego	 le	 atravesó	 el
corazón	con	una	cuchillada	certera.	Con	las	rodillas	dobladas,	el	alarido	del	gigante
que	el	de	una	fiera	en	 los	estertores	de	 la	muerte.	Brian,	recordando	el	dolor	de	 las
pobres	gentes	indefensas	a	las	que	había	matado	y	robado,	lo	decapitó	de	un	tajo;	su
cuerpo	cayó	de	bruces	en	el	barrizal,	bañado	en	un	charco	de	sangre.

El	 pánico	 cundió	 entre	 los	 bandidos	 quienes,	 arremetiendo	 como	 carneros,	 se
abrían	paso	con	embestidas	ciegas	y	a	machetazos	hasta	sus	monturas.	Resonaba	el
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piafar	de	las	caballerías	en	las	persecuciones,	el	claveteo	de	las	botas	y	el	entrechocar
de	las	adargas.	Muchos	salteadores	perecieron	en	la	fuga	y	yacían	en	el	suelo	con	los
cráneos	destrozados	por	las	mazas	de	los	soldados	de	Artajona,	quienes	cortaban	los
tendones	de	los	caballos	y	los	destripaban	para	que	no	huyeran	los	mercenarios.	Un
líquido	sanguinolento	de	 las	vísceras	de	 los	corceles	y	 los	miembros	cercenados	de
los	bandoleros	corría	por	el	fangal.

Brian	se	apresuró	a	reunir	a	sus	hombres,	instante	en	el	que	observó	consternado
que	 uno	 de	 los	 bandidos,	 con	 objeto	 de	 sembrar	 la	 confusión	 y	 poder	 escapar,
enarbolaba	una	tea	ardiente	y	se	dirigía	a	la	iglesia	para	incendiarla.	Pidió	a	uno	de
sus	 hombres	 una	 ballesta	 que	 dirigió	 hacia	 el	 incendiario.	 Debía	 impedirlo	 a	 toda
costa.	Le	clavó	el	dardo	en	el	hombro,	cuando	buscaba	la	blandura	del	cuello,	por	lo
que	el	bearnés	no	murió.	El	tiro	no	había	sido	preciso,	y	el	salteador,	moribundo,	la
arrojó	hacia	unos	haces	de	forraje	seco	que	se	apiñaban	en	el	pórtico.	Súbitamente,	la
crepitación,	 como	 el	 clamor	 de	 una	 tormenta,	 llenó	 el	 aire	 de	 chispas,	 pavesas	 y
ascuas.	En	menos	que	se	reza	un	pater	nóster,	la	vicaría	y	el	tejado	de	madera	de	la
iglesia	 se	 convirtieron	 en	 una	 antorcha	 formidable	 que	 iluminó	 todo	 el	 valle.	 Las
llamas	consumían	la	ermita	de	Santa	María,	para	consternación	de	Brian.

—¡Maldito	bellaco!	—exclamó	con	el	rostro	encendido.
Sin	 pensarlo	 un	 instante	 trepó	 a	 su	 cabalgadura	 y	 con	 bravura	 franqueó	 las

escalinatas	del	santuario,	con	la	sola	protección	de	su	lanza	erecta	y	la	capa	sobre	la
cabeza.	 El	 animal	 resopló	 y	 coceó	 corveteando	 asustado,	 negándose	 a	 seguir,	 en
medio	 de	 una	 lluvia	 de	 partículas	 incandescentes	 de	 materias	 indescifrables.	 Se
encabritó	y	 se	 le	estremecieron	 las	orejas	erguidas,	pero	el	 jinete	 le	cubrió	 los	ojos
con	 la	 capa	 y	 picó	 espuelas.	 Con	 renovada	 furia	 salvó	 los	 portones	 que	 en	 aquel
instante	se	desplomaban	en	medio	de	una	nube	de	destellos	y	carbones	encendidos.

—¡Deteneos,	señor,	es	una	locura!	—gritó	su	lugarteniente.
Sus	hombres	no	sabían	lo	que	pretendía	y	se	quedaron	petrificados.	¿Acaso	había

perdido	el	juicio	el	hijo	de	su	señor?	¿A	quién	pretendía	salvar?	Volaban	las	astillas
del	crucero	y	la	iglesia	era	una	colosal	pira.	Una	espesa	humareda	escapaba	por	los
tragaluces	 y	 rendijas,	 envenenando	 el	 aire.	 Los	 atónitos	 soldados	 de	 Lasterra
contuvieron	 el	 aliento,	 soltaron	 las	 armas	 y	 aguardaron	 consternados.	 Pero	 Brian
apareció	a	 los	pocos	 instantes	entre	el	humazo	gris,	 tosiendo,	con	 la	cara	 tiznada	y
faltándole	el	aire.	Descabalgó,	y	sus	hombres	observaron	que	en	el	arzón	del	palafrén,
que	relinchaba	furioso	y	escupía	espuma	por	el	freno,	se	hallaba	la	talla	de	la	Virgen
de	Pamplona.	Brian	de	Lasterra,	despreciando	su	vida,	había	salvado	lo	más	valioso:
la	 imagen	de	la	Madre	de	Dios.	Se	hincó	en	tierra	casi	sin	fuerzas	y	se	despojó	del
yelmo.	Las	piernas	le	flaqueaban	y	los	ojos	se	le	nublaban.	Los	cabellos	y	el	rostro,
cubiertos	 de	 sudor,	 costras	 de	 sangre	 y	 negros	 como	 el	 tizón,	 lo	 asemejaban	 a	 un
engendro	de	 los	 infiernos.	Sonrió,	 y	 su	 rostro	 se	 iluminó	 con	 el	 tibio	 sol	matutino.
Después,	jadeante,	alzó	la	espada	y	la	clavó	en	la	tierra.

—Salve	Regina	mater	misericordie	vita	dulcedo	spes	nostra,	salve!	—rezó.
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—¡Salve	María!	—voceó	el	sargento—.	¡Victoria!
El	viejo	soldado,	un	hombre	magro	y	de	cerrada	barba	pelirroja,	de	nombre	Alvar

Andía,	en	cuyo	curtido	rostro	se	adivinaba	el	mapa	de	las	cien	batallas	vividas	como
veterano	de	guerra,	 se	 aproximó	a	 él	 y	 lo	 abrazó.	Luego	 le	 restañó	 las	heridas	 con
telarañas	y	se	las	limpió	con	agua.	Era	su	ayo,	confidente	e	instructor	de	armas	y	lo
quería	 como	 a	 un	 hijo.	 Todo	 lo	 que	 era	 como	 guerrero	 se	 lo	 debía	 a	 aquel	 bravo
soldado	que	sabía	comportarse	sin	tosquedad.

—Has	salvado	a	Santa	María	con	tu	valentía,	aunque	me	has	encogido	el	corazón
—le	manifestó—.	Ella	preservará	tu	vida	y	no	dejará	que	tu	alma	se	condene,	como
que	yo	te	vi	nacer,	mi	señor.

—Ignoraba	que	entendías	de	teologías,	Alvar	—le	sonrió.
—¿Sabías	que	tu	abuelo,	el	cruzado	de	Jerusalén,	también	regresó	de	Tierra	Santa

con	una	imagen	de	Nuestra	Señora	atada	a	la	albarda	de	su	corcel?
—Quizá	sea	el	destino	de	mi	sangre	honrar	a	la	Reina	del	Cielo.
—Y	al	Señor	de	los	Ejércitos.	Tu	choque	con	el	jefe	ha	resultado	glorioso.
—Sí,	pero	me	siento	culpable	de	la	destrucción	de	la	capilla.	¿Hay	desdicha	peor

que	haber	permitido	que	un	altar	de	Dios	ardiera	con	sus	cálices	y	eucaristías?	Erré	el
tiro,	Alvar.	Todos	lo	vieron.	Si	lo	hubiera	abatido,	no	habría	perpetrado	su	maldad.

La	bonanza	y	la	quietud	retornaron	al	arrasado	castro	de	Ardelos.
Pero	las	llamas	lo	habían	arrasado	todo.
Solo	 tenían	 que	 lamentar	 tres	 heridos	 de	 flecha	 y	 los	 soldados	 se	 desgañitaban

alborozados	 por	 haber	 acabado	 con	 los	 ladrones	 y	 recuperado	 el	 provecho	 de	 sus
pillajes,	 que	 entregarían	 al	 abad	 de	 San	 Saturnino	 para	 que	 lo	 repartiera	 entre	 los
perjudicados.	Sin	embargo,	a	Brian	de	Lasterra	 lo	corroía	una	nefasta	premonición.
Algo	 le	 indicaba	 en	 su	 interior	 que	 el	 fortuito	 incendio	 de	 la	 iglesia	 le	 acarrearía
aprietos.	 Lo	 debía	 haber	 previsto	 como	 jefe	 de	 la	 partida.	 ¿Caería	 sobre	 él	 una
maldición	desde	lo	alto	por	tan	sagradas	pérdidas?

El	 ara	 de	 las	 reliquias,	 las	 hostias	 sacras,	 el	 crucifijo	 de	 marfil,	 los	 misales
silenses	 y	 los	 objetos	 sagrados	 habían	 sido	 pasto	 de	 las	 llamas,	 y	 las	 posibles
consecuencias	se	despeñaban	por	su	cabeza	como	una	amenaza.	Le	dolía	el	hombro
de	 una	 tajadura	 del	 brutal	 mercenario	 y	 el	 cuello	 por	 el	 impacto	 de	 un	 tizón
incandescente.	Alvar	 percibió	 que	 el	 júbilo	 por	 la	 victoria	 se	 había	 disipado	 en	 su
rostro,	reemplazado	por	una	sensación	de	tribulación;	y	mientras	alzaba	el	estandarte
para	partir,	Andía	se	interesó:

—¿Cuál	es	 la	 causa	de	 tu	 tristeza,	Brian?	Deja	ya	de	pensar	en	el	 incendio.	Tu
padre	y	tu	hermano	estarán	orgullosos	de	ti.

—¿Crees	 que	 es	 de	 buen	 agüero	 que	 en	 mi	 primera	 acción	 de	 guerra	 arda	 en
llamas	un	lugar	sagrado?	El	Creador	no	lo	aprobará.

—Salvar	la	talla	de	la	Virgen	ha	sido	una	proeza	y	se	convertirá	en	leyenda.
—O	 en	 infamia	—dijo	 Brian—.	 ¿Supones	 que	 los	 clérigos	 ponderarán	 nuestro

servicio?	Conociendo	a	 los	capellanes	 tolosanos,	esta	desgraciada	adversidad	puede
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acarrearme	 disgustos.	 La	 censurarán	 como	 una	 desidia	 para	 sacar	 provecho	 de	 mi
padre.

—El	condado	está	en	deuda	contigo.	¿Qué	recelos	puedes	abrigar?
—Siempre	 temí	 a	 los	 administradores	 de	Dios	—se	 sinceró	Brian—.	Contra	 la

suspicacia	de	esos	eclesiásticos	solo	cabe	la	docilidad	o	la	condenación.
Ni	 la	 invocación	 a	 la	 Virgen	 María	 lo	 había	 reconfortado.	 Inquieto,	 el	 joven

paladín	comandó	la	hueste	de	regresó	al	Cerco	de	Artajona,	y	aunque	los	pastores	de
las	 majadas,	 los	 carboneros	 y	 campesinos	 lo	 saludaban	 con	 entusiasmo,	 se	 perdió
afligido	por	la	pesadumbre	entre	las	luces	del	alba,	mitigadas	por	nubes	de	tormenta.
Y	 como	 si	 el	 cielo	 respondiese	 a	 su	 abatimiento,	 comenzó	 a	 llover	 copiosamente;
chorros	de	agua	le	caían	por	la	visera	del	yelmo.	Ajeno	al	chaparrón,	la	imagen	del
santuario	 destruido	 por	 las	 llamas,	 del	 que	 solo	 había	 quedado	 en	 pie	 un	 roble
calcinado,	lo	angustiaba.	La	euforia	de	la	victoria	había	quedado	atrás.

El	vacío	corrió	por	sus	venas	y	la	alegría	por	el	triunfo	se	eclipsó.

La	litera	morada,	enarbolando	la	cruz	episcopal,	avanzaba	lentamente.
Tres	canónigos	de	Saint-Sernin	de	Tolosa,	patrones	y	titulares	de	la	iglesia	de	San

Saturnino	de	Artajona,	vislumbraron	en	la	distancia	las	escarpaduras	del	castillo	del
barón	que	se	erguía	entre	el	légamo	pardo	de	la	colina,	y	celebraron	el	fin	del	viaje.
Recordaban	 con	orgullo	 que	 el	 cuidado	de	 las	 almas	 y	 limosnas	 de	 aquel	 próspero
burgo	 navarro,	 en	 otro	 tiempo	 dominio	 de	 doña	 Urraca,	 hija	 de	 Alfonso	 VII	 de
Castilla,	 les	hubiera	 sido	encomendado	por	el	 señor	de	Lasterra,	proporcionándoles
pingües	diezmos	y	tributos.

Venían	comisionados	por	el	arzobispo	tolosano	a	indagar	sobre	la	destrucción	del
santuario	 de	 Ardelos	 y	 a	 esclarecer	 el	 deplorable	 suceso.	 Alguien	 debía	 pagar	 el
entuerto	 y	 traían	 bulas	 y	 excomuniones	 en	 sus	 escarcelas.	 Atravesaron	 los	 valles
circundantes	 alfombrados	 de	 flores	 color	 violeta	 y	 pasaron	 de	 largo	 ante	 los
monumentos	paganos	de	Eneriz,	erigidos	poco	después	de	que	naciera	el	mundo.	El
viento	transportaba	hojarascas	que	sacudían	sus	cabalgaduras	y	se	alegraron	al	cruzar
bajo	la	torre	de	la	fortaleza.

El	señor	del	castillo	de	Artajona	los	aguardaba	para	hacerles	entrega	de	la	imagen
rescatada	 de	 la	 Virgen,	 que	 entronizarían	 de	 nuevo	 cuando	 la	 iglesia	 quedara
restaurada	con	cargo	a	sus	rentas.	Los	recibió	en	el	Aula	Regís	de	la	fortaleza,	ornada
con	paños	de	Flandes	y	alfombrada	con	esteras	orladas	de	bordados.	Varios	troveros,
cortesanos	 y	 damas,	 primorosamente	 engalanadas	 con	 briales	 y	 roquetes,
acompañaban	al	barón	de	Lasterra,	quien	no	obstante	mostraba	el	semblante	receloso,
pues	 al	 descabalgar,	 los	 clérigos	 habían	 hecho	 preguntas	 en	 el	 patio	 de	 armas	 a	 la
servidumbre	y	a	los	soldados.	Los	clérigos	franceses,	ataviados	con	birretes	y	hábitos
morados,	 avanzaron	 por	 la	 sala,	 sofocados	 por	 el	 esfuerzo	 de	 subir	 la	 empinada
escalera	de	caracol.

www.lectulandia.com	-	Página	53



Al	concluir	el	ágape	de	bienvenida	servido	por	el	maestro	cocinero,	brindaron	con
borgoña.	No	obstante,	cuando	parecía	concluida	la	visita,	y	se	daban	por	satisfechos
con	 los	 donativos	 del	 barón,	 en	 el	 gesto	 del	 arcediano	 asomó	 una	mueca	 a	medio
aflorar,	como	si	aún	le	quedara	algo	en	su	mente	que	demandar.	La	corte	del	señor	de
Lasterra	guardó	un	 silencio	 expectante.	El	 atrabiliario	 eclesiástico,	un	vejestorio	de
rostro	barbilampiño,	desplegó	sus	labios.

—Vuestro	segundo	hijo	apenas	si	ha	abierto	la	boca	—comentó,	ladino.
Brian	de	Lasterra,	que	se	acomodaba	junto	a	sus	hermanas,	Amaranta	y	Adeliza,

sintió	 que	 una	 garra	 de	 hierro	 lo	 ahogaba.	 Una	 rápida	 sucesión	 de	 sensaciones
adversas	 lo	 inquietaron.	Se	 incorporó	del	 sillón	y	el	 canónigo	pudo	comprobar	que
era	un	hombre	con	la	juventud	y	la	audacia	esculpidas	en	su	semblante.	Su	melena	y
barba	castaña,	discretamente	recortada,	y	la	nariz	recta	apuntaban	firmeza	y	aplomo.
Los	 penetrantes	 ojos	 grises,	 carentes	 de	 engreimiento,	 estaban	 llenos	 de	 astucia	 y
penetración,	en	una	combinación	fascinadora.	La	túnica	y	el	manto	verde	con	bordes
de	 armiño	 enaltecían	 su	 figura,	 propia	 de	 un	 señor	 de	 la	 guerra,	 templada	 con	 las
prácticas	de	la	lucha,	los	duelos	de	esgrima,	las	justas	y	las	cacerías	en	los	bosques	de
Urbasa.	 Flexible	 como	 una	 vara	 de	 sauce,	 pero	 nervudo,	 se	 erguía	 altivo	 como	 el
tenso	arco	de	un	sarraceno.

—La	Iglesia	se	congratula	por	el	rescate	de	Nuestra	Señora	que	llevaste	a	cabo,
hijo	mío	—siguió	el	clérigo—,	pero	deplora	la	desidia	y	el	caos	que	dieron	lugar	a	la
devastación	del	templo	de	Dios.	Nunca	debió	ocurrir.	No	se	puede	ofender	a	Dios	y	a
su	Santa	Madre	por	recuperar	un	miserable	botín.

Las	palabras	del	tolosano	presagiaban	tormenta.
El	joven	recorrió	nerviosamente	la	mirada	por	entre	los	presentes,	posándola	en	la

de	sus	padres,	que	revelaban	perplejidad.	Un	espasmo	de	incredulidad	lo	estremeció,
aunque	venía	a	confirmar	sus	temores.

—¿Negligencia	dice	vuestra	paternidad?	Abatimos	a	una	tropa	de	perros	salvajes
—adujo	hosco—.	Creí	que	servía	a	la	comunidad	de	los	hijos	de	Dios	y	a	sus	bienes.
Libré	a	la	cristiandad	de	unos	indeseables,	pater.

—¿Cómo	llamarías	entonces	a	que	las	hostias	consagradas,	la	sangre	de	Cristo	y
los	 utensilios	 de	 culto	 fueran	 sacrílegamente	menoscabados	 y	 que	 ahora	 se	 pudran
entre	los	carbonizados	escombros	como	pasto	y	nido	de	ratas	y	alacranes?

—Me	presentáis	como	un	blasfemo	de	Nuestra	Señora.
—A	veces	 el	Maligno	 engaña	 a	 los	 hombres	 sirviéndose	 de	 lo	más	 sagrado	—

sentenció	el	clérigo	secamente.
—Entonces	 no	 tenéis	 en	 cuenta	 la	 sacrificada	 acción	 de	 mis	 hombres,	 sino	 la

eventualidad	de	un	accidente	fortuito.	¿Es	eso	justo?	—se	defendió	el	joven—.	Para
probar	la	justeza	de	mis	acciones	podéis	consultar	a	Alvar	Andía,	mi	sargento.

—Hemos	hablado	con	 él	 y	 con	otros	 testigos,	 no	 es	necesario.	Y	compréndelo,
hijo,	el	arzobispo	de	Tolosa	y	 la	curia	sinodal,	bajo	cuyo	amparo	se	halla	 la	 iglesia
quemada,	cree	que	habéis	incurrido	en	un	desliz	de	desamparo	del	santuario	de	Santa
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María	 y	 que	 estáis	 en	 peligro	 dé	 condenación	 eterna.	 Es	mi	 obligación	 advertirte,
pues	se	trata	de	tu	alma	inmortal	—manifestó	el	canónigo	con	dureza—.	En	la	guerra,
un	caballero	es	siempre	el	custodio	de	la	casa	de	Dios.	Antes	que	matar,	por	muy	ruin
que	sea	el	enemigo,	debe	velar	por	la	protección	de	su	templo.

El	barón	era	la	bondad	echa	carne,	pero	en	su	faz	se	reflejó	la	incredulidad.
—¿Queréis	decir,	monseigneur,	que	mi	hijo	es	un	rufián?	¿Y	la	sangrante	prueba

de	su	hombro	herido?	¡Salvó	del	fuego	la	imagen	de	Nuestra	Señora!
El	 eclesiástico	 suspiró,	 extrajo	 de	 la	 bocamanga	 un	 pliego	 doblado	 y	 lacrado	 y

alzó	los	brazos	como	si	se	hallara	en	el	púlpito.	Sus	mejillas	se	encendieron.
—El	 arzobispo	 de	 Tolosa	 os	 transmite	 en	 esta	 carta	 su	 decisión	 y	 saldréis	 de

dudas,	messire.	Vuestro	hijo	será	excomulgado	y	separado	del	cuerpo	espiritual	de	la
Santa	 Madre	 Iglesia	 si	 antes	 de	 Pentecostés	 no	 responde	 con	 una	 penitencia
excepcional	de	reparación	acorde	con	su	culpa	—expuso—.	No	obstante,	si	contribuís
al	óbolo	de	San	Pedro	con	la	cantidad	de	mil	piezas	de	plata	como	compensación	por
el	sacrosanto	lugar	arrasado,	sus	pecados	le	serán	perdonados	al	instante.

—¿Qué	mal	he	hecho	al	Creador?	—preguntó	el	joven,	abrumado.
—Preguntar	ya	es	pecado.	Dios	solo	espera	de	ti	obediencia	y	expiación.
«¡Malditos	y	avarientos	rezalatines!	Está	claro,	o	pago	la	bula,	o	me	condeno	—

pensó	Brian—.	¿Qué	pretenderán	de	mi?».
El	 barón	 se	 resistía	 a	 creerlo,	 y	 nerviosos	 murmullos	 se	 elevaban	 en	 la	 sala.

Consternado,	se	fijó	con	pena	en	la	dubitativa	expresión	de	su	hijo.
—¿Y	qué	penitencia	espera	de	mí	el	señor	arzobispo?	—preguntó	Brian.
Ni	tan	siquiera	acudió	a	la	diplomacia	el	canónigo,	que	señaló	con	gravedad:
—La	 tienes	 al	 alcance	 de	 la	 mano,	 hijo.	 El	 segundo	 domingo	 de	 Pentecostés,

nuestro	 señor	 Foulques,	 conde	 de	 Tolosa,	 parte	 del	 puerto	 templario	 de	 Cotlliure
rumbo	a	Trípoli,	la	ciudad	gobernada	por	su	primo	Raimundo	III.	Acude	en	ayuda	del
rey	 de	 Jerusalén,	Amalric	 I,	 que	 se	 halla	 enfrentado	 a	 ese	 ángel	 del	mal,	 el	 sultán
Saladino,	que	el	cielo	confunda.	Precisa	de	caballeros	de	sangre	noble	que	gobiernen
sus	tropas,	de	caballos	y	de	hombres	de	guerra	para	la	santa	causa	de	Dios.

Una	corriente	de	temor	descompuso	el	ambiente	del	salón.
—¿Me	pedís	que	me	convierta	en	cruzado	para	lavar	mi	descuido?
—Solo	así	redimirás	tu	culpa,	hijo	—sentenció	el	clérigo.
—¿Y	debo	arriesgar	todo	cuanto	amo	por	un	pecado	que	no	veis	sino	vos?
—¡No	seas	blasfemo!	—lo	cortó	el	canónigo—.	Dios	te	recibirá	en	sus	manos	si

mueres	peleando	por	la	Cruz.	Serás	un	bienaventurado	que	podrás	rogar	por	nosotros
en	el	Paraíso.	De	guerrero	pasarás	a	ser	un	santo	del	cielo.

Aquello	 había	 sido	 una	 estocada	 inesperada	 en	 el	 centro	 de	 su	 joven	 corazón.
¿Debía	abandonar	su	tierra	y	a	los	suyos	por	el	pecado	de	haber	abatido	a	una	banda
de	 facinerosos?	 ¿Esa	 era	 la	 justicia	 de	 Dios	 que	 predicaban	 aquellos	 presuntuosos
presbíteros?

El	arcediano,	un	hombre	filoso	y	relamido,	añadió:
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—De	lo	contrario	serás	excomulgado	y	 te	aventurarás	a	arder	en	 los	 fuegos	del
infierno,	Brian.	¿No	ves	en	todo	esto	la	mano	del	Diablo?	Solo	defendiendo	Jerusalén
te	exonerarás.	Has	dado	pruebas	de	ser	un	guerrero	admirable.	A	Cristo	le	gustan	los
hombres	decididos,	y	como	recompensa	te	promete	la	Gloria.

Por	su	hipocresía	merecía	que	lo	atravesara	allí	mismo	con	su	espada.	A	Brian	se
le	quebró	el	alma	y	su	cólera	estalló	ante	su	padre,	como	culpándolo	por	no	oponerse
a	tan	caprichosa	e	injusta	sentencia.

—Supongo	 que	 no	 tengo	 otra	 alternativa.	 ¿No	 es	 así,	 padre?	 No	 creo	 que	 en
vuestras	 arcas	 haya	 más	 de	 mil	 marcos	 de	 plata.	 ¿Y	 pensáis	 también	 como	 los
canónigos	que	yendo	como	cruzado	es	posible	salvar	mi	alma?

—Visto	 así,	 es	 tu	única	oportunidad,	 hijo	—afirmó	el	 barón—.	Es	 en	 la	 guerra
donde	se	forjan	las	grandes	estirpes.	La	opulencia,	la	lujuria	de	la	carne,	la	gula	y	la
ociosidad	destruyen	al	guerrero.	Marcha	a	Tierra	Santa	y	volverás	transformado	en	un
héroe.

Brian	movió	la	cabeza	con	desaliento	y	suspiró	derrotado.
—O	no	regresaré	nunca	y	mis	huesos	se	pudrirán	en	esos	desiertos,	padre.
Otro	 de	 los	 clérigos,	 viscoso	 como	 un	 sapo	 de	 charca,	 lo	miró	 y	 sopesando	 el

efecto	de	sus	palabras	le	habló	melifluamente.
—Busca	 la	grandeza	en	una	guerra	auténtica	y	 la	 reparación	de	 tu	alma	será	 tu

recompensa.	Pero	cuídate,	pues	allí	el	arma	más	peligrosa	suele	ser	la	ambición.
¿Puede	ser	el	corazón	de	los	seres	dedicados	a	Dios	tan	negro	y	artero?	Parecían

más	esbirros	del	conde	que	servidores	del	arzobispo.	¿Qué	recompensa	recibirían	si
accedía	a	sumarse	a	su	expedición?

El	barón	miró	a	su	hijo	y	asintió	con	los	ojos	acuosos	y	afligidos.
El	aire	del	salón	se	había	cargado	con	un	halo	de	suspicacias,	pero	el	joven	aceptó

la	evidencia	que	encerraban	aquellas	palabras.
—Señorías,	 cargaré	 con	 gusto	 con	 la	 cruz	 de	 soldado	 de	 Cristo,	 al	 que	 ruego

humildemente	perdone	mis	yerros	—manifestó	el	joven—.	¡Dios	lo	quiere!
Los	canónigos,	con	sonrisas	de	zorros,	asintieron	con	júbilo.	Pero	Brian,	tenso	de

cólera,	se	sentía	la	víctima	de	un	embrollo	injusto.	«Extraño	privilegio	con	el	que	me
carga	 el	 destino».	 Los	 eclesiásticos	 se	 despidieron	 del	 barón,	 que	 inmediatamente
buscó	a	Brian	para	consolarlo.	Cuando	se	hallaron	solos,	tomó	afablemente	del	brazo
a	su	hijo.

—Brian,	acompáñame	a	mis	aposentos.	He	de	confiarte	algo	de	gran	importancia
para	esta	familia.	Un	objeto	que	me	quema	las	manos	—dijo	misterioso.

Con	un	gesto	supersticioso	que	incomodó	a	Brian,	el	señor	del	castillo	extrajo	de
su	 arcón	 un	 libro	 de	 tapas	 grofadas,	 de	 una	 hechura	 asombrosamente	 perfecta	 e
iluminado	con	signos	de	soberbio	colorido.	Era	un	ejemplar	escrito	en	árabe	y	la	tapa
estaba	decorada	con	una	alineación	de	perlas	negras	que	en	su	ordenación	formaban
lo	que	parecía	un	 lazo.	Estaba	muy	cuidado	y	 refulgía	 como	el	 joyel	de	una	 reina.
¿Qué	significaba	aquello?	¿Por	qué	su	padre	atesoraba	entre	sus	objetos	predilectos
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un	 libro	 herético	 escrito	 en	 la	 lengua	 de	 los	 infieles	 que	 escupía	 azufre	 de	 los
infiernos?	Brian	miró	con	ojos	de	sorpresa	a	su	padre,	aguardando	el	movimiento	de
sus	labios:

—Esto	que	ves	aquí	es	un	Corán	musulmán.	El	perverso	libro	de	esos	secuaces	de
Mahoma	por	el	que	matan,	fornican	y	viven	—le	informó	serio.

—¿Y	por	qué	lo	guardáis	vos,	padre?	¿Una	promesa	acaso?	¿Forma	parte	de	un
botín	de	guerra?

—Perteneció	 a	 tu	 abuelo	 Saturnino,	 el	 cruzado	 de	 Jerusalén	 —explicó
asombrando	 a	 su	 hijo—.	 O	 mejor	 dicho,	 le	 fue	 confiado	 por	 un	 musulmán
moribundo,	cuando	mi	padre	participó	en	la	Primera	Cruzada,	 la	que	reconquistó	el
Santo	 Sepulcro	 de	 manos	 ilegítimas.	 El	 albur	 quiso	 que	 fuera	 de	 los	 primeros
soldados	 en	 presentarse	 en	 las	 murallas	 de	 Maarra;	 allí	 el	 destino	 le	 tendió	 esa
trampa.

—Nunca	me	refirió	nada	el	abuelo,	y	me	contó	muchas	cosas	de	Tierra	Santa.
—Porque	pertenecía	al	 capítulo	de	 las	promesas	 secretas	de	un	hombre,	 lo	más

sagrado	para	un	caballero;	y	porque	tenía	miedo	de	que	se	supiera	que	conservaba	un
libro	 de	 mahometanos,	 siempre	 lo	 ocultó.	 Podía	 haber	 acabado	 en	 la	 hoguera.
Siempre	lo	mantuvo	alejado	de	ojos	indiscretos,	primero	en	la	sacristía	de	la	ermita
de	Santa	María	y	luego	en	la	iglesia	templaria	de	San	Adrián	de	Sangüesa,	pero	yo	lo
rescaté	hace	unos	años,	cuando	comenzaron	a	alzarse	algunas	habladurías.	Un	judío
le	aseguró	que	todo	el	islam	lo	andaba	buscando.

Brian	no	estaba	interesado	en	aquel	volumen	intruso,	pero	hermoso.
—¿Y	qué	tiene	de	excepcional	este	libro,	aparte	de	su	belleza?
—Pues	sencillamente	que	este	Corán	era	tenido	como	el	más	sagrado	de	entre	los

que	 se	 veneraban	 en	 Palestina	 antes	 de	 la	 llegada	 de	 los	 cruzados.	 Para	 los
musulmanes	posee	una	importancia	especial,	pues	lo	acompaña	una	extraña	profecía
que	 yo	 ignoro.	 Se	 trata	 al	 parecer	 de	 un	 Corán	 único,	 créeme.	 Según	 tu	 abuelo
perteneció	a	la	mezquita	principal	de	Jerusalén	y	le	llaman	el	Corán	de	Uzman[8],	o	el
Lazo	 Púrpura	 de	 Jerusalén.	 Antes	 de	 la	 llegada	 de	 los	 cristianos	 lo	 sacaron	 a
hurtadillas	para	preservarlo	de	una	más	que	posible	profanación.	El	hombre	que	 lo
escondía	en	secreto	se	dirigía	a	Damasco,	donde	debía	entregarlo	al	sultán,	pero	fue
atacado	por	los	loreneses.	Antes	de	morir	se	lo	confió	a	tu	abuelo,	el	primer	mortal
con	el	que	se	cruzó	antes	de	expirar	desangrado,	con	la	promesa	de	que	lo	devolvería
o	 lo	 entregaría	 en	 un	 lugar	 santo	 del	 islam.	 ¡Se	 lo	 hizo	 jurar	 por	 su	 fe	 y	 por	 su
salvación!	¿Lo	comprendes?	Es	una	misión	que	le	atañe	a	toda	la	familia.	La	palabra
de	tu	abuelo	está	empeñada	y	no	gozará	de	la	paz	del	cielo	si	no	se	cumple.

—¿Y	por	qué	no	lo	llevó	a	cabo	cuando	estuvo	allí?
—¡Tu	abuelo	era	aún	un	muchacho	inexperto	y	apocado,	Brian!	Demasiado	que

conservó	la	vida.	Tuvo	miedo	y	no	supo	qué	hacer	con	él.	Podían	haberlo	tachado	de
ladrón	de	objetos	sagrados	o	de	perjuro,	y	también	de	complicidad	con	los	sarracenos.
El	caso	es	que	tuvo	miedo	de	propalar	que	lo	poseía	y	regresó	con	él	escondido	en	su
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faltriquera,	más	como	botín	de	guerra,	que	otra	cosa.	Siempre	le	tuvo	gran	reverencia,
pero	me	 hizo	 prometer	 en	 el	 lecho	 de	muerte	 que,	 si	 algún	miembro	 de	 la	 familia
regresaba,	 bien	 de	 cruzado	 o	 de	 peregrino	 a	 los	 Santos	 Lugares,	 lo	 entregaría	 en
alguna	mezquita;	y	que	si	pasadas	tres	generaciones	no	se	había	cumplido	ese	deseo
suyo,	que	fuera	enviado	a	la	aljama	de	Córdoba	con	todo	el	respeto	y	piedad.	¡Lo	juró
por	la	redención	de	su	alma	inmortal!

—Y	ahora	parece	que	me	toca	a	mí	ese	honor	—comentó	Brian	con	ironía—.	¿No
es	así,	padre?	¿No	estaríais	en	connivencia	con	esos	clérigos	disolutos?

—¿Cómo	 te	 atreves	 a	 dudar	 de	 mis	 sentimientos?	 ¡Por	 Cristo!	 —contestó	 el
padre,	 airado—.	Pero	prométeme	que	cumplirás	 el	 juramento	del	 abuelo	Saturnino.
Eres	un	hombre	con	el	suficiente	coraje	como	para	enfrentarte	a	todas	las	vicisitudes
que	te	salgan	al	paso.	De	no	ser	así,	su	alma	vagará	eternamente	por	la	nada;	y	a	mí,
desde	 que	 me	 lo	 confió,	 me	 escalda	 como	 un	 ascua	 en	 mis	 entrañas.	 ¡Promételo,
Brian!	¡Es	un	voto	que	atañe	al	corazón	de	la	estirpe	Lasterra!

—Puedes	estar	seguro	de	que	cumpliré	vuestros	deseos	y	los	del	abuelo.
El	padre	lo	abrazó	y	lloró	en	su	hombro.	No	era	un	hombre	de	guerra	y	le	había

tocado	 un	mundo	 cruel	 para	 vivir,	 cuando	 su	 espíritu	 era	más	 el	 de	 un	 clérigo,	 un
campesino	o	un	trovador.	Luego	le	pidió	ir	a	cumplir	con	el	ritual	más	sagrado	de	la
familia:	abrazarse	al	roble	centenario	de	los	Lasterra	para	apropiarse	de	su	vigor.	Una
costumbre	 que	 se	 perdía	 en	 la	 oscuridad	 de	 los	 tiempos.	 Lo	 ciñeron	 con	 las	 dos
manos,	recordando	a	los	vástagos	que	antes	de	acudir	a	la	guerra	estrechaban	el	viejo
arbusto	para	recibir	la	fuerza	de	su	savia.

—Siempre	deseé	verte	 con	 la	 cruz	bordada	 en	 el	 hombro,	 hijo,	 partiendo	hacia
Tierra	 Santa.	 Yo	 nunca	 tuve	 el	 valor	 suficiente.	 Así	 salvarás	 el	 honor	 de	 nuestra
sangre	 y	 la	 de	 nuestros	 ancestros,	 y	 la	 remisión	 y	 la	 absolución	 de	 tu	 pecado.	Mi
padre	me	rogó	en	su	lecho	de	muerte	que	yo	tomara	las	armas	y	luchara	con	honor	en
Jerusalén.	Hoy	te	traspaso	ese	deber,	que	tu	hermano	no	ha	podido	cumplir	pues	ha
de	defender	nuestras	tierras.

Habían	convertido	su	hazaña	en	un	demérito.	Brian	se	derrumbó.
Pero	 cumplimiento	 tan	 oportuno	 lo	 indujo	 a	 reflexionar.	 ¿Era	 una	 conspiración

entre	 los	 canónigos	 tolosanos,	 su	 padre	 y	 su	 hermano,	 o	 simplemente	 una
coincidencia	de	deseos?	Los	tolosanos	no	podían	odiarlo,	pues	no	lo	conocían,	pero	la
actitud	 de	 su	 padre	 lo	 encrespaba.	 Sus	 únicas	 glorias	 eran	 sus	 seres	 queridos,	 su
espada,	su	caballo	y	su	armadura	y	ahora	tenía	que	abandonarlos.	Resultaba	evidente
que	 su	 familia	 deseaba	 que	 el	 cachorro	 descendiente	 del	 león	 de	 Jerusalén	 lidiara
contra	los	moros	en	los	desiertos	de	Ascalón,	Jaffa	y	San	Juan	de	Acre.	Evidenciaba
tristeza	en	su	semblante,	pues	un	futuro	se	había	desbaratado	como	una	gota	de	agua
al	 chocar	 contra	 la	 roca.	Ni	 su	 padre,	 ni	 su	 querido	 hermano,	 al	 que	 idolatraba,	 lo
habían	 defendido.	 ¿Era	 su	 destino	 soportar	 los	 pecados	 de	 los	 Lasterra	 sobre	 sus
espaldas	y	cumplir	tal	penitencia?

«Mi	 casa	 es	 un	 nido	 de	 víboras	—musitó—.	 En	 aquel	 lejano	 lugar	 trataré	 de
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refrescar	la	hoguera	en	la	que	se	ha	transformado	mi	memoria».
Únicamente	Alvar	se	acercó	para	consolarlo	ofreciéndole	una	copa	de	vino	que	le

supo	al	joven	tan	amarga	como	el	acíbar.
—No	te	autocompadezcas,	Brian.	Cumple	el	deseo	de	tu	abuelo,	el	único	que	te

ha	querido	con	afecto	en	esta	casa.	La	paciencia	comienza	con	 lágrimas,	aunque	al
final	sonríe	con	la	fama,	 la	gloria	y	el	poder.	Aquí,	en	este	mísero	lugar,	 tus	únicos
galardones	serán	la	desidia,	una	muerte	deslucida	y	el	olvido.

Con	el	ánimo	ensombrecido	permaneció	todo	el	día	enclaustrado	y	ensimismado
en	 sus	 erráticos	 pensamientos.	 ¿De	 cólera,	 de	 indignación?	 Sus	 pupilas	 grises
miraban	al	vacío	y	en	 su	mirada	no	 se	podía	adivinar	ningún	ademán	de	 sumisión,
sino	de	ira	mal	contenida.	Buscó	refugio	en	el	recuerdo	de	Joanna,	la	muchacha	que
lo	había	despertado	a	la	vida	y	al	amor,	pues	en	sus	venas	corría	un	flujo	helado.	Y
con	una	mueca	de	amargura	por	tener	que	abandonar	lo	que	más	quería,	su	ánimo	se
desmoronó.	 Se	 sentía	 como	 si	 lo	 hubieran	 enterrado	 vivo	 bajo	 su	 culpa	 y	 aún	 le
quedaba	muchas	dudas	que	satisfacer.

Demasiadas.
El	frío	crispaba	el	aire,	empañándolo	con	un	matiz	metálico.
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4

La	Penitencia

Verano,	año	del	Señor	de	1170

l	 resoplido	 de	 los	 caballos	 y	 el	 choque	 de	 los	 arneses	 en	 el	 patio	 de	 armas
apenas	si	arrancaron	una	sacudida	en	las	venas	de	Brian,	que	yacía	lánguido	y

ajeno	al	mundo	en	el	camastro.	No	acudió	durante	tres	días	a	la	palestra	y	se	resistía	a
hablar	con	los	suyos.	Solo	pensaba	en	el	largo	viaje,	en	Jerusalén	y	en	aquel	extraño
libro	que	le	había	confiado	su	padre.	Una	bandada	de	cornejas	cruzó	al	mediodía	el
ventanal,	 graznando	 y	 desplegando	 sus	 tétricas	 alas.	 Después	 desaparecieron	 en
frenético	aleteo,	perseguidas	por	un	azor	que	abatió	a	la	más	indefensa.

Brian	 observó	 la	 captura	 y	 pensó	 que	 su	 heroicidad	 había	 tenido	 un	 final	 tan
desolador	 como	 aquel.	 Cabalgó	 en	 solitario	 con	 el	 corazón	 desgarrado.	 Sin	 haber
hecho	nada	a	nadie	lo	habían	denigrado	por	un	pecado	contra	el	cielo	que	no	había
cometido.	 Recordaba	 la	 batida	 de	 Ardelos,	 que	 ya	 consideraba	 como	 un	 lugar
maldito.	 «¿No	me	han	 tratado	 los	 clérigos	 tolosanos	 como	el	 peor	de	 los	 rufianes?
¿De	qué	 injusto	pecado	me	acusará	 el	 Juez	Terrible	 en	 el	 día	 final?».	La	 respuesta
estaba	lejos	de	sus	entendederas.

Quedaban	horas	para	la	puesta	de	sol;	vagó	solitario	por	el	valle.
Bajó	 luego	por	 el	 camino	y	 se	 acurrucó	 en	 la	 blandura	 de	 un	gavillar	 de	 heno,

cerca	del	silo.	Pronto	se	alistaría	en	la	hueste	del	conde	Foulques	de	Tolosa	y	sería	el
segundo	Lasterra	 que	 hollara	 con	 sus	 botas	 la	 tierra	 en	 la	 que	 vivió	 el	 Señor.	 ¿No
resultaba	 un	 desmerecido	 honor	 y	 no	 una	 carga?	 Sentía	 que	 el	 bien	 y	 el	 mal
planeaban	 sobre	 su	 cabeza	 y	 no	 sabía	 distinguir	 cuál	 de	 ellos	 lo	 impulsaba	 a
emprender	 el	 obligado	 exilio.	 Sin	 embargo,	 el	 recuerdo	 de	 su	 abuelo,	 el	 barón
Saturnino	de	Lasterra,	parecía	animarlo.	Hizo	un	ejercicio	retrospectivo	y	recordó	su
última	 plática,	 un	 terrible	 soliloquio	 que	 le	 pareció	 entonces	 la	 confesión	 de	 un
asesino,	la	memoria	terrible	de	quien	no	podía	olvidar	tanta	sangre	vertida.

«Estoy	condenado	a	una	eternidad	vacía	—le	había	confesado	entre	lágrimas—.
No	 sé,	mi	 querido	 Brian,	 si	 Dios	 quería	 en	 verdad	 que	 conquistáramos	 los	 Santos
Lugares	de	aquella	forma	tan	sanguinaria	y	violenta;	ni	tan	siquiera	creo	que	fuera	un
acto	 de	 honor	 propio	 de	 caballeros	 cristianos.	 Nosotros,	 los	 llamados	 soldados	 de
Cristo,	matamos	con	furia	desatada	a	hombres	indefensos,	mujeres,	ancianos	y	niños
de	tez	morena	durante	semanas	enteras.	Tras	conquistar	Edesa	y	Antioquía,	la	ciudad
del	apóstol	san	Pedro,	donde	se	halló	la	Santa	Lanza,	nuestros	capitanes,	Godofredo	y
Bohemundo,	 se	 olvidaron	 de	 nuestro	 principal	 objetivo:	 Jerusalén.	 Entonces,	 los
soldados	 francos,	 para	 demostrar	 que	 estaban	 dispuestos	 a	 todo,	 arrasaron	 por	 su
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cuenta	 una	 población	 desguarnecida	 y	 sin	 valor	 militar,	 Maarra,	 pero	 con	 tanta
impiedad	que,	al	recordarlo,	se	me	llenan	los	ojos	de	llanto.	Pasaron	a	cuchillo	a	 la
población	 sin	 piedad,	 y	 por	 la	 noche,	 después	 de	 acopiar	 el	 botín,	 violar	 y	matar,
cortaron	a	pedazos	los	cadáveres	y	los	asaron	para	comérselos.	Corrían	entre	el	vino
las	ollas	con	carne	guisada	de	aquellos	infelices,	y	los	espetones	con	niños	empalados
y	tostados	en	las	ascuas	como	liebres.	Querían	demostrarle	al	mundo	que	estábamos
dispuestos	a	todo,	incluso	a	devorarlos.	Pero	allí	me	aguardaba	una	treta	del	destino.
Al	cruzar	la	devastada	ciudad,	el	Señor	quiso	que	asistiera	en	su	agonía	a	un	místico
infiel,	un	mutazil	moribundo,	con	el	que	crucé	una	promesa	de	honor,	que	otro	día	te
contaré».

—¿Se	referiría	al	 juramento	del	Corán	de	Uzman?	Seguramente	—se	dijo	Brian
en	voz	alta.

«Pero	 fue	en	 Jerusalén	donde	viví	 los	más	espantosos	horrores	de	 la	 conquista,
Brian	—siguió	 recordando	 las	palabras	de	 su	abuelo—.	En	 la	misma	Ciudad	Santa
quemamos	vivos	en	la	sinagoga	a	los	judíos	con	sus	rabinos	y	arrasamos	la	tumba	del
padre	 Abraham.	 Fue	 una	 matanza	 cruel	 de	 criaturas	 inermes,	 llevada	 a	 cabo	 en
nombre	 de	 Jesús.	 Cuerpos	 mutilados	 y	 retorcidos	 y	 críos	 moribundos	 que	 nos
rogaban	misericordia	en	las	puertas	del	Santo	Sepulcro.	Hasta	sometimos	a	tortura	a
los	sacerdotes	griegos	para	arrebatarles	el	secreto	del	paradero	del	Leño	de	la	Cruz.
¡Qué	indignidad!	¡Me	deshonré	a	mí	mismo!	La	sangre,	que	corría	como	un	río	rojo
por	 las	 calles,	 manchaba	 nuestras	 botas.	 Yo,	 en	 aquel	 entonces	 un	 jovenzuelo
asustado,	 degollé	 con	 mi	 espada	 a	 inocentes	 llevado	 por	 un	 arrebato	 de	 extraña
exaltación	que	hoy	no	alcanzo	a	comprender.	Nadie	predicó	la	clemencia,	la	caridad	o
la	tolerancia,	y	hasta	los	clérigos	francos	nos	incitaban	a	seguir	matando	y	vengar	la
muerte	del	patriarca	cristiano,	ocurrida	cien	años	antes.

»Parecíamos	 un	 ejército	 de	 animales	 salvajes	 excitados	 por	 la	 sangre.	 Jamás
olvidaré	 aquel	 15	 de	 julio	 del	 año	 del	 Señor	 de	 1099[9],	 Brian.	 Cuando	 tomada	 la
ciudad	 ascendí	 en	 procesión	 de	 triunfo	 junto	 a	mi	 señor	 don	Ramiro,	 el	 duque	 de
Flandes,	Godofredo	de	Bouillon,	Raimundo	de	Saint-Gilles	y	Roberto	de	Normandía,
a	 dar	 las	 gracias	 ante	 el	 Santo	 Sepulcro,	 creí	 hallarme	 ante	 las	 puertas	 de	 la
Ierosolima	Celestial.	Pero	únicamente	rogué	perdón	por	haberme	dejado	llevar	por	un
furor	 tan	 ruin.	Que	Dios	me	perdone	y	que	mi	alma	no	vague	por	 la	 eternidad	por
aquella	innoble	gesta.

»Hoy	siento	espanto,	Brian,	y	experimento	cada	noche	remordimientos	que	no	me
dejan	conciliar	el	sueño.	Huelo	el	tufo	asfixiante	de	la	sangre	y	oigo	en	mi	cabeza	los
gritos	 ininteligibles	 de	 aquellas	 criaturas	 de	 mirada	 cándida,	 que	 tiritaban	 ante	 el
brillo	de	mi	acero,	y	 los	 rostros	de	 los	cruzados	embrutecidos	animándome	a	segar
cabezas	de	 infieles	aterrorizados.	 ¡Éramos	 la	 ira	de	Dios!	Pero	no	sé	si	el	cielo	nos
perdonará	tan	monstruosa	escabechina.	¿Precisaba	Cristo	que	lo	vengáramos	con	un
exterminio	tan	contrapuesto	a	sus	preceptos?	Jerusalén	brillaba	tétricamente	tinta	en
sangre	y	yo	maldije	a	Dios	por	haberlo	consentido.	Miserere	mei,	Domine».
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Luego	 recordó	con	pavor	cómo	su	gotoso	abuelo	se	precipitó	por	el	 túnel	de	 la
locura	y	se	hundió	en	visiones	de	remordimientos	y	atrición.

«¡Creador	y	Padre	mío,	acoge	en	tu	seno	el	alma	de	este	soldado	engañado	por	los
poderosos.	Aplaca	tu	justa	ira	y	retira	de	mis	ojos	esa	espada	de	fuego.	No	tortures	mi
alma,	como	hicimos	nosotros	con	aquellos	pobres	huérfanos!	 ¡Oigo	crujir	 las	sogas
de	 los	 ahorcados,	 los	 gritos	 que	 suplicaban	 piedad,	 los	 atronadores	 cascos	 de	 los
caballos!	Fue	una	abominación,	 lo	sé.	Y	mis	sueños	de	servirte	se	volvieron	contra
mí.	 Pero	 protégeme	 en	 la	 hora	 última,	mi	Señor	 Jesucristo.	Veo	 a	mi	 vera	 cráneos
hundidos,	 bocas	 y	 pechos	 sangrantes,	 niños	 agonizantes	 y	 mutilados,	 rostros
contraídos	 y	 cuerpos	 partidos	 por	 las	mazas.	La	 sangre	me	 chorrea	 por	 las	manos.
Necesito	curarme	del	horror,	Dios	Clemente».

«¿Y	la	fama	y	el	honor	que	lograste	en	Jerusalén,	abuelo?»,	le	había	dicho	Brian.
«La	única	victoria	que	merece	la	pena	es	la	de	vencerse	a	uno	mismo».
«¿Quién	conoce	los	misterios	del	alma	de	un	hombre?	El	que	nada	se	perdona	a	sí

mismo	merece	que	le	perdonemos	todo»,	reflexionó	Brian.
Después	de	evocar	 las	palabras	de	su	abuelo,	un	hombre	valiente	y	arrepentido,

Brian	pensó	que	se	le	ofrecía	una	oportunidad	única	en	Tierra	Santa	para	purificar	su
dignidad.	 Estaba	 firmemente	 decidido	 a	 cumplir	 su	 promesa	 de	 devolver	 el	 Corán
sagrado	 a	 alguna	 mezquita	 musulmana	 y	 así	 acallar	 sus	 remordimientos	 para	 que
gozara	de	la	paz	en	la	otra	vida.	Pero	el	armazón	de	su	mundo	había	estallado	como
el	cristal	y	debía	renunciar	a	cuanto	quería.	A	su	compasiva	madre	Leonor,	a	su	aya,	a
su	indeciso	padre,	y	sobre	toda	a	su	amada	Joanna,	una	dulce	muchacha,	hija	del	rey
de	armas	del	 castillo	y	de	una	bordadora	de	Estella,	 con	 la	que	había	 conocido	 los
secretos	del	amor.

El	viento	de	la	 tarde	levantó	pellas	de	polvo	de	las	 troneras	de	la	fortaleza,	y	 la
trémula	 ascua	 del	 sol	 se	 ocultó	 por	 el	 horizonte.	 Nunca	 había	 exteriorizado	 su
fragilidad	 ante	 el	 mundo,	 pero	 unas	 lágrimas	 de	 ira	 resbalaron	 por	 sus	 pómulos,
entremezcladas	con	las	cenizas	del	torbellino.

El	sopor	de	la	tarde	se	abatía	sobre	las	almenas	del	Cerco.
El	 tiempo	bostezaba,	 las	horas	 se	 tamizaban	en	una	 trivialidad	 inacabable	y	 los

días	de	la	partida	de	Brian	se	acortaban.	Los	prados	de	Artajona	rielaban	de	verde	y
los	 espinos	 en	 flor	 perfumaban	 el	 aire.	 Joanna	 y	 Brian	 aprovechaban	 los	 últimos
momentos	 para	 entregarse	 a	 sus	 pasatiempos	 predilectos.	 Aquella	 tarde	 se	 habían
citado	en	la	fuente	del	abrevadero.	Haces	de	luz,	como	dardos	de	oro,	iluminaban	los
campos	 preñados	 de	mieses	 y	 bajo	 la	 frescura	 de	 un	 sauce	 centenario,	 el	 joven	 se
despedía	 de	 Joanna	 con	 la	 que	 el	 destino	 había	 dispuesto	 un	 amor	 imposible	 por
condición	de	su	casta.

De	 su	 mano	 había	 explorado	 el	 desconocido	 mundo	 del	 deseo,	 como	 quien
descifrara	el	misterioso	mecanismo	de	 la	naturaleza.	Joanna	apareció	por	el	camino
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fresca	 y	 lozana,	 con	 un	 brial	 malva	 de	 mangas	 caídas	 hasta	 el	 suelo	 y	 la	 cabeza
coronada	 de	 flores.	 Brian	 se	 sintió	 tan	 desdichado	 al	 contemplarla,	 que	 creyó
desfallecer.	La	joven	lo	miraba	con	el	cariño	de	sus	grandes	ojos	garzos,	un	trozo	del
cielo	 azul,	 cercados	 de	 delicadas	 pestañas	 y	 de	 unos	 párpados	 enrojecidos	 por	 el
llanto.	La	muchacha	abrió	su	boca	sensual	y	se	deshizo	la	trenza	rojiza	del	pelo,	con
la	que	rozó	la	cara	de	su	amado.	El	color	de	sus	facciones	pasó	del	rosa	al	encarnado,
pues	siempre	se	sonrojaba	cuando	se	amaban.

Brian	amaba	a	Joanna	con	toda	la	pasión	de	la	juventud.	Contempló	su	delicado
cuerpo,	sus	pupilas	brillando	bajo	los	reflejos	del	sol	y	cómo	se	le	ofrecía	como	un
fruto	en	sazón.	Besó	sus	labios,	los	rincones	de	sus	comisuras	y	sus	manos	pequeñas.
Joanna	 era	 dúctil,	 como	 una	 blanda	 codorniz	 en	 el	 regazo.	 El	 joven	 le	 acarició
delicadamente	el	cuello	y	el	repliegue	tibio	de	sus	senos	gráciles,	y	a	la	muchacha	le
pareció	vivir	un	sueño,	aun	a	sabiendas	de	que	aquel	hombre	nunca	podría	ser	suyo.
Además,	al	regreso	de	Oriente,	cumpliría	el	deseo	de	sus	padres	y	se	casaría	con	una
aristócrata	de	Foix,	seis	años	menor	que	él,	delicada	y	vacua,	pero	rica	y	de	generosa
renta.	¿Qué	podría	ofrecerle	ella	sino	entrega	y	pasión?	¿Qué	había	de	indecoroso	en
su	amor	que	los	hacía	esconderse	como	dos	gorriones	asustados?	¿Qué	importaba	la
diferencia	de	alcurnia	si	se	amaban	con	la	vehemencia	del	océano?

Mientras	los	arrullaba	el	gorgeo	de	los	pájaros,	la	brisa	jugaba	con	la	muselina	y
dejaba	ver	sin	pudor	los	hombros	y	el	vientre	terso	de	Joanna,	que	los	dedos	ávidos
de	Brian	recorrían	febrilmente.	Después	la	joven	abrió	sus	muslos,	apretó	su	vientre
contra	 el	 de	 su	 amante	 y	 ambos,	 entre	 sofocados	 gemidos,	 se	 retorcieron	 bajo	 la
inmensidad	 del	 cielo.	 Gritaron	 como	 poseídos,	 se	 contrajeron,	 hasta	 que	 tras	 un
prolongado	 espasmo	 de	 deleite	 se	 derrumbaron	 vencidos	 por	 la	 embriaguez	 del
instante.

Cuando	 despertaron,	 Joanna	 se	 escapó	 suavemente	 de	 su	 abrazo	 y	 el	 joven
guerrero	 le	colocó	en	el	dedo	una	 joya	cincelada	en	oro;	y	dichosos	 rodaron	por	 la
hierba.	¿Por	qué	razón	del	cielo	o	del	infierno	no	terminaba	imponiéndose	la	fuerza
de	su	amor?	Ella	se	lo	agradeció	con	un	arrumaco	que	lo	dejó	sin	aliento.	¡Cuántos
secretos	 de	 amor	morían	 con	 aquel	 beso!	Brian	 jamás	 olvidaría	 la	 adhesión	 de	 sus
ojos	y	la	sonrisa	soñadora	de	Joanna,	y	la	evocaría	en	la	soledad	de	sus	recuerdos.

—Tengo	miedo	de	abandonar	esta	tierra.
—El	 que	 nunca	 tuvo	miedo,	 no	 puede	 paladear	 el	 dulce	 sabor	 de	 la	 esperanza.

Partes	como	un	peregrino	obligado	y	volverás	como	un	héroe,	Brian,	lo	sé.
—Has	sido	un	regalo	de	Dios	para	mí,	Joanna,	pero	¿hará	el	Creador	el	milagro

de	 que	 mis	 padres	 acepten	 algún	 día	 nuestro	 cariño?	 —insinuó,	 viendo	 cómo	 su
idílico	universo	de	afectos	se	derrumbaba	irremisiblemente.

Tras	un	momento	de	tímida	confusión,	la	muchacha	contestó:
—Las	leyes	de	los	hombres	son	así.	Ya	me	he	resignado	a	perderte.
Brian	la	envolvió	con	dulzura	y	alzó	la	mirada	al	infinito	azul,	testigo	mudo	de	un

amor	insostenible	y	vedado.	La	desdicha	le	embargaba	el	corazón	y	se	sentía	distante
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de	 los	 demás,	 a	 la	 deriva.	 Y	 aquel	 lugar,	 todavía	 querido,	 alargaba	 el	 eco	 de	 sus
incertidumbres;	y	para	su	desgracia	debía	renunciar	a	los	matices	del	amor	por	mucho
tiempo.

Quizá	para	siempre.

Brian	había	cumplido	diecinueve	años	y	le	habían	destrozado	la	vida.
Después	de	la	misa	mayor	en	la	iglesia	de	San	Saturnino,	la	familia,	los	vasallos	y

deudos	 del	 barón	 asistieron	 al	 festín	 de	 despedida.	 Brillaban	 las	 panoplias	 de	 las
armas	y	las	láureas	de	flores,	mirto	y	laurel.	Bajo	un	dosel	de	brocado	la	comida	de
gala	servida	por	el	maestro	 trinchador	duró	hasta	el	atardecer,	cuando	los	sirvientes
comenzaron	 a	 encender	 los	 flameros.	 Sobraron	 trozos	 de	 cebón,	 harisa,	 una	 sopa
espesa	 con	 carne	 picada,	 cabezas	 de	 ternera,	 faisanes,	 jabalíes,	 tetillas	 de	 cerdo
aderezadas	con	salsas	de	 jengibre	y	pimienta	malabar,	confites	y	empiñonadas,	que
los	 criados	distribuyeron	 entre	 los	mendigos	y	 reatas	de	 ciegos	que	 aguardaban	 las
sobras	ante	el	portón	del	castillo.

Asistió	 al	 convite	 su	 amada	 Joanna,	 como	 hija	 del	 rey	 de	 armas	 del	 señor,	 un
hosco	 soldado	 del	 Sobrarbe.	 Destacaban	 sus	 bellísimos	 ojos	 que	 parecían	 siempre
pasmados	por	el	esplendor	de	 la	vida.	¿De	dónde	procedía	 la	seducción	que	ejercía
sobre	 él?	 ¿Surgía	 de	 su	 encanto,	 o	 era	 un	 atributo	 de	 la	 juventud?	 Aunque
recatadamente,	 dejaba	 entrever	 su	 cuerpo	 voluptuoso	 y	 sus	 ademanes	 demostraban
fuego	 interior	 y	 orgullo,	 detalles	 que	no	pasaron	 inadvertidos	 a	 la	madre	 de	Brian,
doña	Leonor,	que,	aunque	le	parecía	agraciada	y	hacendosa,	no	podía	aprobar	aquel
amor	que	rompía	el	orden	de	Dios.

La	muchacha	 poseía	 los	 gestos	 de	 una	 dama,	 con	 sus	 incitadores	 labios	 rojos,
serena	 belleza	 y	 su	 leonada	 cabellera	 rojiza	 que	 resplandecía	 con	 una	 luz	 insólita.
Brian	 la	 galanteaba	 con	 la	 mirada,	 ansioso	 de	 la	 sed	 de	 sus	 besos,	 y	 le	 lanzaba
delicadas	atenciones.	La	baronesa	la	miraba	con	indiferencia,	no	exenta	de	desprecio,
y	su	reto	era	difícil	de	evitar.	Brian	sabía	que	los	suyos	no	aceptaban	su	amor,	y	se
preguntaba	si	su	madre	no	deseaba	en	el	fondo	de	su	corazón	que	pusiera	tierra	de	por
medio	para	frustrar	tan	pasional	afecto.	De	golpe	enmudeció,	pues	Leonor	le	lanzó	a
Joanna	 una	 mirada	 de	 ira,	 que	 le	 rompió	 el	 corazón.	 Brian	 jamás	 comprendería
aquella	actitud	de	su	madre.

El	señor	de	Lasterra,	con	un	halcón	árabe	en	el	guantelete,	despidió	entre	lágrimas
a	 su	 vástago,	 quien	 sentado	 en	 el	 sitial	 de	 honor	 lucía	 un	 jubón	 rojo	 y	 una	 camisa
flamenca	 de	 Yprés.	 Su	 madre,	 llena	 de	 apego	 y	 de	 orgullo,	 lo	 besó,	 rendida	 en
lágrimas.	Al	atardecer	solo	se	escuchaban	los	laúdes	y	vihuelas	de	los	trovadores,	los
cánticos	 de	 los	 invitados	 borrachos	 y	 los	 perezosos	 rumores	 de	 los	 amantes	 en	 los
pasillos	y	en	las	selvas	silenciosas	de	la	fortaleza.

Con	la	campana	del	rezo	de	vísperas	cayó	la	noche,	y	Brian	entendió	que	su	viaje
a	Tierra	Santa	debía	tomarlo	como	la	primera	recompensa	de	su	vida	de	señor	de	la
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guerra	y	no	como	un	castigo.	Besó	la	espada	de	sus	antepasados	que	su	padre	le	había
ofrendado	con	las	palabras	entorpecidas	por	el	vino,	y	pensó	que	un	corazón	capaz	de
afrontar	las	malicias	del	mundo	era	un	corazón	imbatible.

«Querido	nieto	—le	declaró	un	día	su	abuelo	y	lo	recordó	en	aquel	instante—,	en
este	miserable	mundo	hay	dos	clases	de	hombres:	los	que	arriesgan	su	vida	y	los	que
esperan	en	el	escalón	de	su	casa	a	que	les	llegue	la	muerte.	Tú	eres	de	los	audaces,	de
aquellos	que	son	capaces	de	vivir	con	el	riesgo,	la	muerte	y	la	generosidad	en	la	boca.
Déjate	envolver	en	su	armonía	y	vive	lejos	de	aquí,	pues	no	existe	ninguna	razón,	ni
buena	ni	mala,	para	vivir	o	morir».

Luego,	con	los	ojos	cansados	examinó	la	leyenda	esculpida	en	la	hoja	que	había
pertenecido	a	la	estirpe	de	guerreros	Lasterra,	y	la	leyó	emocionado:	Cedat	gladium
meum	solum	veritati,	«que	mi	espada	solo	se	rinda	ante	la	verdad».	Las	reflexiones,	el
recuerdo	de	su	abuelo	Saturnino,	y	el	gélido	brillo	del	acero	aclararon	las	tinieblas	de
su	mente	y	dulcificaron	las	penas	de	amor	que	sentía	en	sus	entrañas.	Era	la	Virgen	de
Agosto	 y	 lo	 aguardaba	 un	mundo	 desconocido.	 Su	 destierro	 era	 forzado,	 pero	 a	 él
acudía	sin	furia	destructiva	y	sin	sed	de	venganza.

—Nacemos	y	vivimos	por	accidente.	Qué	más	da	morir	aquí	o	allá	—musitó.
El	 miedo	 a	 lo	 desconocido	 afectaba	 profundamente	 a	 sus	 creencias	 y	 a	 la

percepción	que	tenía	de	lo	que	era	honesto	o	deshonesto.	Su	sino	pendía	del	abismo	y
el	 único	 asidero	 donde	 podía	 asirse	 no	 era	 otro	 que	 aquella	 afilada	 espada.	 ¿Con
quién	debería	competir?	¿Con	qué	espantosos	enemigos	y	lugares	remotos	y	hostiles
se	tropezaría?	Se	echó	en	el	lecho,	aferrando	con	su	mano	el	pomo	de	la	espada.	Bajo
las	almenas	sonaban	las	estridencias	de	los	grillos.

—¿Crees,	Alvar,	 que	un	 ejército	 en	guerra	puede	 estar	bendecido	por	Dios?	—
preguntó	a	su	ayo.

—Vivimos	un	tiempo	regido	por	la	impiedad	del	hombre	y	nuestros	predicadores
nos	incitan	a	matar	por	la	Cruz	—contestó	el	sargento—.	Hasta	que	no	convirtamos	el
acero	de	nuestras	espadas	en	arados,	nada	cambiará.

—Si	no	me	atenaza	el	pavor	es	porque	mi	abuelo	me	ha	prestado	su	alma	—le
confesó.

Luego,	insensible	al	infortunio,	pensó	en	la	piel	afrutada	de	Joanna.
Aspiró	el	frescor	del	musgo	de	los	robles	y	se	durmió.

La	tropa	atravesó	una	comarca	salpicada	de	campiñas	y	viñedos.
Valles	alfombrados	de	anémonas	pregonaban	 la	eclosión	de	 la	naturaleza.	Brian

de	Lasterra	cabalgaba	dejándose	guiar	por	su	instinto,	con	la	certeza	de	su	fragilidad	a
cuestas	y	pegada	a	la	nuca	su	maldición.	Tras	él	arreaban	las	caballerías	su	maestro
de	esgrima	Alvar	Andía,	un	escudero,	un	mozo	de	cuadra	y	tres	caballos	de	combate
cargados	con	las	impedimentas:	cotas	de	malla,	lanzas	y	yelmos.

Avanzaban	 en	 silencio	 por	 las	 verdosas	 planicies,	 las	 pedregosas	 trochas	 y	 los
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enmarañados	pastizales,	camino	de	Cotlliure,	el	puerto	templario	desde	donde	partiría
la	expedición	de	cruzados	del	conde	de	Tolosa.	Desdeñaba	la	lástima	de	los	demás	y
prescindía	 de	 la	 autocompasión,	 pero	 su	 apagada	 mirada	 estaba	 perdida	 en	 la
distancia,	y	contestaba	a	Andía	con	monosílabos.

Sobrepasado	el	Summus	Portus,	se	juntaron	con	otros	caballeros,	un	centenar	de
hombres	 de	 guerra,	 en	 su	mayoría	 tolosanos,	 loreneses,	 aquitanos	 y	 bearneses,	 que
lucían	en	sus	pechos	y	escudos	la	cruz	roja	de	la	Cruzada	de	Tolosa.	Se	les	unieron
soldados	 de	 fortuna	 de	 aspecto	 patibulario,	 que	 eran	 contratados	 por	 su	 coraje	 e
impiedad	contra	el	enemigo.	Los	aldeanos	salían	a	los	puentes	y	se	agavillaban	para
saludarlos,	 y	 las	 doncellas	 agitaban	 los	 pañuelos	 y	 elevaban	 cánticos	 a	 Nuestra
Señora	que	se	entremezclaban	con	el	entrechocar	de	las	armas,	los	resoplidos	de	los
corceles	 y	 las	 gualdrapas	 de	 las	monturas	 adornadas	 con	 grifos,	 quimeras	 aladas	 y
gules	de	plata.

La	ciudad	de	Cotlliure	apestaba	a	salitre	y	a	bosta	de	caballo.
A	primera	hora	del	domingo,	un	día	después	de	la	llegada	de	Brian,	las	esquilas	y

bronces	repicaron	a	rebato	y	la	ciudad	entera,	abandonando	lechos	y	jergones,	se	echó
a	la	calle.	Había	llegado	el	conde	Foulques	de	Tolosa	con	su	ruidoso	destacamento	de
ballesteros,	infantes	y	jinetes;	y	los	niños	lo	admiraban	con	los	ojos	espantados,	como
si	 contemplaran	 a	 Rolando	 o	 Arturo.	 En	 su	 austera	 tienda	 de	 campaña	 recibió	 el
abrazo	de	vasallaje	de	los	caballeros	extranjeros.	El	conde	era	un	hombre	corpulento,
de	barba	y	cabellera	 rizadas	y	nariz	aplastada,	y	aseguraban	de	él	que	con	solo	sus
manos	podía	estrangular	a	dos	sarracenos	juntos.

Experimentado	en	la	guerra	de	España	y	de	Tierra	Santa,	acudía	por	segunda	vez
en	 ayuda	 del	 rey	 de	 Jerusalén,	 su	 primo.	 Cuando	 Brian	 inclinó	 la	 rodilla	 ante	 él,
percibió	que	su	yelmo	estaba	adornado	con	un	dragón	alado	y	que	su	mirada	era	fría
como	el	metal	y	que	le	faltaban	varios	dedos	de	sus	manos	encallecidas	por	el	uso	de
las	 armas.	Desplegó	 su	 capa	 blanca	 de	 lana	 con	 la	 cruz	 encarnada,	 lo	 besó	 en	 las
mejillas,	y	se	interesó	por	él:

—¿Cómo	te	llamas,	caballero?	¿De	dónde	vienes?
—Me	llamo	Brian	de	Lasterra	y	provengo	de	Navarra,	sire	—declaró	en	la	langue

d’oc,	la	habitual	del	sur	del	Loira.
—¿Sabes	que	vas	a	un	lugar	erizado	de	peligros?	Pero	no	receles,	la	fuerza	de	la

Cruz	es	grande.	Pronto	te	enfrentarás	a	los	enemigos	de	la	fe,	que	no	tendrán	piedad
de	 ti.	 Aunque	 los	 hombres	 que	 luchan	 conmigo	 no	 claudican,	 no	 dejes	 de	 ser
clemente	aunque	sean	tus	adversarios.	Ellos	también	luchan	por	una	causa	que	creen
justa	—lo	previno—.	Únicamente	la	traición	y	la	deslealtad	podrían	convertirte	en	mi
enemigo.	Bienvenido	a	mi	hueste,	Lasterra.

—Mi	espada	os	pertenece,	messire.
El	conde	lo	estudió	de	arriba	abajo,	y	le	complació	su	apostura.
—¿Qué	conoces	de	los	reinos	cristianos	de	ultramar,	Lasterra?	Es	un	territorio	de

alto	riesgo,	¿lo	sabías?
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—Poco	o	nada,	señor.	Mi	abuelo,	cruzado	en	la	primera	expedición,	me	contó	que
existen	cuatro	 feudos	donde	ondea	 la	cruz	de	Cristo.	El	 reino	de	Jerusalén,	con	 los
señoríos	 de	 Galilea,	 Jaffa,	 Sidón,	 Transjordania	 y	 Cesarea,	 y	 los	 tres	 grandes
principados	de	Trípoli,	Edesa	y	Antioquía.

—Estás	en	lo	cierto	—replicó—.	Y	todos	acosados	por	los	infieles	de	Nur	ad-Din
y	su	lugarteniente	Saladino,	un	león	de	 la	guerra,	y	mal	vistos	por	Bizancio	que	no
nos	 ve	 como	 hermanos	 libertadores,	 sino	 como	 usurpadores.	 Lucharemos	 en	 tierra
hostil	y	dividida.

—Pero	¿no	es	una	empresa	querida	por	Dios	y	tutelada	por	la	Iglesia?
—La	Iglesia	de	Roma	—se	sonrió	el	conde	con	mordacidad—	ha	fracasado	en	su

tentativa	de	instaurar	un	Reino	de	Dios	en	los	territorios	de	Palestina	con	la	regencia
del	 patriarca	 de	 Jerusalén,	 que	 no	 obstante	 ejerce	 como	 autoridad	 moral	 y	 recibe
tributos	y	riquezas	fabulosas.	Su	supervivencia	depende	de	nuestra	fuerza.

—¿Y	los	caballeros	del	Temple	y	los	hospitalarios	de	San	Juan,	señor?
—Dos	 gemelos	 salidos	 del	 mismo	 vientre	 que	 se	 odian	 y	 se	 destruyen	 a

dentelladas.	Chocan	violentamente	como	dos	ejércitos	en	una	batalla	campal.
—¿No	luchan	juntos	contra	el	infiel?	—preguntó	Brian.
—No,	 lo	 hacen	 por	 obediencia	 y	 sumisión	 al	 Papa,	 no	 al	 rey.	 ¡Mala	 cosa,

Lasterra!	No	siempre	sus	relaciones	son	las	más	óptimas	con	los	príncipes	cristianos
que,	según	mis	noticias,	viven	de	forma	ostentosa	y	más	parecen	sultanes	que	nobles
francos,	austeros	y	temerosos	de	Dios.

—Espero	que	en	esa	tierra	de	milagros	pueda	cumplir	mis	promesas.
—Allí	no	existen	los	milagros.	Solo	los	que	cada	uno	se	fabrica.	No	te	engañes.

El	día	a	día	en	Palestina	será	duro.
Brian	besó	la	mano	que	le	tendía	y	le	expresó	al	conde,	conmovido:
—Nulla	dies	sine	honos,	ningún	día	sin	honor	—dijo,	y	se	despidió	ferviente.
Salió	 de	 la	 tienda,	 no	 sin	 alivio,	 pero	 hondamente	 impresionado.	 ¿Se	 dirigía	 al

Reino	 de	 Dios	 o	 del	 diablo?	 Las	 esperanzas	 del	 conde	 no	 eran	 precisamente
propicias,	pero	sus	guerreros,	placenteramente	borrachos,	disfrutaban	en	los	burdeles
y	tabernas	de	sus	últimos	días	de	libertad.

Las	 cumbres,	 de	 un	 oscuro	 azul	 cobalto,	 habían	 atrapado	 la	 coloración	 de	 las
brasas	del	fuego.	Brian	olvidó	las	fatigas	de	las	cabalgadas	y	admiró	el	brillo	del	sol
en	el	coral	del	Mediterráneo.	De	inmediato	sosegó	su	espíritu,	desgarrado	como	si	la
cera	de	una	vela	lo	quemara.

Ningún	orfebre	de	la	tierra	podría	cincelar	belleza	tan	arrebatadora.

Los	días	que	siguieron	a	la	llegada	del	conde	se	precipitaron	uno	tras	otro	calmosos	e
indolentes.	Brian	y	Alvar	merodearon	por	la	encomienda	templaria,	una	máquina	de
multiplicar	 remesas	 de	 alimentos,	 víveres,	 ropajes	 y	 atalajes	 de	 guerra	 para	 las
encomiendas	orientales,	donde	se	observaba	una	ajetreada	actividad.	Al	no	estar	en
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estado	 de	 alerta	 como	 en	 Tierra	 Santa,	 los	 monjes	 guerreros	 cumplían	 las	 horas
canónicas	de	los	rezos	como	cualquier	fraile	de	monasterio.	El	puerto	de	Cotlliure	se
alzaba,	 junto	 al	 de	 Marsella,	 como	 el	 proveedor	 de	 efectivos	 de	 los	 castillos
templarios	 de	 Siria	 y	 Palestina.	 Brian	 percibió	 cómo	 estibaban	 en	 las	 bodegas
vituallas,	armas,	animales	y	trigo,	y	vaciaban	sacas	de	pimienta,	sedas,	nuez	moscada,
alumbre,	azúcar	y	ébano,	y	comprendió	la	fortuna	y	el	poder	del	Temple.

Cinco	 galeras,	 otras	 tantas	 cocas	 normandas	 y	 diez	 huisier	 templarias	 para
embarcar	 una	 treintena	 de	 caballos,	 con	 nombres	 tan	 adecuados	 como	La	Flor	 del
Temple,	 La	 Bendita,	 La	 Paloma	 de	 Nazaret,	 El	 Águila	 de	 Sión,	 Santa	 María
Magdalena,	San	Jorge	o	La	Cruz	de	Jerusalén,	se	preparaban	para	trasladar	la	tropa
de	 cruzados	 del	 conde	 de	 Tolosa,	 servicio	 que	 les	 reportaría	 pródigos	 beneficios.
Junto	al	alcázar	ondeaban	las	oriflamas	del	Temple	y	del	conde.

Brian,	para	quien	todo	era	nuevo,	no	dejaba	escapar	un	solo	detalle.	Huía	de	los
falsos	mendigos,	de	los	posaderos	avarientos	y	de	los	vendedores	de	filtros,	bálsamos
y	 reliquias,	 expertos	 en	 las	 mayores	 pillerías	 y	 capaces	 de	 engañar	 al	 mismísimo
conde	 Foulques.	 Al	 observar	 el	 trasiego	 hora	 tras	 hora,	 advirtió	 que	 un	 extraño
individuo	de	 ojos	 saltones	 y	mayúscula	 nariz	 de	 halcón,	 vestido	 con	 ropas	 lujosas,
conversaba	 con	 dos	 comendadores	 templarios	 en	 el	 rastrillo	 del	 fortín,	 y	 luego	 era
despedido	 con	 obsequiosos	 saludos.	 Pero	 cuál	 no	 sería	 su	 sorpresa	 cuando	 en	 el
embarcadero	volvió	a	tropezarse	con	él.	Merodeaba	entre	los	pasajeros	que	atracaban
provenientes	 de	 las	 islas	 Británicas	 y	 de	 los	 mares	 del	 Norte,	 hacía	 preguntas	 a
marineros	 y	 estibadores	 y	 espiaba	 a	 los	 peregrinos	 que	 se	 disponían	 a	 partir	 para
Jerusalén	uno	por	uno.	¿Quién	era	aquel	sujeto	que	al	parecer	solo	él	había	notado	y
que	 se	 comportaba	 como	 un	 sabueso?	 ¿Por	 qué	 se	 movía	 con	 tanto	 secreto	 y
circunspección?	¿Qué	buscaba	con	tanto	celo	y	ahínco?

De	 estatura	mediana,	 hablaba	 en	 latín,	 francés	 y	 en	 la	 jerga	 italiana,	movía	 sus
manos	 gordezuelas	 con	 nerviosismo	 y	 adornaba	 su	 elegante	 jornea	 con	 una	 estola
borgoñona.	 Sus	 inquietos	 ojos	 de	 batracio	 escapaban	 como	 ascuas	 de	 un	 rostro
salpicado	 de	 venillas	 moradas,	 indicativo	 de	 su	 afición	 al	 vino	 y	 al	 néctar	 del
aromático	 hidromiel.	 ¿Era	 un	 espía	 del	 conde	 Foulques,	 de	 Roma,	 de	 la	 orden
guerrera?	 ¿Por	 qué	 gozaba	 de	 la	 benevolencia	 y	 la	 hospitalidad	 del	 Temple?	 ¿Qué
indagaba	con	 tanto	denuedo,	y	por	qué	preguntaba	 tan	 secretamente	a	 los	pilotos	y
capitanes	de	los	barcos?	¿Cuál	sería	la	identidad	y	el	propósito	que	animaba	a	aquel
misterioso	italiano?

Brian	guardó	su	estampa	en	las	retinas	y	regresó	a	la	posada.

En	plena	vendimia,	en	la	festividad	de	San	Mateo,	día	de	la	partida	del	contingente	de
cruzados,	el	conde	Foulques	convocó	a	los	combatientes	con	sus	arreos	en	el	arenal
del	 embarcadero,	 donde	 serían	 investidos	 como	 cruzados	 antes	 de	 abandonar	 tierra
cristiana.	 A	 media	 mañana,	 entre	 una	 nube	 de	 dalmáticas,	 cirios	 e	 incensarios,	 el
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obispo	Enguerrand	clamó	con	ardor:
—¡Caballeros	 de	 Cristo	 y	 defensores	 del	 Santo	 Sepulcro!	 Los	 signos	 de	 los

tiempos	 proclaman	 el	 inminente	 triunfo	 de	 la	 Cruz,	 y	 resultaría	 una	 blasfemia
negarlo.	 Estamos	 en	 tiempo	 de	 guerra	 santa	 contra	 la	 casta	 maldita,	 pues	 esos
adoradores	del	diablo	han	irritado	a	Dios,	hollando	con	sus	pies	los	Santos	Lugares.
Si	 morís,	 recibiréis	 el	 ciento	 por	 uno,	 como	 proclama	 el	 Evangelio.	 ¿Qué	 es	 el
hombre	sino	carroña	y	putrefacción?	Solo	vuestra	alma	inmortal	os	debe	importar.

Unos	 sacristanes	 convocaron	 a	 los	 caballeros	 por	 sus	 nombres	 y	 les	 fueron
imponiendo	un	peto	blanco	con	la	cruz	roja	burdamente	cosida.

—Los	votos	 se	hacen	 ante	Dios	y	 como	 soldados	 suyos	 jurad	y	besad	 la	Santa
Cruz	—gritó	 el	 obispo—.	 Tole	 signum	 crucis	 in	 nomine	 Patris	 et	 Filii	 et	 Spiritu
Santo[10].

Un	 estruendo	 de	 atabales	 atronó	 la	 dársena,	 acallando	 los	 graznidos	 de	 los
alcotanes.	 Brian	 contrajo	 su	 rostro	 con	 expresión	 de	 éxtasis,	 a	 pesar	 de	 la
incertidumbre	que	planeaba	sobre	su	destino.	Sentía	pánico	a	hacerse	a	la	mar	y	casi
arrojó	el	queso	que	había	comido	al	acomodarse	con	Andía	en	la	amurada,	oliendo	a
sal	húmeda,	a	 salazones	apestosos,	 a	dátiles	podridos	de	Sicilia,	 a	agua	salobre	y	a
excrementos	de	rata.	Estaba	mareado	y	sentía	unas	náuseas	horribles.

Al	caer	la	tarde,	las	proas	de	la	flota	pusieron	rumbo	a	Oriente.	Un	contingente	de
mil	trescientos	hombres	de	guerra,	entre	caballeros,	sargentos,	escuderos	y	mozos	de
cuadra	atestaba	las	cubiertas	y	bodegas	de	las	naos	porteras	del	Temple,	donde	iban
estivados	más	de	cien	caballos.	El	caballero	observó	a	los	embrutecidos	galeotes,	tres
por	remo,	en	su	mayoría	circasianos	y	esclavos	libios,	esclavos	de	la	orden.	Comidos
por	 los	 piojos,	 llenos	 de	 pústulas	 y	 bubas,	 con	 muecas	 de	 horror	 en	 sus	 rostros,
gritaban	improperios	ininteligibles,	que	acallaba	el	cómitre	con	el	látigo.

La	postiza,	el	maderamen	donde	estaban	sentados,	despedía	un	olor	repugnante,
pues	cuando	remaban,	cumplían	con	sus	necesidades	bajo	los	bancales.	Los	miró	con
compasión,	 pues	 sabía	 que	 si	 alguno	 desfallecía	 durante	 la	 bogada,	 era	 atrozmente
apaleado	 por	 sus	 mismos	 compañeros	 hasta	 morir	 y	 ser	 reemplazado	 por	 otro.	 La
tarde	anterior,	el	almirante	de	la	flota	había	permitido	a	las	meretrices	más	inmundas
de	la	pontana	que	los	visitaran,	a	cambio	de	una	ración	de	rancho	y	de	unas	monedas
de	cobre.	Brian	volvió	la	cara	y	abandonó	la	cubierta	ante	el	espectáculo	de	ludibrio	y
barbarie	que	se	mostró	ante	sus	ojos.

La	 flota	 se	 dispuso	 en	 línea	 de	 defensa	 por	 si	 eran	 atacados	 por	 los	 piratas
tunecinos	 de	 Sirte,	 Berbería	 o	 Argel,	 los	 más	 audaces	 del	 Mediterráneo,	 siendo
empujada	por	un	impetuoso	viento	gregal.

Las	naves	enarbolaban	la	insignia	marina	del	Temple,	una	bandera	blanca	y	negra
con	la	calavera	y	dos	tibias	sosteniéndola,	y	en	la	cofa	trapeaban	las	oriflamas	de	la
casa	 de	 Tolosa	 y	 la	 enseña	 del	 Santo	 Sepulcro.	 Al	 salir	 al	 mar	 abierto,	 las	 olas
golpeaban	el	casco	y	un	estruendo	atronador	competía	con	el	tronar	del	viento.	Brian
sintió	un	miedo	pavoroso	y	muy	pronto	el	recelo	a	ser	tragado	por	las	frías	aguas	del
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océano	hizo	presa	en	él.	Recordó	a	la	dócil	Joanna	y	a	su	familia,	y	no	pudo	apartar
de	su	mente	el	origen	de	su	destino,	la	imagen	del	árbol	quemado	de	Ardelos	con	las
yemas	calcinadas.

«Cuando	vueles	de	tu	hogar	sé	el	rey	de	ti	mismo»,	le	había	aconsejado	su	abuelo
Saturnino.	Y	a	sus	solas	fuerzas	y	a	su	decisión	se	encomendaba.	Pero	también	debía
asegurar	la	salvación	de	su	alma.

Amanecía	 para	 él	 otro	 tiempo,	 otra	 medida,	 otro	 universo.	 Silencioso,	 en	 la
cubierta,	bebió	a	sorbos	su	revuelta	inquietud,	mientras	las	olas	saltaban	a	su	costado
y	un	viento	amenazador	silbaba	entre	las	jarcias.	Temía	a	la	muerte	en	tierras	lejanas,
pero	se	sujetaba	a	su	destino	como	si	fuera	una	tabla	salvadora.

Y	el	azul	celeste	de	la	costa	se	volvió	gris.	Un	repentino	aguacero	azotó	las	lonas
de	la	embarcación	con	un	estrépito	ensordecedor.	Ahora	su	futuro	planeaba	sobre	él
con	la	misma	oscuridad	que	se	cernía	sobre	el	mar.
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La	Princesa	Lejana

Trípoli,	Oriente,	año	del	Señor	de	1170

ahir,	el	lanzador	de	cuchillos,	añoraba	su	hogar	de	Trípoli.
El	barco,	un	uxer	mallorquín,	inició	la	maniobra	de	atraque	en	el	puerto	con

el	viento	de	babor.	El	hermético	viajero,	que	se	hacía	pasar	por	músico	y	cantor	desde
que	había	abandonado	Inglaterra,	no	se	separaba	un	solo	instante	de	un	albogue	y	un
laúd	bagdadí,	que	guardaba	en	dos	zurrones	de	cuero.	Se	enderezó	de	golpe	y	recibió
en	la	cara	el	salino	viento	del	mar	y	un	efluvio	a	yedras	y	jazmines	de	su	tierra.

El	 piloto	 sorteó	 los	 acantilados	 del	 puerto	 y	 atracó	 en	 la	 dársena.	 El	 pasajero
avizoró	a	su	alrededor	con	sus	ojos	rasgados	de	añil	oscuro	y	se	movió	inquieto	como
un	potro	que	bregara	en	el	cercado	por	escapar.	Zahir	miró	de	reojo	al	capitán	por	si
le	tenía	guardado	algún	contratiempo	y	cuando	un	marinero	lanzó	la	escala	bajó	como
una	exhalación,	despidiéndose	de	la	tripulación	con	la	mano.

—Ese	músico	sirio	es	un	sujeto	raro	y	desconfiado	—señaló	el	capitán.
—Y	no	se	ha	separado	de	sus	instrumentos	ni	para	soltar	el	vientre	—comentó	el

piloto,	que	lo	vio	desaparecer	por	las	callejuelas	del	atracadero.
La	 ciudad,	 principado	 franco	 desde	 hacía	 sesenta	 años,	 estaba	 tomada	 por	 las

huestes	del	conde	Raimundo	III,	el	señor	de	la	ciudad	mestiza,	un	pulano,	un	noble
franco,	aunque	nacido	en	Palestina.	Conocido	por	su	gigantesca	estatura,	el	príncipe
tenía	 la	 piel	 tan	 morena	 como	 la	 de	 un	 etíope	 y	 era	 conocido	 por	 sus	 súbditos
musulmanes	como	Raymondas	ben	Sanyili[11].	 Se	 sentía	 amado	 tanto	por	 los	 sirios
como	por	sus	súbditos	cristianos,	que	lo	tachaban	de	excesivamente	pacífico.	Astuto
político,	había	entregado	 la	defensa	de	 las	más	formidables	 fortalezas	de	su	reino	a
las	 dos	 órdenes	 rivales	 de	 monjes	 guerreros:	 el	 Krak	 de	 los	 Caballeros	 a	 los
Hospitalarios,	y	el	Chastel	Blanc	y	Tartous	o	Tortosa	a	los	templarios.

Su	 gobierno	 era	 apoyado	 sin	 pretextos	 por	 los	 caballeros	 del	 Hospital	 de	 San
Juan,	aunque	era	criticado	abiertamente	por	el	Temple,	que	le	achacaba	insuficiente
agresividad	contra	el	infiel.	Por	sus	años	como	prisionero	del	sultán	de	Damasco,	era
un	compendio	de	saberes	orientales.	Conocía	el	árabe	a	la	perfección,	leía	el	Corán,
tocaba	el	rabel	y	escrutaba	los	astros	con	las	azaleas	islamitas.	Atrevido	y	generoso,
Raimundo	 armonizaba	 encuentros	 dialogantes	 entre	 doctores	 de	 ambos	 credos	 para
especular	sobre	el	álgebra,	la	omnipotencia	de	Dios,	el	mensaje	de	Cristo,	los	tiempos
del	Madhi	 o	 Elegido,	 o	 la	 biografía	 secreta	 de	 al-Bakri	 sobre	 el	 profeta	Mahoma.
Propiciaba	personalmente	el	acercamiento	entre	los	dos	pueblos,	que	lo	tenían	por	un
caudillo	justo,	y	únicamente	una	ambición	insana	por	convertirse	en	rey	de	Jerusalén
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lo	alejaba	de	su	natural	ponderación.
No	 obstante,	 para	 Zahir,	 el	 recién	 llegado	 de	 Inglaterra,	 Trípoli	 era	 una	 capital

ocupada	por	extranjeros	frany[12]	a	los	que	tenía	por	gentes	arrogantes,	despiadadas	y
brutales.

«Malditos	bárbaros	que	trajo	un	mal	viento	del	oeste	—dijo	para	sí—.	Algún	día
me	vengaré	de	 las	atrocidades	y	de	 los	actos	 innobles	que	habéis	cometido	con	 los
míos».

Sorteó	la	compleja	fortificación	vigilada	por	los	caballeros	hospitalarios	de	capas
negras,	 y	 se	 escurrió	 por	 las	 callejuelas	 del	 zoco,	 inusualmente	 frecuentadas	 por
servidores	persas	que	compraban	corderos	para	la	Aid	al-Kabir,	la	fiesta	del	sacrificio
del	padre	Abraham,	 templarios	adustos,	mercaderes	coptos,	mujeres	con	 los	 rostros
tapados	 que	 acudían	 a	 los	 baños,	 ulemas	 de	 la	 mezquita,	 almuédanos	 y	 clérigos
cistercienses,	los	administradores	del	príncipe	Raimundo.

Zahir	 pensaba	 que	 su	 presencia	 debía	 ser	 invisible,	 y	 aceleró	 el	 paso	 con	 los
instrumentos	en	bandolera.	Empujó	la	puerta	de	su	casa	del	arrabal	de	los	alfareros,	y
una	aakla,	mujer	drusa	vestida	de	azul	y	con	 las	manos	 tatuadas	que	 la	cuidaba,	 lo
saludó	 con	 una	 reverencia,	 marchándose	 silenciosamente.	 Con	 sigilo	 atrancó	 los
ventanucos	y	escondió	los	efectos	robados	en	el	Temple	de	Londres	en	una	trampilla
oculta	en	un	oscuro	rincón,	bajo	el	suelo	de	madera.	Situó	encima	una	alfombra	de
lana,	un	brasero	de	bronce	y	un	arcón.	Había	pasado	demasiado	 tiempo,	casi	año	y
medio	cruzando	mares,	caminos,	bosques	y	ríos	helados,	y	si	el	destino	no	lo	hubiera
querido	así,	podría	estar	muerto.	Hizo	sus	abluciones	rituales,	besó	con	devoción	lo
que	quedaba	del	Aliento	del	Diablo,	se	vistió	con	una	zihara	limpia	y	tomó	un	té	con
menta	en	un	vaso	de	arcilla	de	Samarra.

Se	despertó	al	alba,	comió	en	silencio	y	se	marchó.
Zahir	salió	por	la	Puerta	de	Antioquía	a	lomos	de	una	mula	rezongona,	tras	dejar

atrás	las	empinadas	y	hediondas	calles	de	la	medina	y	esquivar	a	los	viandantes	y	a
las	 reatas	 de	 asnos	 atestadas	 de	 aguaderas	 y	 cántaros.	 Acarició	 las	 crines	 de	 la
acémila	y	cabalgó	hacia	el	 este,	 envuelto	en	 la	 azulada	oscuridad	del	 amanecer.	Se
cuidó	 de	 que	 nadie	 lo	 siguiera	 y	 en	 el	 trato	 a	 su	 cabalgadura	 denotó	 ser	 un	 buen
jinete.	Se	dirigió	luego	hacia	el	norte,	a	Dahr	al-Kadib,	un	territorio	cercano	al	Monte
Líbano	plagado	de	cuevas,	donde	vivían	 los	Hijos	de	 la	Naturaleza,	místicos	de	 las
dos	 religiones	 imperantes	 en	 aquellas	 tierras,	 los	maronitas,	 defensores	 de	 la	 fe	 de
Cristo	desde	la	época	de	los	apóstoles,	y	los	drusos	islamitas,	cuyo	credo	profesaba
Zahir,	 que	 tenía	 parientes	 y	 amigos	 entre	 ellos.	 Se	 tropezó	 con	 algunas	 patrullas
templarias,	a	las	que	eludió,	y	bajo	la	sombra	de	las	cumbres	perpetuamente	nevadas
y	 los	cedros	milenarios,	cruzó	el	valle	de	 la	Qadisha,	donde	se	mezcló	con	algunos
peregrinos	 que	 se	 dirigían	 a	 la	Gran	Gruta	 a	 ofrendar	 a	Mirian	 la	madre	 de	 Isa,	 el
Profeta	cristiano.

Hizo	 un	 alto	 y	 ascendió	 a	 pie	 divisando	 en	 la	 lejanía	 el	 cristal	 zarco	 del
Mediterráneo,	que	brillaba	como	un	inmenso	collar	de	espejuelos	con	la	erupción	del
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sol.	 Desde	 hacía	 diez	 siglos,	 el	 patriarca	 de	 los	 maronitas	 y	 su	 indomable	 pueblo
vivían	aislados	del	mundo	y	en	aquellos	inaccesibles	promontorios	habían	hallado	la
más	 inexpugnable	 fortaleza	para	 defender	 sus	 vidas,	 su	 libertad	y	 su	 credo.	Tenían
muchos	adeptos	en	el	Monte	Líbano.	Con	la	llegada	de	los	frany	su	soberano,	el	cadí
Yuhhanna,	 que	 gozaba	 de	 gran	 prestigio,	 había	 abandonado	 la	 clandestinidad,
protegido	por	Raimundo.	Los	maronitas	 seguían	 la	 liturgia	 del	 apóstol	Santiago	 en
lengua	karchauni,	un	extraño	árabe	escrito	con	signos	siríacos.

Zahir	 era	 un	 guerrero	 druso,	 un	 ukkal,	 o	 sea	 un	 iniciado	 de	 la	 fe,	 pero	 no
reverenciaba	en	demasía	al	gran	maestro,	el	sultán	Hakim	Biamerlah,	fundador	de	la
secta	drusa	y	causante	con	sus	provocaciones	a	los	peregrinos	y	clérigos	cristianos	de
la	llegada	de	los	cruzados	a	Oriente,	ni	de	su	discípulo	al-Dazari,	«el	Zapatero»,	que
dio	nombre	a	la	secta.	Seguía	empero	la	doctrina	de	los	Cuatro	Libros	Crípticos	que
comentaban	 los	 sabios	 ulemas,	 y	 frecuentaba	 las	 jaulat,	 casas	 de	 oración	 y	 de
iniciación	 esotérica	 drusa,	 habitualmente	 alejadas	 de	 las	 poblaciones	 y	 que	 se
distinguían	por	representar	al	toro	sagrado	en	sus	portones	y	exornos.

Cada	 jueves,	 desde	 que	 era	 un	 niño,	 aprendía	 en	 ellas	 las	 doctrinas	 y	 los	 ritos
iniciáticos	de	 su	 fe	y	 era	 considerado	como	un	hombre	devoto.	Creía	 en	Dios	Uno
que	se	reencarnaba	en	distintas	personas,	una	de	ellas	Jesucristo	y	la	última	Hakim,
que	 un	 día	 regresaría	 a	 dominar	 el	 Universo,	 presumiblemente	 encarnado	 en	 un
mendigo,	un	anciano	o	un	pobre	de	solemnidad,	para	confundir	a	los	soberbios.	Zahir
admitía	 la	 transmigración	 de	 las	 almas	 y	 no	 celebraba	 fiesta	 alguna,	 salvo	 la	 de	 la
Noche	del	Destino,	en	la	que	se	inclinaba	en	el	suelo	para	adorar	a	Dios	y	rogarle	lo
que	más	 deseaba:	 la	 liberación	 de	 su	 familia,	 prisionera	 de	 su	 amo,	 su	 eminencia
Héracle	 de	Guévaudan,	 el	 amoral,	 vicioso	 y	 venal	 obispo	 de	 Cesarea,	 del	 que	 era
esclavo.

Zahir	 ibn	Yumblat,	 que	 aún	no	había	 sobrepasado	 la	 raya	de	 la	 treintena,	había
nacido	 en	 el	 corazón	del	Líbano,	 en	 el	Chuf,	 donde	 convivían	 en	perfecta	 armonía
drusos	y	maronitas.	Lo	 llamaban	en	 su	pueblo	Kiliq-Arslan,	 «la	Espada	del	León»,
por	 su	 astucia,	 valor	 y	 temeridad.	Pero	 el	 infortunio	 se	 había	 cebado	 en	 su	 sangre.
Dos	años	atrás,	dos	de	sus	hermanos	habían	atentado	estérilmente	contra	el	prelado
de	Cesarea,	al	que	los	drusos	llamaban	al-Yazar,	«el	Carnicero»,	por	las	sangrientas
represiones	llevadas	a	cabo	en	el	Líbano	contra	los	indómitos	drusos.

Habían	 intentado	 apuñalarlo	 mientras	 oficiaba	 la	 misa	 dominical,	 pero	 fueron
apresados	 por	 cuatro	 diáconos	 armados.	 A	 cambio	 de	 no	 ser	 ahorcados	 por	 el
sacrílego	 intento,	 Héracle	 los	 castigó	 a	 una	 flagelación	 pública	 en	 la	 plaza	 del
mercado	 de	Cesarea,	 encarceló	 a	 toda	 la	 familia,	 incluida	 la	mujer	 de	 Zahir,	 y	 los
confinó	 luego	en	 las	mazmorras	de	Jerusalén;	a	él,	conocido	guerrero	y	escurridizo
espía,	 agente	 e	 informador	de	 la	 tribu,	 lo	 tomó	a	 su	 servicio	 como	emisario	de	 sus
oscuras	ambiciones,	tras	castigarlo	con	cien	vergajazos	en	la	espalda.

«Si	me	sirves	con	lealtad	y	discreción,	perro	druso,	por	la	cruz	que	cuelga	de	mi
pecho,	que	en	tres	años	tú	y	tu	familia	seréis	libres	y	quedaréis	exonerados	de	vuestro
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ultraje»,	le	había	prometido	el	ávido	eclesiástico,	que	había	cifrado	en	ese	tiempo	el
plazo	para	hacerse	con	el	beneplácito	de	Roma,	y	atesorar	pruebas	contra	todo	aquel
que	 se	 opusiera	 a	 su	más	 oculta	 ambición,	 sustituir	 al	 viejo	 y	 decrépito	monseñor
Aumery	 de	 Nesle	 como	 patriarca	 de	 Jerusalén,	 la	 autoridad	 eclesiástica	 más
influyente,	rica	y	poderosa	de	Oriente.

El	frío	de	la	montaña	le	hizo	acelerar	el	paso.	Zahir	buscaba	el	escondrijo	de	un
anciano	eremita,	 hermano	de	 su	padre,	 la	única	persona	 en	 la	que	 confiaba	 en	 este
mundo.	 Cuando	 al	 fin	 encontró	 la	 ergástula,	 los	 dos	 parientes	 se	 abrazaron	 en	 la
semioscuridad	de	las	sombras,	y	una	punzada	les	traspasó	el	corazón.	Pero	el	anciano
tenía	los	ojos	en	blanco,	como	los	de	una	estatua	griega.	Era	ciego.	Un	sentimiento
recíproco	de	afecto	los	embargó,	y	el	viejo,	un	hombrecillo	encorvado,	de	larga	barba
como	la	nieve	y	de	rostro	reseco	como	el	barro,	exclamó	entre	lloros:

—Que	el	Misericordioso	te	haga	fuerte	en	la	aflicción,	Zahir.
—Que	Él	refresque	tus	ojos,	tío	—dijo,	y	besó	sus	mejillas.
—Te	has	convertido	en	el	druso	errante,	en	el	 infatigable	esclavo	atribulado	por

esperar,	padecer	y	sufrir	estérilmente,	y	todo	por	poseer	un	alma	revolucionaria.
A	Zahir	se	le	ahogó	la	voz,	y	adivinó	en	su	tío	el	inexorable	paso	del	tiempo.
—Es	 mi	 destino,	 tío	 Ibrahim.	 Pero	 tú	 has	 envejecido	 desde	 nuestro	 último

encuentro.	¿Estás	enfermo?	—se	interesó	demostrándole	su	afecto.
—No,	 pero	 no	 es	 grato	 estar	 siempre	 huyendo	—contestó—.	 ¿Y	Héracle?	 ¿Te

sigue	utilizando	como	una	marioneta	y	como	cómplice	de	sus	excesos?
—Para	mi	desgracia,	tío.	Es	la	única	garantía	de	salvación	de	los	míos.	He	estado

muy	lejos	de	aquí,	pero	no	puedo	revelarte	la	naturaleza	de	la	misión	y	los	bastardos
intereses	 que	 lo	 mueven,	 pues	 correrían	 peligro	 sus	 vidas.	 ¿Has	 podido	 visitarlos
últimamente?

Ibrahim	el	ciego	se	pronunció	con	palabras	de	consuelo,	apaciguándolo.
—Sí,	 estuve	 con	mi	 hijo	 en	 Jerusalén	 no	 ha	mucho.	 Y	 tras	 dejar	 caer	 algunas

monedas	de	oro	en	manos	oportunas,	visitamos	a	tu	padre,	a	tus	dos	hermanos	y	a	tu
mujer.	No	puede	decirse	que	estén	bien,	pues	la	desesperación	y	la	mala	alimentación
los	 abruman,	 pero	 resisten	 con	 esperanza	 dentro	 de	 las	 penurias,	 y	 lo	 que	 es	 más
importante,	los	respetan.

—¡Que	 Allah	 le	 seque	 a	 ese	 Héracle	 el	 agua	 del	 Deyenet![13]	—exclamó	 con
exasperación	y	escupió	en	el	suelo	maldiciendo	al	obispo—.	Con	gran	peligro	de	mi
vida	he	tenido	que	satisfacer	otro	oscuro	deseo	de	esa	alimaña	de	dientes	afilados.	Un
asunto	 que	 bien	 puede	 conmocionar	 Oriente.	 No	 sé	 qué	 es	 lo	 que	 pretende	 en
realidad,	 pero	 es	 algo	 gordo,	 tío.	 Jamás	 pude	 concebir	 que	 existiera	 mente	 tan
perversa	como	la	de	ese	maldito	hombre	que	se	dice	ministro	de	Dios.

—No	te	alteres,	Zahir.	La	carga	que	te	ha	enviado	el	Misericordioso	está	a	punto
de	concluir,	y	te	convertirás	en	el	salvador	de	tu	sangre.	Si	sirves	con	eficacia	a	ese
obispo	del	 infierno,	pronto	conseguirás	 la	 recompensa	que	 tanto	deseamos.	Tu	 luna
está	en	cuarto	creciente	y	pronto	se	convertirá	en	luna	llena.
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—¿Y	crees,	tío,	que	ese	escorpión	de	dos	cabezas	cumplirá	lo	que	juró?
—¡Cómo	 dudarlo!	 Por	muy	 impío	 que	 sea,	 ese	 obispo	 está	 obligado	 por	 votos

sagrados,	como	nosotros	los	ulemas	drusos.	¡Peligraría	su	salvación!
Como	si	hubiera	agraviado	su	honradez,	Zahir	replicó:
—A	ese	clérigo	no	le	importa	la	inmortalidad,	solo	lo	anima	la	sed	de	poder	y	de

riquezas.	Y	yo	quiero	ayudarle	a	no	olvidar	su	compromiso.
—No	creo	que	sea	el	innoble	ser	humano	que	sugieres.	Confía	en	él.
—Es	peor	aún,	pero	en	la	última	empresa	en	la	que	me	he	embarcado,	el	destino

ha	 puesto	 en	 mis	 manos	 una	 carta	 que	 lo	 compromete	 muy	 seriamente	 en	 la
preparación	de	un	asesinato	grandioso,	nada	más	y	nada	menos	que	en	el	regicidio	del
emperador	de	Bizancio,	un	crimen	atroz	que	planeó	su	mente	diabólica.

—¿Qué	dices?	—se	 extrañó—.	No	quiero	poner	 en	duda	 tu	 entusiasmo	pero	 te
recuerdo	 que	 no	 debes	 enojarlo,	 podría	 resultar	 fatal	 para	 tu	 familia	 encarcelada.
Además	 ese	 papel	 inculpador	 contra	 el	 obispo	 de	Cesarea	 no	 lo	 debes	 emplear	 tú,
sino	una	 tercera	persona,	 pues	de	hacerlo	 estás	 condenado	al	 fracaso.	 ¿Qué	crédito
posee	 un	 infiel	 y	 un	 ladrón	 como	 tú?	 Te	 mataría	 y	 luego	 a	 tu	 familia	 la	 haría
desaparecer.	 Sé	 prudente	 y	 esgrímela	 cuando	 estés	 seguro	 del	 que	 el	 chantaje	 sea
efectivo.

—Lo	tendré	en	cuenta,	tío,	pero	la	partida	ha	cambiado	y	los	dados	de	la	fortuna
me	empiezan	a	favorecer.	Con	esa	prueba	escrita	de	su	puño	y	letra	lo	lograré,	aunque
aguardaré.	Escucha	—le	comentó	con	gravedad—.	Los	templarios	que	todo	lo	ven,	lo
oyen	 y	 lo	 controlan,	 se	 hicieron	 con	 esa	 carta,	 la	 orden	 de	 pago	 del	 atentado,	 y	 la
guardaron	a	buen	recaudo	en	una	encomienda	muy	lejana,	para	usarla,	me	imagino,
en	el	momento	oportuno.

—Y	ahora,	por	la	voluntad	del	Altísimo,	está	en	tu	poder.
—Así	es.	El	obispo	nos	ha	impuesto	a	mí	y	a	mi	familia	un	infierno	anticipado	y

yo	estoy	dispuesto	a	volcar	el	veneno	de	este	letal	escrito	en	su	corazón.	Algún	día	le
hundiré	mi	cuchillo	en	el	corazón.	Así	que	he	venido	para	que	tú,	en	la	seguridad	de
estas	 cuevas,	 la	 guardes	 junto	 a	 algunas	 de	 mis	 pertenencias	 y	 de	 unos	 pagarés
templarios	 por	 valor	 de	 diez	 mil	 marcos,	 por	 si	 hubiera	 que	 comprar	 voluntades.
Pronto	 regresaré	 por	 ellos,	 y	 debes	 saber	 que	 puedes	 morir	 si	 alguien	 sabe	 que
guardas	esa	prueba.

Ibrahim	enmudeció	y	dirigió	una	mirada	seca	a	su	sobrino.	Tomó	en	su	mano	el
escrito,	que	se	caracterizaba	por	la	delicadeza	de	los	trazos.

—Léemelo,	Zahir.	Quiero	saber	en	qué	grado	lo	inculpa.
Con	 gran	 circunspección,	 casi	 con	 miedo,	 se	 adentró	 en	 la	 escritura	 como	 si

estuviera	trazada	por	las	fuerzas	del	mal.	Pero	era	cierto	cuanto	le	había	revelado.

—«Rectio[14]	 Yehuda	 ben	 Sholomo	 prestamista.	 Páguese	 de	 mis	 fondos
personales	al	portador	de	esta	carta,	Shafar,	llamado	el	Turco,	la	cantidad	de
cuarenta	 dirham	 de	 oro	 y	 el	 mismo	 monto	 cuando	 realice	 su	 cometido.
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Firmado	 y	 sellado:	 Héracle	 de	 Guévaudan,	 episcopus	 cesarensis,	 civitas
Ierisolimitanis,	dixit».

—¿Y	eso	qué	demuestra,	Zahir?
—A	 ti	 nada,	 tío	 Ibrahim,	 pero	 a	 un	 senescal	 cristiano,	 todo	—lo	 ilustró—.	Ese

asesino,	Shafar,	fue	detenido	en	Jerusalén	antes	de	la	llegada	del	fallecido	emperador
Balduino	 de	 Bizancio,	 acusado	 de	 intento	 de	 asesinato.	 Fue	 sometido	 a	 tormento,
pero	 casualmente	 al	 verdugo	 se	 le	 fue	 la	 mano	 con	 el	 hierro	 justo	 cuando	 iba	 a
confesar	 a	 su	 inductor.	 Muchos	 señalaron	 a	 Héracle	 con	 dedo	 acusador,	 pues	 el
anterior	emperador	se	negaba	a	reconocerlo	como	sustituto	al	cargo	de	Patriarca.	Pero
¿cómo	demostrarlo?	Él	negó	la	imputación	con	apasionamiento,	pero	los	templarios,
que	tienen	ojos	en	todas	partes,	sí	podían	hacerlo	y	guardaban	la	prueba,	que	ahora
está	en	mis	manos,	gracias	al	Todopoderoso.	¿Cómo	explicará	ese	pago?

—No	sé	si	estás	en	tu	sano	juicio,	Zahir,	y	si	el	Misericordioso	rige	tus	actos	—
indicó	el	anciano—.	No	obstante,	nadie	puede	negarte	que	no	solo	eres	«la	Espada
del	León»,	sino	el	león	de	tu	pueblo.	Que	el	Muy	Sabio	aliente	tus	actos.	Siempre	has
obrado	con	exceso	de	caridad,	y	Él	te	lo	premiará.	Mis	labios	quedarán	sellados.

—Defenderé	a	mi	patria	de	estos	despiadados	invasores	aunque	me	vaya	la	vida.
Y	si	he	de	 jugar	sucio	 lo	haré	con	sus	mismas	armas	de	 la	codicia	y	 la	perversión.
Cuando	consiga	la	libertad	de	los	míos	me	esconderé	en	un	lugar	tan	perdido	que	ni
Satanás	ni	los	ifris	del	infierno	me	hallarán.

Ibrahim	percibió	que	se	comportaba	como	un	felino	salvaje	y	contrariado.
—Bueno	ya	es	hora	que	cumpla	con	el	deber	de	la	hospitalidad	y	te	ofrezca	pan,

higos,	 un	 cuenco	 de	 kubbe[15]	 y	 agua	 de	 mi	 manantial.	 Veo	 que	 estás	 fatigado.
Tranquilicémonos	 y	 que	 se	 haga	 la	 voluntad	 de	 Allah	—lo	 alentó	 el	 anciano,	 que
avanzó	tanteando	con	su	cayado,	mientras	se	preguntaba	si	Zahir	sería	favorecido	por
la	fortuna	y	si	podría	llevar	a	cabo	la	espectacular	venganza	que	urdía	su	cerebro.

Dentro	de	 la	cueva	olía	a	hierbas	aromáticas	y	a	sándalo	volatilizado	y	una	olla
colgada	de	una	cadena	bullía	 en	el	 interior.	Se	 sentaron	 sobre	una	piedra.	Su	 tío,	 a
pesar	 de	 la	 ceguera,	 cuidaba	 de	 un	 huerto	 párvulo,	 dividido	 en	 bancales
cuadriculados.	 Murmuraba	 el	 chorro	 que	 brotaba	 a	 escasos	 pasos,	 y	 las	 adelfas
mostraban	toda	la	belleza	de	su	esplendor,	mientras	una	sinfonía	de	trinos	armónicos
acompañaba	la	charla.	Aquel	microcosmos	de	siseos	rumorosos	irradiaba	paz,	la	paz
del	alma	que	goteaba	del	venero	y	que	Zahir	precisaba.

—Allahu	aalam,	Zahir,	«solo	Dios	lo	sabe	todo,	Zahir»	—aseguró	el	anciano.
A	lo	lejos,	las	cumbres	nevadas	del	Monte	Líbano	irradiaban	un	esplendor	diáfano

y	refulgían	como	el	cristal.

Los	cuernos	de	guerra	sonaron	al	anclar	la	flota	cristiana	en	el	pantalán	de	Trípoli,	la
próspera	 Tarabulus	 musulmana.	 Las	 oriflamas	 ondearon	 en	 las	 almenas	 de	 la
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fortaleza	cuando	Foulques	de	Tolosa,	de	rodillas	en	la	quilla,	entonó	el	tedeum,	que
los	guerreros	llegados	de	Occidente	entonaron	alborozados.	¡Al	fin	estaban	en	Tierra
Santa!	El	cielo	enrojecía	con	sus	llamaradas,	piafaban	los	caballos	y	una	barahúnda
de	 gritos	 y	 repiques	 de	 timbales	 recorrían	 el	 embarcadero,	 atestado	 de	 frailes
armenios	tocados	con	turbantes	negros,	marinos	y	guerreros.	Para	acoger	a	su	primo,
compareció	 el	 conde	 Raimundo	 montado	 en	 un	 caballo	 engualdrapado	 y	 con	 la
espada	colgada	de	un	cinto	con	virolas	de	oro.

Se	guarnecía	bajo	un	parasol	anaranjado	e	iba	envuelto	en	una	clámide	carmesí.
Parecía	 un	basileus	 oriental	 acompañado	de	 su	 nutrida	 corte	 de	 púlanos,	 armenios,
sirios	y	frany.	Una	escolta	de	templarios	y	hospitalarios,	y	el	obispo	de	Trípoli,	que
enarbolaba	 una	 cruz	 de	 plata,	 se	 adelantaron	 a	 recibirlos.	Raimundo	 y	 el	 conde	 de
Tolosa	se	fundieron	en	un	largo	abrazo,	momento	en	el	que	el	prelado	alzó	el	hisopo
y	bendijo	a	los	expedicionarios	que	acababan	de	pisar	Palestina.

—¡Sois	el	maná	que	acude	a	alimentar	nuestras	decaídas	fuerzas,	la	sangre	nueva
que	 precisa	 el	 vacío	 cáliz	 de	 Cristo!	 —exclamó	 ampulosamente—.	 Arribáis	 de
Troyes,	 de	 Tolosa,	 del	 Albigeois,	 de	 Champaña,	 de	 Navarra,	 del	 Rosellón,	 de
Auvernia,	 de	Perigord	y	de	Cataluña.	Desde	hace	 años	 el	Anticristo	 devasta	Tierra
Santa	como	la	langosta.	Únicamente	vuestras	espadas	podrán	detenerlo.

—¡Amén!	Laus	Deo!	—replicaron	a	una	los	soldados.
Aunque	cansados,	malolientes,	sucios	y	demacrados,	desde	que	hicieron	escala	en

Chipre,	 ardían	 en	 deseos	 de	 enfrentarse	 a	 Saladino,	 o	 al	Maligno	 en	 persona	 en	 la
guerra	más	santa	que	un	caballero	cristiano	pudiera	participar.	¿Existía	empresa	más
provechosa	para	asegurarse	el	Paraíso?	¿No	contaban	con	la	bendición	de	la	Iglesia
para	matar	hombres?	En	la	soflama,	el	obispo	de	Trípoli	despotricó	del	islam	y	peroró
sobre	 la	 magnanimidad	 de	 Dios,	 las	 sacrílegas	 conductas	 de	 los	 sarracenos	 y	 la
inminente	llegada	del	Reino	del	Cordero.

—¡La	Santa	Cruz	tiene	que	recuperar	su	dignidad!	¡Que	Dios	os	de	fuerzas!
Brian,	 de	 pie	 junto	 a	 su	 sargento,	 el	 pelirrojo	 Alvar,	 sentía	 en	 su	 vientre	 los

mordiscos	del	 hambre	y	no	quería	 recordar	 el	 tormento	de	 la	 navegación,	 el	 fétido
olor	 a	 humanidad	 y	 vomitera,	 la	 sed,	 la	 infección	 que	 había	 sufrido	 en	 sus	 partes
pudendas	 que	 casi	 lo	 mata,	 los	 alimentos	 podridos	 y	 el	 suplicio	 de	 las	 ratas
arrebatándole	 la	 ración	de	 galleta	 y	 tocino.	El	 calor	 le	 traspasaba	 la	 cota	 de	malla,
sudaba	 copiosamente	 y	 sentía	 las	 dolorosas	 quemaduras	 que	 le	 había	 producido	 la
exposición	al	sol	en	la	cubierta	de	la	nao	templaria.

Los	 ojos	 le	 escocían	 y	 las	 llagas	 de	 las	 manos	 lo	 atormentaban,	 mientras
escuchaba	 enfebrecido	 los	 salmos	 de	 los	 chantres.	 Trípoli	 le	 pareció	 a	 Brian	 una
ciudad	hermosa	sobre	la	verde	colina	de	Uahlia	y	devoró	con	su	mirada	virgen	cuanto
veía	de	nuevo:	el	gentío	en	 las	almenas,	 las	palmeras,	 los	sicomoros	y	 los	naranjos
que	parecían	echar	fuego,	el	avance	lento	de	las	nubes,	el	color	terroso	de	las	casas	de
Trípoli,	la	maciza	Torre	de	los	Leones	y	el	brillo	del	sol	en	los	arneses.

¿Debía	 sentirse	 dichoso	 o	 apenado?	 ¿No	 le	 habían	 ofrecido	 la	 remisión	 de	 su
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pecado	 con	 aquella	 acción	 de	 honor?	 Aspiró	 el	 aire	 de	 su	 primer	 ocaso	 oriental,
cuando	la	tierra	caliente	se	reducía	a	un	tapiz	color	violeta	que	se	contraía	en	la	línea
del	horizonte.	Las	siluetas	de	los	cipreses,	que	se	asemejaban	a	lanzas	negras,	no	se
movían.	Y	aunque	oscurecía,	aún	hacía	un	calor	agobiante	y	la	túnica	y	la	malla	se	le
pegaban	 a	 los	 poros	 de	 la	 piel.	 Aquel	 lugar	 de	 fragancias	 y	 tibiezas	 le	 parecía	 el
paraíso.

Allí	reconstruiría	su	vida.

Brian	se	recuperó	en	unos	días.	El	aire	perfumado	a	cedro	de	las	colinas,	el	aroma	de
los	fértiles	valles,	las	arboledas	bañadas	por	un	sol	intensísimo,	el	índigo	infinito	del
mar,	 los	 estanques,	 los	 jardines	 y	 los	 vergeles	 deliciosos	 como	 edenes,	 le	 habían
provocado	entusiasmo	y	ansiaba	enfrentarse	a	la	horda	sarracena.

La	noche	del	séptimo	día	se	presentó	estrellada	y	plena	de	languidez.
El	 conde	 Raimundo	 III	 de	 Saint-Gilles	 y	 Tolosa,	 señor	 de	 Trípoli,	 de	 Monte

Líbano	 y	 del	 valle	 del	 Orantes,	 recibió	 en	 la	 ciudadela	 a	 los	 treinta	 nobles	 y
caballeros	del	contingente	cruzado,	mientras	la	tropa	pernoctaba	en	los	cobertizos	del
fortín.	 La	 urbe	 franca	 de	 ultramar	 crepitaba	 a	 los	 pies	 del	 recinto	 amurallado,
mientras	aires	balsámicos	ascendían	de	 los	huertos.	Los	caballeros	penetraron	en	 la
sala	 precedidos	 por	 el	 bizarro	 Foulques,	 quien	 tomó	 asiento	 junto	 al	 gigantesco
Raimundo	y	a	la	esposa	del	príncipe,	la	altiva	Schiva	de	Bures.

Brian	 se	 había	 recogido	 la	 cabellera	 con	 una	 cinta	 de	 cuero	 y	 vestido	 con	 una
túnica	 de	 lino,	 cinturón	 y	 botas	 rojas	 de	 cordobán,	 regalo	 de	 su	 padre,	 y	 su
acostumbrada	 capa	 verde	 con	 ribetes	 dorados.	 Junto	 al	 conde	 se	 sentaban	 algunos
personajes	y	damas,	de	las	que	el	caballero	hispano	ignoraba	su	identidad,	aunque	las
observaba	con	fascinación	por	su	belleza	y	exotismo.

—Bienvenidos,	 amigos	míos,	 recibid	mi	hospitalidad	y	gozad	de	 los	 regalos	de
Oriente	tras	la	dura	travesía	—los	invitó	el	conde,	pleno	de	generosidad.

La	recepción	se	celebraba,	por	el	bochorno	de	la	noche,	en	un	pórtico	al	aire	libre
rodeado	de	bancales	de	flores	y	bajo	el	frescor	de	las	parras,	yedras	y	jazmines.	Una
orquestina	 de	 músicos	 yemeníes	 tañía	 con	 los	 laúdes	 una	 música	 sosegante	 que
subyugó	 a	 Brian.	 Los	 siervos,	 en	 su	 mayoría	 sirios,	 y	 ataviados	 como	 birretas
emplumadas,	 les	 lavaron	 las	 manos	 en	 aguamaniles	 con	 jugos	 de	 rosas	 y	 azahar,
costumbre	que	ignoraba	más	de	un	caballero.

El	navarro,	mientras	degustaba	en	silencio	guisos	sazonados	con	cilantro	y	vino
de	 Qyos,	 sábalas	 de	 Chipre,	 huevas	 de	 esturión	 del	 país	 de	 los	 varegos,	 y	 frutas
confitadas	que	jamás	había	paladeado,	observaba	con	intriga	a	los	comensales,	hasta
que	de	repente	posó	su	mirada	escrutadora	en	una	mujer	cristiana,	aunque	vestida	a	la
usanza	 oriental	 y	 con	 un	 turbante	 amarfilado	 que	 le	 caía	 por	 sus	 hombros
redondeados.	Era	aún	joven,	luminosa	y	extremadamente	agraciada,	y	su	belleza	solo
se	 podía	 comparar	 con	 la	 aurora	 del	 Pirineo.	 Sin	 embargo,	 su	mirada	 y	 sus	 gestos
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parecían	 poseer	 la	 insensibilidad	 de	 una	 roca.	 Permanecía	 ausente	 del	 festín,
contestaba	con	palabras	parcas	y	de	vez	en	cuando	suspiraba	con	tristeza,	como	si	sus
esperanzas	 estuvieran	 oscurecidas.	 Su	 corazón	 debía	 de	 guardar	 algún	 secreto
infamante,	 a	 pesar	 de	 la	 frescura	 de	 sus	 labios	 y	 los	 reflejos	 anacarados	 de	 sus
mejillas.	 ¿Se	 hallaba	 recluida	 contra	 su	 voluntad	 en	 la	 fortaleza?	 ¿Era	 una	 rehén
política?	¿Quién	era	aquella	fascinante	mujer?	Un	sutil	tul	celeste	le	cubría	el	rostro,
aumentando	su	misterio.

—¿Quién	es	la	dama	del	turbante?	—le	preguntó	Brian	al	compañero	de	mesa.
—Melisenda	de	Trípoli,	la	Princesa	Lejana	—comentó	enigmático.
—¿Por	qué	la	llamas	así?
—Es	 largo	 de	 contar,	 amigo	 y	 también	 doloroso.	 Pero	 te	mencionaré	 que	 es	 la

hermana	predilecta	de	messire	Raimundo,	una	mujer	codiciada	y	ahora	trastornada,	a
quien	su	estrella	ha	zarandeado	sin	piedad	—le	aseguró	en	un	tono	de	sigilo	que	lo
alarmó—.	 Hace	 unos	 años	 fue	 elegida	 como	 esposa	 por	 el	 nuevo	 emperador	 de
Bizancio,	Manuel	Comneno,	por	su	esplendorosa	belleza	y	discreción.	Nuestro	conde
dispuso	una	dote	excepcional	para	verla	ante	el	altar	de	Santa	Sofía	y	una	 flota	sin
parangón	 para	 conducirla	 a	 Constantinopla,	 como	 correspondía	 a	 su	 rango	 de
emperatriz	de	los	romanos.	Sin	embargo,	la	mano	negra	de	sus	enemigos,	la	del	padre
del	 actual	 rey	 de	 Jerusalén,	 Balduino,	 el	 yerno	 del	 emperador,	 y	 la	 del	 fallecido
maestre	 del	 Temple,	 Bertrand	 de	 Blanchefort,	 conspiraron	 con	 doblez	 para	 que
Manuel	 repudiara	 el	 casamiento	 ya	 acordado	 y	 prefiriera	 como	 esposa,	 no	 a	dame
Melisenda,	 sino	 a	María	de	Antioquía,	 otra	de	 las	 aspirantes	 al	 trono	 imperial.	Sus
adversarios	recelaban	del	incremento	de	poder	y	del	prestigio	de	nuestro	príncipe	si	la
boda	tenía	al	fin	lugar.

—Y	por	lo	que	veo	consiguieron	su	propósito.
—Así	es.	La	boda	se	malogró	—le	 informó	sin	reservas—.	Mintieron	sobre	sus

virtuosas	cualidades	y	la	difamaron	sin	compasión,	hasta	que	finalmente	el	basileus
Manuel,	 un	 emperador	 ilustrado	 que	 sabe	 de	medicina	 y	 álgebra,	 pero	 que	 parece
desconocer	 la	maledicencia	de	 los	hombres,	 fue	engañado	por	 los	difamadores	y	se
inclinó	 por	 la	 avispada	 princesa	María,	 a	 la	 que	 convirtió	 en	 su	 esposa.	 El	 conde
Raimundo,	fuera	de	sí	y	furioso,	con	la	misma	escuadra	dispuesta	para	conducir	a	su
hermana	al	tálamo	de	Bizancio,	arrasó	las	costas	imperiales	de	Chipre,	para	resarcirse
de	 las	 pérdidas	 contraídas	por	 el	 casorio	 frustrado	y	 juró	 enemistad	 eterna	hacia	 el
emperador.	 Melisenda	 aún	 no	 ha	 encajado	 la	 humillación	 y	 permanece
constantemente	melancólica.

—De	ahí	el	nombre	de	Princesa	Lejana.
—Rehusada,	 rechazada	 y	 apenada.	 Los	 trovadores	 la	 llaman	 así	 y	 cantan	 su

ultraje	y	su	tristeza	con	poético	afecto.	Y	desde	entonces	padece	la	enfermedad	de	la
melancolía,	que	ni	los	elixires	de	los	mejores	médicos	de	Oriente	consiguen	mitigar.

—¿Y	vuestro	señor	no	pidió	cuentas	a	Balduino	y	a	los	templarios?
Su	interlocutor	se	azoró.	Bajó	la	voz	y	apuntó	reservado:
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—Al	 inexorable	 destino	 le	 correspondió	 tomarse	 poco	 después	 cumplida
venganza	del	rey	Balduino,	el	que	más	influyó	para	cambiar	el	deseo	del	emperador.
Regresaba	de	Bizancio	de	 las	bodas	gravemente	enfermo,	y	pidió	hospitalidad	bajo
este	mismo	 techo.	Nuestro	señor,	como	buen	vasallo,	 le	ofreció	ayuda	y	su	médico
personal	(aquel	musulmán	que	ves	allí,	Barac	el	Sirio),	que	cuidó	de	la	precaria	salud
del	rey	de	Jerusalén,	quien	no	obstante	se	empeñó	en	seguir	el	viaje;	murió	pocos	días
después	en	Beirut.	Su	hijo	y	sucesor,	el	actual	rey,	Amalric,	acusó	veladamente	a	mi
señor	Raimundo	de	envenenamiento.

—¡Por	la	corona	de	espinas!	—exclamó	Brian—.	¿Y	ocurrió	tal	como	dices?
—Solo	Dios	y	ese	sabio	físico	lo	saben	—rio	irónico,	y	volvió	la	cabeza.
El	 hispano	 se	 quedó	 ensimismado;	 y	 entre	 bocado	 y	 bocado	 siguió	 presa	 del

magnetismo	de	aquella	bella	mujer	revestida	de	joyas	y	velos,	de	cabellos	de	fuego,
labios	golosos,	rostro	perfecto	y	tez	ambarina.	¿Sería	verdad	que	estaba	prisionera	del
mal	 de	 la	 locura?	 ¿No	 parecían	 sus	 ojos	 resecos	 por	 el	 llanto?	 Era	 evidente	 que
aquella	 joven	 no	 se	 había	 resignado	 al	 rechazo	 y	 su	 corazón	 desgarrado	 luchaba
contra	las	fuerzas	del	desconsuelo.	«Pocas	cosas	podrán	aliviarla»,	caviló	Brian,	que
no	le	quitaba	ojo,	comprobando	que	no	hablaba	con	nadie.	Solo	escuchaba.

—Y	de	los	templarios,	¿no	se	vengó	nunca	de	ellos	el	conde	Raimundo?
—Andan	 a	 la	 gresca	 desde	 entonces	—descubrió—	y	 por	 eso	 se	 inclina	más	 a

favorecer	a	los	monjes	negros,	los	Hospitalarios	de	San	Juan.	Los	templarios,	con	su
altivo	orgullo,	se	llevan	muy	mal	con	la	realeza	del	país.

En	la	sobremesa,	cuando	los	criados	servían	granizados	de	menta	y	áloe,	el	conde
Foulques	de	Tolosa,	algo	achispado,	preguntó	alzando	la	voz:

—¿Cuál	 es	 la	 situación	 real	 en	 Tierra	 Santa,	 primo?	 Tu	 llamada	 de	 auxilio
retumbó	en	Francia	como	un	tambor	de	batalla	y	pronto	llegarán	más	refuerzos.

Raimundo	se	secó	la	sotabarba	y	entristeció	su	talante.
—Si	no	desesperada,	sí	preocupante,	primo	—le	explicó—.	El	gran	peligro	para

la	cristiandad	procedía	hasta	ahora	del	emir	de	Damasco	y	Alepo,	el	virtuoso	y	justo
Nur	ad-Din,	«la	luz	de	la	religión».	Siempre	se	comportó	como	un	gran	adversario,	he
de	 reconocerlo.	 Es	 un	 hombre	 irreprochable	 y	 con	 sentido	 de	 estado	 que	 está
entregado	a	la	guerra	santa	contra	los	enemigos	del	islam,	pero	ahora	cuenta	con	un
lugarteniente	temible,	el	general	Saladino,	un	estratega	temerario	que	se	ha	granjeado
fama	de	invencible	y	que	está	revolucionando	estos	territorios.	Yo	fui	su	prisionero	y
siempre	me	trató	con	honor.	Convivíamos	en	paz	en	medio	de	un	sutil	equilibrio	que
nadie	se	atrevía	a	quebrar.	Pero	sucedió	que	se	dio	cuenta	de	la	descomposición	del
califato	fatimí	de	Egipto,	que	era	shií	y	por	tanto	herético	para	los	suníes	como	él.	Así
que	puso	sus	ojos	en	el	país	de	los	faraones,	para	nuestra	desgracia,	pues	se	quebró	el
precario	contrapeso	de	la	región.

—¿Una	guerra	santa	dentro	del	islam?	—preguntó	el	tolosano.
—Por	contradictorio	que	parezca	así	es.	Los	suníes	desprecian	a	los	shiíes,	a	los

que	 consideran	 herejes	—replicó	 el	 conde—.	 Sin	 quererlo,	 eso	 nos	 ha	 involucrado
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directamente	 en	 la	 guerra.	 A	 todo	 movimiento	 en	 la	 balanza	 de	 poderes,	 hay	 que
responder	con	otro	que	controle	al	enemigo.	Algo	así	como	una	partida	de	ajedrez	de
movimientos	precisos.

—¿Y	por	qué	consideras	 tan	importante	el	dominio	de	Egipto?	—se	interesó	un
viejo	caballero	aquitano	con	el	rostro	surcado	de	cicatrices.

Raimundo	cruzó	los	brazos	sobre	su	tórax	poderoso,	un	gesto	muy	propio	de	él,	y
declaró,	con	la	voz	inflamada	de	un	visionario:

—Creedme,	 caballeros;	 en	 Egipto	 se	 dirime	 el	 futuro	 de	 los	 reinos	 francos	 de
ultramar.	Yo	siempre	lo	sostuve	así.	El	que	al	fin	se	apodere	del	valle	del	Nilo	se	hará
con	el	control	de	Tierra	Santa.	Su	dominio	es	capital	en	esta	jugada	y	por	ahora	Nur	
ad-Din	y	su	gobernador	en	Egipto,	Saladino,	se	nos	han	adelantado,	vive	Dieu!

—Por	todas	las	furias,	¿y	cómo	permitisteis	que	ese	zorro	diera	ese	paso?
—Escucha,	primo	Foulques	—replicó	el	señor	de	Trípoli—,	la	paz	en	esta	parte

del	mundo	es	el	producto	de	una	tupida	red	de	precarios	contrapesos.	Nadie	es	más
fuerte	que	nadie,	y	son	las	alianzas	las	que	deciden.	Con	el	pretexto	de	ayudar	al	visir
egipcio	Sawar,	Nur	ad-Din,	el	viejo	zorro	de	Damasco,	envió	varias	expediciones	al
mando	 de	 uno	 de	 sus	 generales	 más	 prestigiosos,	 Shirkuh	 «el	 León»,	 un	 guerrero
obeso,	 tuerto	 y	 cojitranco,	 quien	 con	 la	 ayuda	 de	 su	 sobrino,	 Salah	 ad-Din,	 el
afamado	Saladino,	un	demonio	de	la	guerra,	ocupó	El	Cairo,	creando	una	tenaza	letal
sobre	 los	 reinos	 cristianos	 de	Tierra	 Santa.	Hemos	 quedado	 aprisionados	 entre	 dos
fuegos	 enemigos,	 Siria	 por	 el	 norte	 y	 Egipto	 por	 el	 sur,	 el	 nuevo	 teatro	 donde	 se
dirimirá	nuestro	éxito,	o	nuestra	derrota.	¡Dios	nos	ayude!

—Así	que	es	ese	el	gran	conflicto	que	te	alarma	y	que	tanto	preocupa	al	Papa	y	a
los	reyes	de	Europa	—confirmó	Foulques—.	Y	el	 rey	de	Jerusalén,	¿se	ha	quedado
con	las	manos	cruzadas?	¿Por	qué	no	se	dirigió	a	Egipto	con	todas	sus	fuerzas?

—El	 soberano	 de	 Jerusalén	 es	 víctima	 de	 su	 propia	 ambición	—se	 revolvió—.
Amalric	contestó	a	la	agresión	ayudado	por	los	contingentes	guerreros	del	Hospital,
pero	 no	 por	 los	 templarios,	 celosos	 de	 las	 preferencias	 del	 rey	 sobre	 los	 monjes
negros[16].	En	principio	las	cosas	quedaron	en	tablas	y	cada	cual	regresó	a	sus	tierras.
El	visir	egipcio	Shawar	firmó	un	tratado	con	el	rey	de	Jerusalén	y	aceptó	un	tributo
anual	y	una	guarnición	franca	permanente	para	defender	las	puertas	de	El	Cairo.	Pero
hace	 poco	 se	 rompieron	 las	 hostilidades.	 Ese	 demonio	 de	 Saladino	 irrumpió	 por
tercera	vez	en	Egipto	al	mando	de	un	ejército	formidable	y	bien	entrenado,	y	con	más
de	 ocho	 mil	 jinetes	 turcos,	 audaces	 como	 lobos.	 Nada	 pudo	 hacer	 Amalric	 para
rechazarlo.	 Así	 que	 la	 concordia	 se	 ha	 roto	 definitivamente	 y	 todo	 se	 ha	 vuelto
convulso.	Saladino	se	yergue	como	líder	único	de	la	causa	islámica	y	como	nuestro
mayor	adversario,	convertido	en	señor	y	amo	de	Egipto.	Ha	venido	desde	sus	tierras
kurdas	 para	 quedarse	 definitivamente,	 para	 aplastarnos	 y	 para	 echarnos	 de	 estos
territorios,	tarde	o	temprano.	Ese	será	el	final,	amigos.

El	desánimo	cundió	entre	los	caballeros,	que	se	miraron	consternados.
—¿Está	 todo	 perdido	 entonces,	 sire?	 ¿Hemos	 cruzado	 entonces	 el	Mar	 Interior
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estérilmente?	—preguntó	un	cortesano	originario	de	Troyes.
—A	decir	verdad	depende	de	nuestra	cohesión	interna,	caballero,	pues	el	reino	de

Dios	 se	 resquebraja.	Si	 los	 reinos	cristianos	de	Oriente	nos	mostramos	divididos,	y
los	 templarios	 guerrean	 a	 su	 antojo,	 nuestro	 dominio	 en	Palestina	 y	 sobre	 el	Santo
Sepulcro	habrá	acabado	en	pocos	años.	El	rey	Amalric	ha	demandado	a	Alejandro	III
la	 predicación	 de	 una	 nueva	 cruzada,	 pero	 la	 enemistad	 entre	 Roma	 y	 ese	 artero
emperador	Manuel	Comneno	han	dado	al	traste	con	la	expedición.	Los	bizantinos	no
nos	quieren	aquí,	y	bien	que	lo	he	sufrido	en	mis	carnes	y	en	mi	dignidad.	Ese	es	el
estado	de	las	cosas,	amigos.	Nada	halagüeño,	¡vive	Dios!

Recibieron	sus	palabras	como,	si	hubieran	agraviado	su	orgullo.
Brian,	extrañamente	osado,	se	animó	a	intervenir	en	la	plática	como	caballero	que

era,	aunque	quizá	más	para	llamar	la	atención	de	Melisenda.
—Permitidme,	messire.	 Sé	 que	 la	 fe	 y	 la	 liberación	 de	 los	 Santos	 Lugares	 nos

condujeron	hasta	aquí.	Mi	abuelo	luchó	codo	a	codo	con	el	vuestro	en	la	conquista	de
Jerusalén.	Pero	yo	me	pregunto,	 tras	un	 siglo	de	ocupación,	 ¿alguien	desea	nuestra
presencia	 aquí?	 Veo	 que	 todos	 nos	 detestan	 —curioseó	 Brian	 animado	 por	 la
afabilidad	del	conde,	que	preguntó	en	voz	baja	a	su	primo	quién	era.

Por	toda	respuesta	y	con	frío	escepticismo,	el	anfitrión	le	contestó:
—Yo	he	nacido	aquí,	mi	interesado	amigo,	pero	puedo	asegurarte	que	después	de

mucho	 reflexionar,	 creo	que	ni	Dios	mismo	desea	oler	más	 el	 tufo	de	 sangre	 en	 la
tierra	que	eligió	para	que	ascendiera	a	los	cielos	Su	hijo	Jesús.	El	reino	de	la	Cruz	es
un	dominio	al	que	la	Providencia	le	ha	puesto	fecha	de	extinción.

—¿Y	no	contamos	con	el	poderoso	apoyo	del	Temple	y	de	los	hospitalarios?	—
volvió	a	interesarse	el	hispano,	que	concitó	la	atención	de	los	invitados.

—Indudablemente,	 Lasterra	 —replicó	 benévolo	 por	 su	 interés—,	 pero	 he	 de
revelarte	con	pesar	que	la	insolidaridad	y	la	soberbia	que	demuestra	en	las	acciones
militares	 el	 Temple	 nos	 hace	 más	 débiles	 cada	 día.	 Del	 Puy,	 actual	 maestre	 del
Hospital,	 y	 Blanchefort,	 el	 de	 los	 templarios,	 mantienen	 una	 dura	 pugna	 porque
prevalezca	su	orden	sobre	la	otra.	Son	dos	gallos	de	pelea	que	se	destruyen	entre	sí.
El	 primero	 acusa	 al	 Temple	 de	 acumular	 riquezas	 y	 se	 ríe	 de	 su	 título	 de	 «pobres
caballeros	 de	 Cristo».	 Y	 Blanchefort	 ataca	 a	 los	 hospitalarios,	 a	 los	 que	 tilda	 de
serviles	lameculos	del	Papa	y	de	domésticos	del	rey	de	Jerusalén.

—Terreno	abonado	para	que	Saladino	nos	arrase	—indicó	otro	noble.
—Que	la	Vera	Cruz	nos	aliente	a	todos	y	nos	ayude	—se	resignó	el	conde.
—Gracias	 por	 vuestra	 explicación,	 sire	 —respondió	 Brian,	 observando	 que

Melisenda	abandonaba	su	gesto	ausente	y	lo	miraba	con	intensa	atención,	como	si	un
soplo	de	interés	le	hubiera	espoleado	el	alma.

—Lasterra,	haz	honor	a	 tu	 abuelo	y	a	otros	caballeros	hispanos	que	elogian	 las
leyendas	de	esta	tierra.	Aún	se	recuerda	en	Oriente	a	Golfer	de	Torres,	a	los	infantes
Alfonso	del	Jordán	y	a	 tu	señor	don	Ramiro;	 también	a	Hugo	y	Galcerán	de	Pinos,
terror	de	los	sarracenos	en	Antioquía,	Ascalón	y	Damasco.
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—Aunque	 en	 Hispania	 los	 moros	 nos	 acosan	 en	 la	 puerta	 de	 casa,	 puedo
aseguraros	 que	 venir	 aquí	 ha	 sacudido	mi	 vida,	 sire.	 Servir	 a	 la	 causa	 de	 la	 fe	me
inspira	una	confianza	ilimitada.

—Acepta	 mi	 consejo	—opinó	 el	 conde	 con	 mordacidad—.	 Aquí	 la	 regla	 para
sobrevivir	 es	 protegerte	 incluso	 de	 los	 que	 llevan	 una	 cruz	 bordada	 en	 el	 hombro.
Solo	así	podrás	regresar	algún	día	sano	y	salvo	a	tus	tierras.

La	 revelación	 conmocionó	 los	 pensamientos	 de	 Brian.	 «¿Es	 posible	 que	 los
poderosos	 reinos	 francos	 de	 Tierra	 Santa,	 que	 hicieron	 temblar	 los	 cimientos	 del
islam	se	hallen	acosados	y	en	tan	decadente	descomposición?»,	reflexionó.	Y	aunque
esbozó	una	mueca	de	desazón,	 sus	 serenos	ojos	grises,	 llenos	de	vehemencia,	 y	 su
pelo	y	su	barba	del	color	del	oro	viejo,	bajándole	desparramados	por	los	hombros,	le
conferían	una	magnificencia	que	no	pasaron	inadvertidos	para	dame	Melisenda,	que
le	 regaló	 la	mejor	 de	 sus	 atenciones,	 inclinando	 levemente	 la	 cabeza,	mientras	 sus
labios	temblorosos	musitaban	unas	palabras	que	no	entendió.

«Tiene	toda	la	apariencia	de	un	animal	herido,	como	si	una	pena	profunda,	y	una
sospecha	 inexplicable	 la	 paralizaran.	 Es	 una	 flor	 pisoteada	 por	 la	 codicia	 de	 los
hombres»,	pensó	el	navarro.

La	 siguió	 con	 la	 mirada	 y	 aunque	 la	 doncella	 no	 mostraba	 ninguna	 actitud
impúdica,	sintió	una	excitante	atracción.

La	ciudad	se	preparaba	para	el	invierno,	sumida	en	una	calma	gélida.	Una	bruma
se	dispersó	desdibujando	el	perfil	de	la	 luna	rotunda,	pero	las	dudas	afloraron	en	la
mente	 de	 Brian.	 ¿Qué	 viejas	 rencillas	 enfrentaba	 al	 conde	 con	 el	 emperador	 de
Bizancio,	 con	 los	 templarios	 y	 con	 el	 rey	 de	 Jerusalén?	 ¿Había	 arribado	 a	 Tierra
Santa	en	la	menos	óptima	de	las	circunstancias?	¿Era	realmente	Saladino	el	diablo	del
que	 hablaba	 con	 inquietud	 Raimundo?	 Y	 la	 misteriosa	 Melisenda,	 tan	 asustadiza
como	 un	 pajarillo,	 ¿mostraba	 algún	 interés	 en	 su	 persona?	 ¿Qué	 sucesos	 la	 habían
hecho	tan	vulnerable?

La	noche	se	volvió	descolorida	para	Lasterra.
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Jerusalén,	la	tres	veces	santa

Otoño,	año	del	señor	de	1170

na	luz	azafranada	lamía	las	vetustas	piedras	de	Jerusalén.
Zahir,	con	un	zurrón	colgado	del	hombro,	se	adentró	por	la	Puerta	del	Agua

en	la	ruidosa	ciudad	santa	tomada	por	las	tropas	del	rey	Amalric,	confundido	entre	un
rebaño	de	ovejas.	Sin	dejar	un	instante	de	atender	a	las	alforjas,	se	ató	la	sandalia	en
el	 portal	 de	 la	 sinagoga	 de	 los	 Libertos	 y	 siguió	 a	 una	 recua	 de	 jumentos	 que	 se
dirigían	al	arrabal	de	Ofel,	el	barrio	de	los	alfareros.

Tenía	prisa,	y	no	dejaba	de	avizorar	a	su	alrededor	por	si	alguien	lo	seguía.	Los
techos	de	arcilla	mudaban	a	cada	reflejo	del	sol	de	la	mañana,	mezclándose	con	los
habituales	 efluvios	 de	 la	 ciudad:	 el	 olor	 a	 ciprés,	 a	 sirle	 de	 cabras,	 a	 especias,	 a
incienso	 y	 a	 rosas	 de	 Canaan.	 La	 urbe	 santa	 crepitaba	 en	 una	 infinitud	 de	 ruidos
indolentes,	con	el	zureo	de	las	palomas	y	de	las	tórtolas	del	Jordán,	que	llenaban	el
aire	de	arrullos.

En	la	lejanía	resonaba	el	repique	de	las	campanas	de	San	Esteban,	el	griterío	de
los	vendedores	de	agua	y	las	quejas	de	los	arrieros,	tenderos	y	pastores.	Apartó	a	unos
andrajosos	pedigüeños	que	 le	metían	 las	escudillas	en	 los	ojos,	y	 tras	ser	blanco	de
sus	 improperios	se	mezcló	entre	 los	comerciantes	que	atestaban	el	zoco	próximo	al
Muro	de	las	Lamentaciones.	Le	encantaba	aquel	lugar,	que	bien	parecía	la	Babel	del
mundo,	atestado	de	orzas	de	aceitunas	de	Jericó,	artesas	con	higos	secos	de	Samaria,
dátiles	del	Yemen	y	sacas	de	especias	de	Orán	y	Arabia.

Conversando	y	regateando	en	árabe,	se	entremezclaban	las	voces	de	los	soldados
frati	y	de	 los	árabes	de	Saba,	de	 los	nabateos,	 armenios,	 sirios,	 samaritanos,	de	 los
cargadores	etíopes,	de	los	peregrinos	llegados	de	Occidente	y	de	los	legos	coptos	de
hábitos	 negros,	 con	 las	 de	 los	mercaderes	 llegados	 de	Lalibela,	El	Cairo,	 Samarra,
Chipre,	Bizancio,	Damasco	o	Jaffa.	Jerusalén	era	el	gran	mercado	de	las	reliquias,	de
las	cruces	de	marfil,	de	los	relicarios,	de	los	exvotos	de	Getsemaní	y	del	Gólgota,	y
también	de	los	falseados	recuerdos	de	los	Apóstoles	y	de	Jesús	el	Cristo.

Franqueó	 la	 mezquita	 de	 Omar,	 la	 Cúpula	 de	 la	 Roca,	 sobre	 el	 pelado	 monte
Moriah,	 sacrosanto	 lugar	 para	 un	 musulmán,	 donde	 el	 padre	 Abraham	 deliberó	 si
sacrificar	a	Isaac,	Mahoma	dejó	las	marcas	de	sus	pies	antes	de	ascender	a	los	cielos
y	el	sabio	Salomón	erigió	el	templo	de	los	templos.	Ensimismado,	tuvo	que	apartarse
ante	 el	 ímpetu	 de	 un	 destacamento	 templario	 que	 regresaba	 a	 su	 cuartel	 general.
Envueltos	en	los	mantos	blancos	y	enarbolando	su	conocido	estandarte,	el	Boussant,
bandera	partida	 en	dos	 colores,	 el	 blanco	y	 el	 negro,	 y	 la	 cruz	patê	del	Temple,	 se

www.lectulandia.com	-	Página	84



asemejaban	entre	el	ruido	de	los	cascos	y	el	batir	de	las	armas,	corazas	y	escudos,	al
pelotón	del	exterminio	final	de	Armagedón.	El	viandante	los	maldijo	para	sí	con	una
mueca	furibunda:	«Malditos	asesinos».

Zahir	sabía	que	el	obispo,	micer	Héracle,	se	levantaba	al	alba.
Abandonaba	las	sábanas	calientes	de	alguna	de	sus	amantes	y	su	sedosa	compañía

y	cantaba	los	laudes	en	la	iglesia	del	Santo	Sepulcro	con	los	monjes.	Luego	oficiaba
la	misa	junto	a	su	superior	el	patriarca	de	Jerusalén,	su	eminencia	Aumery	de	Nesle,
al	que	aborrecía,	pero	a	quien	tenía	que	soportar	dada	su	aureola	de	mártir	y	de	santo.
Apasionado	por	la	equitación,	solía	cabalgar	después	por	las	cañadas	de	Hebrón	y	el
manantial	de	Gihon,	para	desde	 la	hora	de	 sexta,	dedicarse	a	 su	afición	 favorita,	 la
conspiración	y	el	galanteo	con	las	belles	dames	de	 la	corte	 franca.	El	bullicio	cesó.
Zahir,	 el	 lanzador	 de	 cuchillos,	 se	 detuvo	 y	 contempló	 la	 Ciudadela	 de	 David,	 un
lugar	que	detestaba,	pues	 allí,	 en	 sus	malolientes	mazmorras,	purgaba	 su	 familia	 la
venganza	del	obispo,	su	amo,	señor	y	carcelero.

«El	afortunado	soy	yo,	que	al	menos	disfruto	de	libertad»,	masculló.
Se	filtró	sin	ser	visto	por	un	portillo	trasero,	donde	fray	Zacarías	de	Tesifonte,	el

benedictino	secretario	del	prelado	lo	aguardaba.	Le	pidió	que	lo	siguiera	con	un	gesto
enérgico,	 observándolo	 con	 mirada	 de	 desdén.	 Empujó	 una	 puerta	 y	 lo	 invitó	 a
aguardar	 a	 su	 ilustrísima,	 en	 lo	 que	 parecía	 la	 biblioteca,	 una	 estancia	 que	 olía	 a
humedad,	cera	y	pergamino.	De	reducidas	dimensiones,	la	sala	se	hallaba	sumida	en
las	 sombras,	 hasta	 que	 unas	 manos	 invisibles	 descorrieron	 la	 cortina,	 y	 una	 luz
diáfana	dividió	la	estancia	en	dos	mitades,	una	de	luz	y	otra	de	penumbras.

Zahir	había	cumplido	la	misión	de	su	vida	y	estaba	exultante.
Entre	la	de	opacidades	de	la	habitación	descubrió	una	figura	inmóvil.	Se	hallaba

de	pie,	envuelta	en	una	túnica	blanca	y	una	esclavina	y	capelo	morados.	Se	trataba	del
obispo	Héracle	de	Guévaudan,	un	hombre	de	expresión	autoritaria,	incipiente	calva,
espaldas	 erguidas	 y	 facciones	 distinguidas.	 Su	 presencia	 causaba	 más	 temor	 que
respeto	 en	 la	 corte.	 Era	 del	 domino	 público	 que	 compartía	 el	 lecho	 con	 la	 reina
repudiada	 del	 rey	 Amalric,	 la	 intrigante	 Inés	 de	 Courtenay,	 con	 la	 que	 incluso	 se
hacía	 ver	 en	 público,	 con	 la	 consiguiente	 irritación	 de	 los	 cortesanos	 y	 del	 propio
monarca.	Amonestado	por	el	patriarca	Aumery,	mantenía	la	relación	en	el	anonimato,
aunque	 su	 lascivia	 lo	 llevaba	 a	 ser	 un	 cliente	 asiduo	 de	 los	 prostíbulos	 para	 gente
adinerada	de	la	Puerta	Dorada.	Súbitamente,	clavó	su	mirada	penetrante	en	el	druso	y
retumbó	su	acerada	voz.

—Laudetur	Iesus	Christus	—lo	saludó.
—Salam	alaykum,	«la	paz	sea	contigo»,	ilustrísima	—respondió.
—Las	 noticias	 te	 han	 precedido,	 Zahir,	 y	 aunque	 nada	 ha	 trascendido,	 pues	 se

oculta	 en	 la	más	 secreta	 de	 las	 reservas,	 el	Temple	 se	 halla	 revuelto	 con	 el	 robo	y
andan	buscando	el	botín	como	locos.	Nuestra	empresa	ha	alcanzado	el	éxito.

—No	sin	superar	innumerables	peligros	y	jugarme	la	vida	en	parajes	y	geografías
humanas	que	ignoraba	que	existieran.	El	Muy	Sabio	me	ha	asistido,	señoría.
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—Lo	que	no	puede	un	 ejército,	 a	 veces	un	hombre	 astuto	 lo	 logra	 solo.	 ¿Traes
contigo	 los	 objetos?	—se	 interesó	 con	 avidez	 el	 eclesiástico,	mientras	 su	 rostro	 se
volvía	rígido	y	sus	labios	se	convertían	en	dos	líneas	temblorosas.

—Aquí	están,	ilustrísima,	acarreados	desde	el	finis	terrae	—se	envaneció.
—El	 pago	 de	 tu	 recompensa	 está	 cerca,	 hijo.	 ¿Cómo	 lo	 lograste?	 Existen

diferentes	versiones	de	otros	 tantos	narradores	de	 los	hechos,	pero	prefiero	 la	 tuya.
Hablan	de	normandos,	de	salteadores	escoceses	pintados	de	azul	y	hasta	de	súcubos	y
demonios	 escapados	 del	 infierno	 entre	 azufres	 que	 asaltaron	 la	 obra	 predilecta	 de
Dios,	el	Temple	—comentó	y	esbozó	una	sarcàstica	sonrisa.

Ostensiblemente	 ufano,	 Zahir,	 mientras	 desenvolvía	 los	 tesoros	 robados,	 que
primero	durmieron	en	las	entrañas	de	un	zurrón	de	piel	de	lobo,	luego	en	las	espaldas
del	oso	de	 los	 saltimbanquis,	 después	 en	 el	vientre	de	un	alborgue	y	de	un	 laúd,	y
finalmente	en	las	oscuridades	de	un	cuchitril	de	Trípoli	sin	despertar	el	menor	recelo,
le	 relató	 con	 detalle	 sus	 movimientos	 desde	 que	 levara	 anclas	 en	 Acre	 según	 su
mandato,	hacía	ahora	un	año	y	medio,	omitiendo	la	pérdida	del	talismán	con	el	toro
tallado	y	obviamente	la	esquela	acusadora	y	la	estampilla	de	la	llave,	que	se	hallaban
en	poder	de	su	tío	Ibrahim.	Algún	día	las	precisaría.

—¡El	Temple	en	mis	manos!	—se	anticipó	a	su	gloria	Héracle.
El	eclesiástico	estaba	paralizado,	mientras	sus	dedos	golosos	palpaban	las	piezas

tan	 largamente	 deseadas.	 El	 clérigo	 aceleró	 su	 respiración	 y	 se	 detuvo	 en	 las
rugosidades	del	«Poema	de	la	Virgen	del	Temple».

—¡Eres	un	hereje,	Achard	d’Arrouaise!	—se	expresó	con	voz	anodina	y	sonrisa
de	zorro,	 refiriéndose	con	sorna	a	 su	autor,	 el	provincial	del	Temple	de	Palestina	y
luego	al	Comendador	de	Inglaterra—.	Tú	y	el	maestre	Hasting	sois	mis	presas,	y	sé
que	 tembláis	 pensando	 quién	 las	 poseerá.	 ¡Os	 convertiréis	 en	 carne	 de	 hoguera
cuando	yo	quiera!

Después	 de	 componer	 un	 ademán	 de	 deleite	 y	 lanzar	 una	 carcajada	 que	 hizo
estremecer	al	druso,	tomó	en	sus	finas	manos	las	preciadas	Tablas	del	Testimonio	de
los	constructores	del	Templo	de	Salomón.	El	papiro	enrollado	brilló	con	 la	 luz	que
filtraba	 las	 celosías,	 y	 haciendo	 gala	 de	 una	 profusa	 erudición	 sobre	 matemáticas,
álgebra	 y	 arquitectura,	 lo	 sorprendió	 manifestándole	 que	 muchos	 matarían	 por
poseerlas.

—Bernardo	de	Claraval	y	los	templarios	han	blasonado	más	de	un	siglo	de	ser	los
únicos	poseedores	de	los	secretos	de	Hiram	de	Tiro,	el	constructor	del	Templo.	Y	hoy,
gracias	 a	 tu	 contribución,	 Zahir,	 un	 infiel	 irredento,	 zafio	 pecador	 y	 carente	 de
escrúpulos,	 yo,	 Héracle	 de	 Cesarea,	 siervo	 de	 los	 siervos	 del	 Altísimo,	 lo	 acaricia
entre	 sus	 manos	 —y	 esgrimió	 una	 mueca	 diabólica	 que	 amedrentó	 al	 druso,
creyéndolo	un	perturbado.

El	 obispo,	 transformando	 su	 semblante	 en	 un	 rictus	 seráfico,	 volvió	 su	 rostro
hacia	el	monte	Gólgota,	y	alzando	los	brazos	rezó	con	los	ojos	cerrados.	Los	labios	le
palpitaban	 trémulos	 y	 parecía	 haber	 entrado	 en	 un	 estado	 de	 éxtasis,	 como	 si	 se
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hubiera	 apartado	 efímeramente	 del	 mundo.	 Al	 cabo	 clavó	 sus	 ojos	 garzos	 en	 el
estuche	amarfilado	de	las	reliquias	y	contemplándolas	con	asombro,	manifestó:

—¡Los	muros	de	San	Juan	de	Letrán[17]	estallarían	si	supieran	que	estas	reliquias,
insustituibles	para	la	Iglesia,	se	hallan	en	mi	poder!	Pero	¿acaso	mis	manos	no	están
consagradas	 con	 los	 santos	 óleos?	 ¿No	 soy	 tan	 digno	 como	 ellos?	 ¿No	 predico	 el
reino	 de	 Dios	 en	 tierra	 de	 infieles?	 —y	 poniéndose	 de	 rodillas,	 las	 besó	 con	 tal
recogimiento,	que	dos	lágrimas	resbalaron	por	sus	pómulos	apergaminados.

—In	nomine	domini,	Zahir!	Has	transportado	desde	ese	país	de	bárbaros	sajones
el	 lignum	crucis	de	santa	Elena,	y	el	Titulus	Crucis,	 la	 leyenda	en	hebreo,	griego	y
latín,	 clavada	 en	 el	 madero.	 Iesus	 Nazarenus	 Rex	 Iudeorum.	 ¡Las	 reliquias	 son
autoridad,	riquezas,	influencia	y	el	favor	del	cielo!

El	druso	se	agitaba	sobrecogido,	incluso	asustado,	con	la	inesperada	reacción	de
Héracle,	quien	con	sus	gestos	exagerados	y	su	figura	hierática	presa	de	la	convulsión,
lo	 amedrentaba.	 Sus	 brazos,	 de	 proporciones	 desmesuradas,	 parecían	 los	 de	 un
convocador	de	demonios,	y	temía	su	mal	carácter.

—Cuando	tenga	a	los	templarios	de	rodillas,	te	redimiré	y	liberaré	a	tu	sangre.
—Messire	—se	animó	Zahir	con	interrogativa	mirada—,	mi	corazón	se	alegra	por

haberos	prestado	mi	ayuda	 tan	certeramente	y	conforme	a	vuestros	deseos,	después
de	 jugarme	 la	 vida	 en	 el	 fin	 del	 mundo.	 Y	 ya	 que	mi	 comportamiento	 no	 supone
ninguna	amenaza	para	vos,	os	pido	humildemente	que	no	demoréis	más	el	ejercicio
de	 piedad	 que	me	 prometisteis	 y	 dejéis	 en	 libertad	 a	 los	míos.	Ya	 han	 purgado	 su
pecado	 con	 creces.	 ¿Accederéis	 a	mi	 ruego,	messire?	El	Creador	 os	 lo	 pagará	 con
venturas	y	con	un	lugar	en	el	cielo.

El	 obispo	 se	 divertía	 con	 el	 sibilino	 ingenio	 de	 su	 cautivo.	 Después	 lo	 miró
fríamente	y	lo	corrigió	de	forma	brusca:

—Yo	mantengo	mis	promesas	y	no	consentiré	en	modo	alguno	que	me	apremies,
Zahir.	El	odio	y	el	miedo	te	mantendrán	atado	a	mí	como	el	náufrago	a	su	madero	de
salvación.	Puedes	 irte	 de	 la	 lengua	y	me	 juego	mucho	en	 este	 envite.	No,	dejemos
todo	como	está.	¿Acaso	no	te	permito	que	vivas?

—El	odio	sobrevive	a	la	esperanza,	eminencia,	pero	nada	debéis	temer	de	ellos,	y
yo	os	serviré	eternamente	—le	aseguró	Zahir	aunque	atropellado.

—No	me	fío	de	un	infiel	y	menos	de	un	druso.	Me	asistirás	mientras	sepas	que	tu
infame	casta	se	pudre	bajo	mis	pies	—le	espetó	al	rostro	enojado.

«Maldito	 seas	 por	 toda	 la	 eternidad,	 tizón	 de	 los	 infiernos.	 ¿Dónde	 está	 tu
evangélica	caridad?»,	pensó	Zahir	para	sus	adentros,	apretando	los	puños.

—Os	serviré	como	deseáis,	señor	obispo	—aceptó	mordiéndose	la	lengua.
Héracle	 recompuso	 su	 desabrida	 fisonomía,	 enarcó	 las	 cejas	 enmarañadas	 de

cabellos	plateados,	y	con	una	mordacidad	hiriente	le	soltó:
—De	 modo	 que	 tu	 fervor	 por	 los	 ídolos	 te	 sirvió	 para	 apoderarte	 del	 tesoro

templario.	Veleidades	del	destino	que	una	deidad	pagana,	un	 toro,	nos	condujera	al
premio,	y	ante	una	dificultad	que	no	habíamos	previsto.	¿No	te	parece,	Zahir?
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—Yo	no	adoro	a	los	ídolos,	ilustrísima.	El	profeta	nos	lo	prohíbe.
Héracle,	con	ademán	reprobador,	acarició	su	cruz	pectoral	de	amatistas.
—Pero	 perdiste	 parte	 de	 tu	 talismán	 en	 el	 Temple	 de	 Londres	 con	 esa	 figura

idólatra	 grabada	 en	 él.	 ¿Sabes	 que	 puede	 acarrearnos	 graves	 inconvenientes?	—se
lamentó	y	observó	la	reacción	del	musulmán	con	ironía.

A	 Zahir	 se	 le	 heló	 la	 sangre.	 ¿Cómo	 conocía	 aquella	 hiena	 el	 detalle	 de	 la
pérdida?	«Qué	fatalidad,	lo	han	hallado»,	pensó,	y	se	le	revolvieron	las	entrañas.

El	olor	rancio	de	los	pergaminos	se	le	coló	por	la	nariz	como	un	veneno.
—Extravié	 parte	 de	 él	 en	 uno	 de	 los	 subterráneos,	 ilustrísima	 —se	 excusó

balbuciendo—.	 Apenas	 si	 cabía	 un	 hombre	 y	 me	 perseguían.	 Nunca	 creí	 que	 lo
encontraran.	Pero	jamás	lo	relacionarán	con	vos.

—Debiste	ser	más	cuidadoso,	Zahir,	y	lo	has	omitido	en	tu	narración.	¿Por	qué?
¿Me	ocultas	algo	más?	¿Has	robado	alguna	otra	cosa	que	me	ocultas?	—lo	asedió	con
la	 pregunta	 y	 el	 druso	 comenzó	 a	 temblar—.	 Tarde	 o	 temprano	 lo	 descubrirán,	 y
aunque	nadie	podrá	asociarme	ni	a	ese	fetiche	ni	a	ti,	no	deja	de	ser	un	fastidio	que
debes	arreglar	pronto.	No	puede	quedar	ningún	cabo	suelto	en	este	delicado	menester.
Ya	sabes	mi	consigna:	«Buscar,	luchar,	encontrar…,	matar».

Aquel	 clérigo	poseía	 la	virtud	de	volcarle	 la	hiel	 en	el	 alma	y	emponzoñarle	 la
sangre,	y	cuando	gozaba	de	la	certeza	de	tenerlo	atrapado	en	sus	manos,	 invertía	 la
situación	que	lo	volvía	a	colocar	a	su	merced.	Parecía	poseer	la	fatal	premonición	de
las	fuerzas	del	mal	y	por	eso	lo	odiaba	en	los	pliegues	más	profundos	de	su	alma.

—Nada	 os	 oculto,	 mi	 señor.	 Excusadme,	 no	 cometeré	 ningún	 desliz	 más.	 Soy
vuestro	más	constante	servidor.	Pero	mostraos	clemente	con	mi	familia.

—Si	fueras	cristiano	te	impondría	una	severa	penitencia	—señaló.
Ofuscado	con	el	tesoro	que	tan	arduamente	había	perseguido	y	conseguido	tras	el

espectacular	 robo,	 producto	 de	 largos	 meses	 de	 indagaciones,	 tanteos,	 sobornos,
confidencias	sacadas	en	la	rueda	y	salido	de	su	inteligencia	intrigante	y	sutil,	Héracle
alzó	la	barbilla	y	bendijo	a	su	infiel	servidor,	dictándole:

—Estoy	 satisfecho	 con	 tu	 trabajo,	 Zahir.	 Y	 a	 pesar	 de	 tu	 infiel	 y	 despreciable
insignificancia	 te	 necesito.	 No	 abandones	 Jerusalén.	 Hospédate	 en	 la	 posada	 de
Jeremías	de	Megido	y	espera	mis	órdenes.	Pronto	te	necesitaré.	Te	permito	que	visites
las	mazmorras	y	así	te	volverás	más	escrupuloso.	Vete	en	paz	—declaró	entregándole
una	bolsa	repleta	de	besantes	de	oro	y	dándole	a	besar	el	anillo.

—Salaam,	ilustrísima	—le	respondió	bajando	la	testa,	en	postura	servil.	«Aún	me
queda	 un	 arma	 contra	 ti	 que	 desconoces,	 obispo	 ambicioso,	 pero	 ¿qué	 inquina	 te
mueve	 contra	 los	 templarios	 que	 adoran	 como	 tú	 la	 Cruz?	 ¿Qué	 hecho	 y	 de	 qué
naturaleza	habrá	ocurrido	que	ha	puesto	al	Temple	en	contra	del	poderoso	obispo,	voz
y	oídos	de	Roma?	—pensó	al	descender	por	la	escalera	de	caracol—.	Estos	frany	no
persiguen	otra	cosa	que	el	poder	y	son	capaces	de	crucificar	por	él	a	su	Cristo	otra
vez.	Su	soberbia	y	ambición	no	conocen	límites».

Una	sonrisa	de	gozo	tremolaba	en	la	boca	del	jerarca	mientras	el	druso	sentía	en
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su	garganta	una	pavorosa	desolación.

Un	guardia	provisto	de	un	farol,	acompañó	a	Zahir	al	submundo.
Las	brutales	 facciones	de	 los	guardianes	de	 las	mazmorras	 lo	 intimidaron,	 pero

siguió	 adelante	 hasta	 toparse	 con	 las	 rejas	 de	 una	 celda	 subterránea,	 maloliente	 e
insana,	 donde	 expiaban	 sus	 deudas	 una	 docena	 de	 enemigos	 del	 Patriarca,	 algunos
clérigos	herejes	y	varios	 islamitas	 rebeldes,	entre	ellos	el	padre,	 la	mujer	y	sus	dos
hermanos,	 que	 encogidos	 en	 un	 rincón,	 apartaron	 la	 vista	 de	 la	 lucerna,	 gruñendo
como	alimañas.

El	 druso	 pudo	 contemplarlos	 con	 el	 breve	 destello	 del	 tragaluz	 y	 ver	 sus
anquilosados	 y	 raquíticos	 miembros	 comidos	 por	 los	 piojos	 y	 las	 bubas,	 y	 cómo
padecían	demacrados	por	la	humedad	y	la	falta	de	aire,	alimentación	y	cuidados.	Los
muros	 rezumaban	agua	salitrosa	y	 ratas	 repugnantes	se	escurrían	por	 la	paja,	en	un
miasma	de	podredumbre	e	insalubridad.	Un	jarro	de	agua,	pan	de	centeno	y	un	trozo
de	queso	duro,	constituían	su	único	condumio.	Una	 figura	menuda,	 tapada	con	una
indecorosa	 y	 deshilachada	 zihara	 azul,	 su	 mujer	 Assia,	 se	 acercó	 a	 los	 barrotes
inundada	por	un	llanto	devastador.

—Solo	el	generoso	corazón	de	uno	de	los	carceleros	nos	mantiene	vivos,	pues	nos
respeta	y	nos	 trae	 leche	de	cabra	y	almendras.	Sueño	con	pesadillas	que	aterran	mi
alma	—le	refirió	entre	gemidos—.	Y	tú,	mi	amado	Zahir,	¿estás	bien?

—Soy	un	afortunado	y	vuestro	recuerdo	me	mantiene	con	vida	—la	alentó.
Sus	 hermanos,	 con	 las	 greñas	 y	 las	 barbas	mugrientas,	 estaban	maniatados	 con

cadenas	por	atentar	contra	la	vida	del	obispo.	Su	piel	magullada	y	ennegrecida	se	les
pegaba	 a	 los	 huesos	 y	 Zahir	 entrelazó	 sus	 manos,	 reconfortándolos	 con	 vanas
promesas,	que	le	traspasaban	el	corazón.

—¿Hasta	 cuándo	 permaneceremos	 en	 estos	 calabozos,	 hijo?	 —abrió	 la	 boca
desdentada	su	padre—.	La	muerte	sería	una	dulce	liberación.	¡Mata	a	ese	chacal!

—Padre,	 el	 obispo	 ejercerá	 pronto	 su	 clemencia	 y	 os	 liberará,	 así	 me	 lo	 ha
prometido	—lo	 consoló—.	Rezad	 para	 que	 ese	 día	 llegue	 pronto.	Tened	 paciencia.
Allah	no	ha	permitido	para	nosotros	la	más	dura	de	las	sentencias	y	vela	por	nuestras
vidas.	Démosle	gracias,	estamos	vivos.	«Pero	¿conseguirán	sobrevivir	al	duro	castigo
del	obispo?»,	se	preguntó	pesimista.

Los	dejó	llorosos	en	la	oscura	soledad	del	calabozo,	presas	de	su	negro	destino,
mientras	observaba	a	otros	encarcelados	que	gemían	con	los	cuerpos	dislocados	por
el	potro,	 los	mazos	y	 las	garruchas.	«Así	debió	de	sacarle	ese	obispo	de	Satanás	 la
información	sobre	lo	que	contenía	el	tesoro	de	Londres	a	aquel	loco	templario	inglés
al	que	dieron	por	desaparecido».

La	 única	 esperanza	 para	 verlos	 libres	 significaba	 seguir	 complaciendo	 los
caprichos	y	favoreciendo	las	ambiciones	de	Héracle	de	Cesarea.	Al	salir	al	aire	libre
le	entregó	un	puñado	de	monedas	al	carcelero,	un	sirio	picado	de	viruelas	y	con	 la
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nariz	cortada,	que	le	sonrió	malicioso.
—Gracias	a	tus	limosnas	todavía	no	han	abusado	de	tu	mujer.
No	 contestó,	 pero	 lo	 atravesó	 con	 su	mirada	 dura	 y	 cortante.	Era	 el	 precio	 que

tenía	que	pagar	por	su	supervivencia.	Apretó	los	puños	y	rezó	al	cielo:	«Loado	sea	el
nombre	del	Clemente	que	nos	guía	por	la	senda	recta».	Un	silencio	sobrecogedor	lo
estremeció.	Era	el	eco	 triste	de	 la	 frontera	entre	 la	 libertad	y	aquel	 infesto	 lugar	de
desdicha,	dolor	y	agonía.

En	el	espíritu	de	Zahir	no	podía	anidar	más	desamparo.
Con	un	estremecimiento	de	cólera,	se	precipitó	hacia	la	salida.

Brian	de	Lasterra	se	consumía	por	la	inquietud	de	la	espera.
El	 conde	 de	 Tolosa,	 el	 príncipe	 Raimundo	 y	 el	 enviado	 del	 rey	 de	 Jerusalén

acordaban	 la	 distribución	de	 la	 tropa	 cruzada	 en	Tierra	Santa,	 pero	 no	 se	 decidían.
Brian,	 entumecido	 por	 la	 rutina,	 cabalgaba	 con	 Alvar	 y	 otros	 caballeros	 hasta	 las
orillas	del	Orantes	y	a	las	planicies	de	Hermel,	o	se	ejercitaba	con	el	estafermo	en	el
patio	de	 armas	de	 la	 fortaleza	hasta	 caer	 rendido.	Cuando	 el	 sol	 se	 ocultaba	por	 el
mar,	asistían	con	el	señor	del	castillo	a	la	cena,	a	la	que	concurría	dame	Melisenda,
tan	provocadoramente	hermosa	como	una	diosa	pagana,	pero	callada	y	melancólica.

El	navarro	se	extasiaba	en	la	vigilancia	del	añil	de	sus	ojos	tintados	con	antimonio
y	 de	 sus	 labios	 sensuales;	 y	 aunque	 no	 se	 atrevía	 a	 conversar	 con	 ella	 como	 otros
nobles,	que	incluso	alardeaban	de	haber	recibido	en	privado	sus	favores,	 le	enviaba
miradas	de	embeleso	que	en	el	fondo	lo	atormentaban.	¿Debía	prestar	oídos	al	rumor
de	 que	 algunos	 pretendientes	 se	 habían	 quitado	 la	 vida	 al	 verse	 rechazados	 por	 la
inaccesible	 beldad	 de	 Trípoli?	 ¿Tendría	 que	 amarla	 solo	 con	 el	 pensamiento?	 ¿Era
cierto	que	doblegaba	hasta	la	humillación	a	sus	amantes	en	vez	de	amarlos?

A	él	no	le	importaba.
La	 princesa,	 siempre	 rodeada	 de	 admiradores,	 le	 despertaba	 un	 sentimiento	 de

indescriptible	seducción,	pero	no	se	atrevía	a	acercarse;	y	cuando	ya	pensaba	rendirse
y	 olvidarla,	 decidió	 hacerse	 notar,	 aunque	 le	 parecía	 un	 empeño	 difícil	 de	 lograr.
Cuando	 la	cadencia	 final	de	un	cantor	persa	 se	perdió	en	 la	 languidez	de	 la	noche,
dando	por	cumplida	la	velada,	Brian	reclamó	a	un	criado	para	entregarle	en	secreto
un	poema	a	Melisenda,	que	aquella	noche	brillaba	deslumbrante	con	un	brial	de	seda
de	Palmira	bordado	con	hilos	de	oro.	Brian	poseía	cierta	facilidad	para	ajustar	versos
en	 la	 langue	d’oc,	 según	 las	 pautas	 del	 trovador	 Bernart	 de	Ventadorm,	 quien	 una
noche	había	actuado	para	sus	padres	en	el	castillo	de	Artajona,	transfigurando	la	vieja
casa	solariega	en	una	corte	del	amor,	comparable	a	las	de	Francia.	Aún	recordaba	el
rubor	de	su	madre	Leonor,	ante	los	requiebros	del	poeta.

Aquella	 misma	 tarde,	 en	 un	 rapto	 de	 inspiración,	 extremó	 la	 eficacia	 de	 sus
cualidades	poéticas	y	le	compuso	una	loa	al	modo	árabe	con	la	que	esperaba	llamar
su	 atención:	 «Luna	 de	 buen	 agüero,	 princesa	 lejana	 Melisenda,	 son	 tus	 ojos	 dos
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arpones	de	rocío	que	se	clavan	en	mi	corazón.	Tu	blanca	figura,	vestida	de	pétalos	de
rosa,	se	envuelve	en	el	manto	del	crepúsculo,	temerosa	del	halcón	de	mis	miradas».

Dos	días	después,	cuando	la	duda	lo	exasperaba	y	pensaba	que	había	importunado
a	la	aristócrata,	 le	 llegó	la	respuesta	de	la	señora	de	Trípoli.	Una	rosa	roja,	amuleto
del	 amor	 en	 los	 ambientes	 poéticos	 de	 Provenza,	 junto	 a	 un	 trozo	 de	 papiro
perfumado	y	exquisitamente	caligrafiado,	lo	colmaron	de	júbilo:

Mi	hermano	Raimundo	—decía	la	nota—	no	consiente	la	menor	mudanza	en	los	usos	del	palacio,

pero	 como	 buen	 tolosano	 rinde	 culto	 al	 deleite	 de	 la	 vida	 y	 permite	 que	 en	 privado	 se	 alteren	 las

costumbres.	Os	espero	en	mi	cámara	tras	el	rezo	de	completas	y	pondremos	música	a	vuestro	atrevido,

pero	sublime	poema.	Melisenda.

Orgulloso	del	logro,	Brian	acicaló	su	cuerpo	en	los	baños,	se	perfumó	y	ungió	la
melena	 con	 aceites	 perfumados.	Un	 silencio	 expectante	 acompañó	 sus	pasos	por	 la
galería	del	jardín,	aunque	no	conseguía	atenuar	su	respiración	acelerada.	Los	rayos	de
la	 luna	 jugaban	 con	 las	 celosías,	 cuando	 observó	 que	 una	 criada	 de	 la	 señora	 lo
llamaba	por	su	nombre.

Una	 tenaza	 de	 inquietud	 inquietó	 su	 garganta	 cuando	 franqueó	 la	 puerta	 de	 la
alcoba	de	dame	Melisenda.	Se	asemejaba	a	una	gruta	natural,	a	un	santuario	pagano
embellecido	 con	 dorados	 arabescos	 y	 edificado	 por	 los	 antiguos	 dueños	 sirios
expulsados	por	los	francos.	Una	docena	de	candelas	la	iluminaban	con	un	fulgor	que
modelaba	estrellas	y	miríadas	de	puntos	de	luz	que	revoloteaban	por	las	paredes.	La
princesa,	 que	 vestía	 una	 sarga	 árabe	 y	 unas	 sandalias	 bordadas	 con	 gemas,	 y	 se
adornaba	 con	 brazaletes	 y	 ajorcas,	 lo	 aguardaba	 indolentemente	 acomodada	 en	 un
diván	persa.

Brian	exhaló	un	suspiro	de	satisfacción	incontenida.
—Pasa,	Brian	—lo	tuteó—.	Desde	el	primer	día	en	que	te	vi,	deseé	conocerte.
—Magnífico	presagio,	señora.	Nunca	mi	persona	recibió	tal	dignidad.
—Me	dijeron	que	eras	un	joven	aventurero	que	venías	en	busca	de	fama.
—Yo	 solo	 soy	un	 rústico	 caballero	del	Pirineo,	 y	vos,	 una	princesa	de	Oriente,

más	bella	que	un	amanecer.	He	venido	a	cumplir	una	promesa,	pero	me	apasiona	esta
cruzada	en	defensa	de	la	fe.

—Ambos	 pertenecemos	 a	 noble	 estirpe,	 y	 eso	me	 basta.	 Pero	me	 asombra	 ese
idealismo	que	tienes	de	esta	guerra	brutal.	Aquí	solo	interesan	el	botín	y	el	poder.

Después,	envanecida,	parangonó	su	poema,	y	asiendo	una	zanfonia	que	adornaba
una	mesita	hexagonal,	la	pulsó	y	cantó	con	sus	voz	nostálgica	los	versos	compuestos
por	 el	 sorprendido	 caballero.	 Pasaron	 dos	 horas	 juntos,	 y	 sus	 corazones	 se
intercambiaron	 en	 la	 jerga	 franca	 las	 penas	 mutuas,	 prometiéndose	 afinidad	 de
sentimientos	y	una	amistad	sin	 límites	para	curar	sus	almas	sufrientes.	Brian,	desde
aquella	noche,	y	mientras	el	conde	Foulques	decidía	su	destino,	frecuentó	la	golosa
compañía	de	la	dama,	que	se	resistía	una	y	otra	vez	a	derribar	sus	muros	de	hielo.
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La	 quinta	 noche	 de	 pláticas	 y	 complicidades,	 Melisenda	 lo	 sorprendió.	 Nunca
había	 advertido	 en	 ella	 mirada	 tan	 felina	 y	 pasional.	 La	 mujer	 deshizo	 su	 trenza
anudada	 con	 alfileres	 de	 aljófar,	 y	 derramó	 su	 cabellera	 rojiza	 por	 los	 cojines	 de
terciopelo	 frappé.	 Sus	 labios	 y	 sus	 párpados,	 maquillados	 intensamente,	 brillaban
como	perlas,	aunque	su	mirada	parecía	perdida	en	el	vacío.	Una	perfumada	tintura	de
ligustro	 y	 cilantro	 aromatizaba	 su	 cuerpo	 desde	 la	 cabellera	 a	 los	 pies,	 y	 Brian	 la
aspiró	enajenado.	Con	tierna	simpleza	y	ojos	incitadores	acarició	su	barba,	luego	su
cuello	y	su	torso,	y	el	joven,	respondiendo	a	sus	halagos,	recorrió	con	los	labios	las
suavidades	 de	 la	 mujer,	 suplicante	 de	 amor.	 Se	 entregaron	 el	 uno	 al	 otro
codiciosamente,	con	los	sentidos	enardecidos	y	anhelosos	de	placer.	Las	pupilas	de	la
princesa	se	hundieron	en	el	vacío	del	placer	y	de	sus	poros	escapó	un	sudor	oloroso
que	 Brian	 inhaló	 con	 fruición.	 El	 ardor	 los	 quemaba	 y	 Melisenda	 notó	 en	 sus
miembros	desmadejados	unas	punzadas	de	excitación	como	jamás	había	sentido.

Noche	 tras	 noche	 vivieron	 veladas	 de	 pasión;	 y	 con	 las	 miradas	 arrobadas	 se
amaban	en	la	clandestinidad	de	la	alcoba	con	una	sensualidad	feroz,	hasta	que	rayaba
el	 alba.	 El	 vino	 Lacrima	 Christi	 que	 le	 traían	 de	 Corinto,	 la	 música	 y	 la	 difusa
atmósfera	 alimentaban	 sus	 intimidades,	 aunque	 nunca	 se	 hacían	 promesas	 de	 amor
duradero.	La	exótica	cámara	se	convirtió	para	Brian	en	un	lugar	de	sortilegios	fuera
del	 tiempo.	 Lo	 atraía	 el	 sentimiento	 de	 lo	 prohibido	 y	 el	 trato	 con	 una	 mujer	 tan
extrañamente	apasionada,	que	concebía	el	acto	del	amor	como	una	pelea	sin	cuartel,
como	 una	 codicia	 sin	 felicidad,	 o	 como	 una	 emoción	 estética,	 pero	 no	 como	 el
culmen	 de	 un	 sentimiento	 compartido.	 ¿Albergaba	 en	 su	 corazón	 un	 secreto
inconfesable	 que	 él	 desconocía	 y	 que	 no	 le	 permitía	 querer?	 Como	 dos	 amantes
selváticos	se	contemplaban,	se	enloquecían,	se	desgarraban,	se	buscaban	en	la	pasión,
a	veces	se	rechazaban,	y	siempre	se	entregaban	como	dos	indómitos	amantes.	Brian,
aunque	admitía	sospechas	sobre	la	pureza	de	su	afecto,	disfrutaba	de	la	clandestinidad
de	aquella	relación	prohibida	y	sentía	que	cada	día	ennoblecía	su	sangre,	a	la	par	que
permanecía	intacta	su	dignidad,	pues	lo	mantenían	en	el	más	estricto	secreto.

—Me	 has	 devuelto	 el	 deseo	 de	 vivir	 y	 recompuesto	 mi	 alma	 rota	 —llegó	 a
confesarle	Melisenda—.	Pero	has	de	saber	que	mi	corazón	es	difícil	de	conquistar.

Brian,	 cuando	 abandonaba	 la	 estancia	 con	 las	 luces	 de	 la	 alborada,	 se	 sentía
saciado	y	se	extasiaba	contemplando	los	torreones	de	la	exótica	Ciudadela,	azulados
como	el	mar.	Una	falta	 inesperada	de	nostalgia	por	Joanna,	cuya	presencia	siempre
soñada	había	desaparecido	de	su	mente,	hizo	que	el	huésped	pensara	que	la	princesa
la	 había	 sustituido	 en	 su	 corazón.	 Disfrutaba	 de	 una	 rara	 mezcla	 de	 amor	 y
admiración,	aunque	Melisenda,	pasional	pero	ausente,	merodeaba	por	 la	frontera	de
ese	 punto	 sutil	 entre	 el	 afecto,	 el	 despecho	 y	 la	 frialdad.	 Encanto,	 seducción,
coquetería	e	impudicia	en	el	lecho,	definían	su	extraña	personalidad	que	al	navarro	lo
arrebataba.	Secretas	 jerarquías,	que	Brian	 jamás	descubrió,	 reinaban	en	su	cabeza	y
llegó	hasta	pensar	que	fingía	su	afecto	por	él.

Pero	 conforme	 avanzaban	 los	 días,	 la	 noble	 dama	 comenzó	 a	 someterlo	 a	 una
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vigilancia	obsesiva.
—No	actúa	con	prudencia,	Alvar	—se	sinceró	con	su	escudero—.	Es	una	mujer

rebelde,	 inestable	 y	 exaltada,	 pero	 demoledora	 en	 el	 tálamo.	 Se	 comporta	 como	 si
cumpliera	una	penitencia	impuesta	por	su	alma	misma	y	le	gusta	humillarme.

—Parece	 como	 si	 hubieras	 recibido	 la	 picadura	 letal	 de	 una	 cobra,	 mozo
inexperto.	 Una	 mujer	 por	 muy	 princesa	 y	 hermosa	 que	 sea	 no	 merece	 la	 entrega
incondicional	de	un	hombre	como	tú.

—Añora	el	 trono	del	 Imperio,	 es	evidente,	pero	posee	un	corazón	volcánico	—
aseguró	Brian.

—Esa	mujer	es	para	ti	como	una	manzana	madura.	Pronto	se	secará	y	pudrirá.
Siguieron	 los	 encuentros	 clandestinos,	 y	 aunque	 la	 amaba	 pasionalmente

comprendió	que	padecía	 algún	 rasgo	de	desequilibrio,	pues	 lo	 atormentaba	con	 sus
aires	 irascibles	 y	 sus	 celos	 infundados.	Aunque	 su	 amor	 había	 nacido	 al	 cobijo	 de
sombras	cómplices,	mantenía	una	disputa	recelosa	hacia	él	y	se	interfería	en	su	vida
con	 una	 injerencia	 ofensiva.	 Incapaz	 de	 cualquier	 rasgo	 de	 comprensión,	 daba	 por
presunta	 su	 lealtad	 incondicional	 y	 se	 enfadaba	 histéricamente	 si	 lo	 veía	 conversar
con	alguna	otra	mujer,	 como	si	 temiera	 ser	 rechazada	de	nuevo.	Sin	embargo,	para
mitigar	 sus	 infundadas	 sospechas,	 por	 la	 noche	 se	 le	 entregaba	 como	 un	 torrente
crecido,	de	una	forma	más	propia	de	una	furcia	del	puerto	que	de	una	dame	de	noble
estirpe.	«Su	perversión	erótica	resulta	pasmosa»,	se	decía	el	caballero,	perplejo	con
su	voluptuoso	comportamiento	en	el	lecho.

Quizá	 por	 el	 sufrimiento	 padecido	 al	 ser	 repudiada,	 experimentaba	 cada	 noche
ritos	 eróticos	 tan	 atrevidos,	 que	 Brian	 creía	 rayanos	 en	 la	 transgresión	 divina.	 Le
mostraba	dibujos	egipcios	e	indios	de	extrema	libidinosidad	que	luego	imitaba	con	su
amante,	 e	 incluso	 invitaba	 a	 un	 esclavo	 circasiano	 con	 los	 ojos	 vendados	 a	 que
participara	 en	 los	 juegos	 del	 tálamo,	 explorando	 fantasías	 propias	 de	meretrices	 de
prostíbulo.	A	veces	lo	obligaba	a	beber	elixires	que	descontrolaban	su	voluntad	y	lo
hacían	caer	en	momentos	de	un	éxtasis	desenfrenado.	Negada	para	obtener	el	placer
con	 prácticas	 habituales,	 lo	 sometía	 a	 perversiones	 asiáticas	 que	 al	 joven	 le
sorprendían,	pues	se	extralimitaban	del	mundo	de	la	pareja	que	él	conocía.	¿Acabaría
su	amor	con	un	trágico	desenlace	como	le	profetizaba	Alvar?

Brian	 decidió	 espaciar	 los	 encuentros,	 pues	 la	 consideraba	 una	mujer	 sublime,
pero	 resentida	 e	 inestable.	 Pero	 su	 embeleso	 por	 aquel	 dechado	 de	 belleza	 lo
mantenía	 prendado.	 Comenzó	 a	 sufrir	 un	 tortuoso	 infierno	 de	 amor	 y	 desamor;	 y
aunque	seguía	volcado	hacia	 la	dama	franca,	pensó	en	una	traumática	ruptura.	Pero
como	 si	 el	 dios	 Eros	 se	 confabulara	 contra	 él,	 Melisenda	 volvió	 a	 mostrarse	 más
afectuosa	que	nunca	y	el	extranjero	se	sintió	de	nuevo	atraído	más	ardorosamente	por
la	gravitación	de	la	peculiar	ternura	de	la	princesa.

—El	 amor	 es	 una	 insensata	 ceguera	 preñada	 de	 temores	 y	 tormentos,	 Alvar.
Desde	que	la	conocí	he	extraviado	la	serenidad	y	me	siento	como	un	esclavo	de	sus
pasiones.
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Pero	 su	 sentimental,	 aunque	 agitado,	 frenesí	 recibió	 una	 oportuna	 mudanza.
Foulques	 y	Raimundo	decidieron	 al	 fin	 que	 los	 caballeros	 de	Navarra,	Troyes	 y	 el
Rosellón,	dependieran	directamente	del	monarca	Amalric,	con	asiento	en	el	cuartel	de
Jerusalén,	pero	como	compañía	nómada	y	de	vigilancia	de	 la	 costa.	Brian	 se	 sintió
afortunado,	pues	así	podría	despegarse	de	un	amor	deseado,	pero	devastador	para	su
espíritu.	 No	 obstante,	 podría	 verla	 de	 vez	 en	 cuando	 y	 recapacitar	 sobre	 tan
desemparejada	 pasión.	 Y	 aunque	 se	 arrepentía	 con	 amargura	 de	 su	 delirante
enamoramiento,	se	extasiaba	al	recordarla	en	el	lecho,	desnuda,	provocadora,	con	el
gesto	ausente,	tan	desalentada	y	llorosa,	con	los	pómulos	mojados	por	el	llanto,	o	los
labios	entreabiertos	de	sensualidad.

La	 última	 noche,	 con	 los	 ojos	 vencidos	 por	 el	 vino	 y	 cogidos	 de	 la	 mano,
Melisenda	y	Brian	respiraron	desde	el	ventanal	el	tufo	aromático	del	vergel,	al	que	se
unían	los	efluvios	del	mercado	de	Trípoli	y	del	zoco	de	las	especias.	Los	invadía	una
imperceptible	corriente	de	melancolía	por	la	despedida.	La	mujer,	distante,	se	agarró
a	su	brazo,	que	arañó	con	las	uñas	tintadas	de	ocre.

—¿Me	olvidarás	como	hacen	todos,	Brian?	—le	preguntó	taciturna.
—¿Cómo	dudas	de	mis	afectos,	amada	mía?	A	mi	regimiento,	aunque	pernoctará

en	Jerusalén,	se	le	ha	ordenado	vigilar	la	calzada	entre	Trípoli	y	Ascalón.	Un	soldado
debe	obedecer	a	sus	capitanes.	No	tengo	otra	opción.

—En	esas	tierras	es	difícil	conservar	la	vida	y	puedo	perderte	—lo	atajó.
—La	razón	de	mi	vida	es	el	combate,	pero	vendré	a	visitarte,	y	si	viajas	a	Beirut,

Sidón	 y	 Jaffa,	 avísame	 con	 un	 correo	 y	 nos	 encontraremos	 en	 secreto.	 Dos
enamorados,	si	así	 lo	quieren,	hallan	el	 lugar	y	el	momento	justo	para	amarse.	Será
bueno	para	nuestro	afecto	sosegarlo	con	la	distancia	durante	un	tiempo.

Melisenda	debatió	con	furia	su	inminente	soledad.
—¿Sabes	a	qué	corte	vas,	Brian?	El	rey	Amalric	ya	no	se	dedica	a	vencer	el	deseo

del	dinero,	el	placer	y	la	codicia,	como	manda	el	Evangelio,	sino	a	exacerbarlos	—le
anticipó	con	recelo—.	Jerusalén	es	la	nueva	Sodoma.

—Lo	 ignoraba,	 pero	 yo	 voy	 a	 guerrear,	 no	 a	 holgazanear	 entre	 damas.	 En	 mi
naturaleza	está	marcada	a	fuego	la	disposición	para	arriesgar	la	vida.

Con	ansiedad	creciente,	puso	su	mano	en	el	pecho	y	prosiguió:
—Vivirás	 en	 una	 corte	 despiadada,	 aunque	 no	 dejo	 de	 reconocer	 que	 nuestro

primo,	el	rey	Amalric,	es	un	guerrero	valeroso	que	mantiene	a	raya	a	Saladino.
—Posee	fama	de	soberano	sagaz	y	alma	compasiva	con	sus	enemigos.
—Dios	lo	guarde	de	esos	degenerados	púlanos,	los	caballeros	cristianos	nacidos

en	 estas	 tierras	 —dijo	 Melisenda	 con	 sarcasmo—.	 ¿Sabías	 que	 el	 Patriarca	 y	 el
mismo	Papa	le	exigieron	al	coronarse	soberano	que	debía	repudiar	a	su	viciosa	esposa
Inés	de	Courtenay,	si	deseaba	ser	reconocido	como	soberano	de	Jerusalén?

Brian	parecía	no	entenderla	y	se	interesó,	curioso.
—¿Por	qué?	¿Qué	pecado	había	cometido	esa	mujer?
—¿Pecado?	 —sonrió	 con	 sorna—.	 Infinitud	 de	 pecados.	 Había	 convertido	 el
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palacio	 en	 un	 burdel	 y	 se	 acostaba	 desde	 el	 obispo	 Héracle	 de	 Cesarea,	 hasta	 el
lancero	más	 vulgar	 que	 vigilaba	 su	 cámara.	 Le	 era	 infiel	 a	 Amalric	 hasta	 con	 sus
servidores	turcos	y	con	los	esclavos	etíopes.	¡Una	furcia	de	harén	peor	que	Mesalina
o	Salomé!	Cuídate	de	sus	garras,	pues	pierde	la	cabeza	por	los	caballeros	jóvenes.

—Entonces,	¿es	un	rey	sin	desposar?
—¡No!	—se	rio—.	Amalric	necesitaba	una	madre	para	sus	dos	hijos,	Balduino	y

Sibila,	y	se	casó	con	una	bizantina,	sobrina	de	mi	despreciador	Manuel	Comneno.	No
dejo	 de	 reconocer	 que	 es	 una	mujer	 bella,	 pero	 vanidosa	 y	 banal.	Guárdate	 de	 sus
damas	y	de	 ella	misma,	 pues	 siempre	 está	 deseosa	de	 calentar	 sus	 sábanas	 con	 los
nobles	llegados	de	Europa.	Ya	están	hartas	de	sus	amantes	armenios	y	púlanos.

Dame	Melisenda,	la	refinada	compañera	de	su	culpabilidad,	y	a	quien	amaba	con
toda	la	pasión	de	su	juventud,	era	una	mujer	atractiva	y	apasionada,	pero	dominada
por	 las	 contradicciones	 y	 el	 rencor.	 Disfrutaba	 dominando	 a	 los	 hombres	 y
comportándose	como	la	voluptuosa	hurí	de	un	serrallo	de	Bagdad.	«¿Ama	a	alguien?
¿Es	su	pasión	atraer	a	 los	caballeros,	el	placer	de	la	seducción	y	la	violación	de	las
leyes	de	Dios?»,	se	preguntaba	el	navarro.

Al	inexperto	caballero	le	pesaba	el	alma	y	sus	labios	se	movían	trémulos	cuando
la	despidió	con	un	largo	beso,	aunque	conjeturaba	que	había	corrompido	su	alma	para
siempre.	 ¿Era	 una	 consumada	 simuladora?	 Un	 sabor	 al	 acíbar	 del	 fracaso	 en	 sus
afectos	 le	 invadía	 la	 boca	 y	 sintió	 sutilmente	 como	 si	 un	 puñal	 se	 le	 clavara	 en	 el
pecho.	¿De	amor,	de	indecisión,	de	alivio?	¿Existía	una	frágil	mujer	tras	la	apariencia
de	témpano	de	hielo	de	Melisenda?	¿Comprendería	lejos	de	ella	la	fuerza	irresistible
de	su	amor?	¿Conseguiría	olvidarla?	¿Se	avivaría	el	fuego	de	su	pasión?

Pero	a	pesar	de	haber	envenenado	su	corazón,	Brian	la	amaba.

Jerusalén,	 la	 ciudad	 de	 los	 prodigios,	 tremolaba	 sobre	 un	 promontorio	 pelado,
impostada	entre	lo	ficticio,	lo	divino	y	lo	real.	Su	solo	nombre	evocaba	a	Dios	y	a	su
principal	atributo,	la	paz,	que	a	pesar	de	ser	mancillada	cada	día,	permanecía	viva	en
la	médula	de	sus	piedras,	magnetizando	a	quien	la	contemplaba.

Los	 refuerzos	 irrumpieron	 por	 la	 Puerta	 de	 Damasco	 de	 la	 Ciudad	 Santa,	 tras
dejar	 un	 camino	 polvoriento	 salpicado	 de	 olivos	 silvestres.	 Los	 artesanos
abandonaron	sus	talleres	y	de	los	balcones	surgían	damas	y	doncellas	que	saludaban	a
los	soldados	llegados	de	Occidente,	con	los	rostros	ocultos	por	las	celadas,	protegidos
por	 las	 armaduras	 y	 jinetes	 sobre	garañones	de	guerra	 engalanados	 con	petrales	 de
cuero.	Los	 chiquillos	 se	 agolparon	en	 las	 fuentes	y	ventanas	para	 tocar	 las	 capas	y
oriflamas	 de	 los	 cruzados,	mientras	 los	 frailes	 los	 bendecían	 para	 que	 su	 valor	 no
decayera	en	los	desiertos	de	Palestina.

Brian	 contemplaba	 a	 la	 soldadesca	 y	 a	 los	 arqueros	 ingleses	 que	 vigilaban	 las
calles,	y	que	con	aspecto	de	forajidos	de	caminos,	apartaban	a	la	chusma.	Los	falsos
mendigos,	 los	 mendicantes	 de	 andrajosas	 túnicas	 y	 los	 jorobados	 les	 pedían	 una
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merced,	 ahogados	 por	 las	 aclamaciones.	 Los	 tiempos	 habían	 cambiado	 y	 por	 vez
primera	 los	 cristianos	 eran	 los	 acosados	 y	 no	 los	 acosadores.	 Se	 palpaba	 cierta
anarquía,	y	 el	miedo	y	 la	 alarma	afloraban	en	 sus	ojos.	Por	 eso	 los	 aclamaban	con
tanto	 fervor.	 Los	 señores	 de	 los	 feudos	 no	 querían	 renunciar	 a	 sus	 derechos	 y	 no
permitían	 que	Amalric	 de	 Jerusalén	 ejerciera	 la	 autoridad	 suprema	 en	 el	 Reino	 de
Ultramar,	y	esa	anticristiana	regla	los	hacía	más	débiles.

—¡No	existe	lugar	más	santo	que	este!	Laus	Deo	—decía	a	gritos	el	capellán.
La	mesnada	 se	 sumergió	 bajo	 el	 alfombrado	 de	 los	 tejados	 rojos,	 el	 torreón	 de

Jaffa	 y	 las	 techumbres	 blancas	 de	 las	 iglesias	 del	 Santo	 Sepulcro,	 San	 Esteban	 o
Santiago	el	Mayor.	Los	experimentados	guerreros	enristraron	las	lanzas,	embrazaron
los	escudos	y	lanzaron	gritos	a	favor	de	la	Cruz,	de	la	fe	y	de	la	religión,	maldiciendo
al	Profeta,	a	Saladino	y	a	Nur	ad-Din.	En	la	ciudad	del	Gólgota	todo	era	exaltación
guerrera	y	los	recién	llegados,	soldados	expertos	y	disciplinados,	eran	recibidos	como
héroes.

Algunos	ya	se	veían	devastando	tierras	de	infieles,	mientras	presagiaban	batallas
grandiosas	en	nombre	de	Cristo.	Brian	recordó	a	su	abuelo	Saturnino	de	Lasterra,	que
había	pisado	con	sus	botas	y	contemplado	con	sus	ojos	aquel	santo	lugar,	aunque	su
espíritu	reclamara	perdón	desde	la	tumba,	y	pensó	en	su	libro	herético,	oculto	en	su
zurrón,	y	en	su	promesa	de	entregarlo	en	una	mezquita	aljama.	Pero	¿dónde,	cuándo	y
cómo?	 ¿Sería	 capaz	 de	 restituir	 el	 honor	 perdido	 de	 los	 francos,	 que	 eran
considerados	como	matarifes	por	los	musulmanes?	¿Aplacaría	el	 temor	que	brillaba
en	los	ojos	de	los	ciudadanos	con	sus	acciones	heroicas,	o	moriría	al	primer	envite?

Brian	 contemplaba	 absorto	 cada	 rincón	 de	 Jerusalén,	 la	 de	 los	mil	 nombres,	 y
mientras	 ascendían	 hasta	 la	 alcazaba	 real,	 la	 urbe	 mestiza	 le	 sugería	 concordia,
aunque	 dentro	 de	 sus	 muros	 se	 hubieran	 librado	 más	 de	 cien	 cruentas	 batallas	 en
nombre	 del	 Señor	 de	 los	 Ejércitos.	 Evocó	 a	 su	 madre	 doña	 Leonor	 que	 le	 había
hablado	de	pequeño	de	la	 jerosolimitana	Gehena,	 la	ciudad	de	la	muerte,	y	también
del	Valle	de	Josafat,	 lugar	de	resucitados,	pero	él	quería	pensar	que	aquella	mágica
ciudad	de	olores	embriagadores	y	destellos	dorados	era	aún	la	ciudad	de	la	paz.

Un	viento	racheado,	caliente	y	molesto	se	alzó	con	ferocidad	en	la	explanada,	y	el
portón	de	una	taberna	de	la	Ciudadela	se	abrió	de	par	en	par,	mientras	los	cruzados
cantaban	el	 tedeum	de	acción	de	gracias	con	sus	bocas	desgarradas.	Al	 instante,	un
hombre	 de	 rostro	 cetrino,	 conocido	 como	 Zahir,	 el	 lanzador	 de	 cuchillos,	 con	 una
mirada	 semejante	 al	 color	 de	 un	 lago	 de	montaña	 y	 un	 semblante	 tan	 inexpresivo
como	una	máscara	griega,	cruzó	sus	retinas	con	un	caballero	cristiano	de	mirada	gris,
que	se	hallaba	frente	a	él,	Brian	de	Lasterra.

Ambos	se	devolvieron	miradas	de	extrañeza	y	repulsión.
—Endiablados	frany,	acuden	como	buitres	a	las	sobras	del	festín	—musitó	Zahir,

aunque	ignoraba	que	pronto	el	destino,	ese	albur	caprichoso	que	guía	a	quien	lo	sigue
con	gusto	y	que	arrasa	al	que	se	resiste,	los	uniría	irremisiblemente.

Muchas	 lunas	habían	 transcurrido	desde	que	saliera	de	sus	 tierras	de	Navarra,	y
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Brian	 ya	 no	 se	 sentía	 como	 un	 errabundo	 arrastrando	 su	 culpa.	 Por	 vez	 primera
percibió	 una	 poderosa	 fuerza	 cerca	 de	 él	 e	 intentó	 retener	 en	 su	 mente	 aquella
repentina	 sensación.	 Un	 polvo	 de	 luz	 blanca	 que	 provenía	 de	 Getsemani	 y	 de	 la
Tumba	 de	 los	 Profetas,	 cubrió	 a	 la	 hueste	 en	 una	 nube,	 en	 un	 instante	 en	 el	 que	 a
Brian	le	pareció	de	supraterrestre	hermosura.

Aquella	blancura	irreal	lo	llenó	de	fervor	guerrero.
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7

Non	nobis	domine

París,	fortaleza	del	Nuevo	Temple,	año	del	Señor	de	1171

Urso	de	Marsac	solo	le	importaban	la	gloria	del	Temple.
El	caballero	templario	era	un	veterano	en	la	milicia	de	Cristo	y	en	la	lucha

contra	el	 infiel	en	San	Juan	de	Acre,	Castell	Blanch	y	Gaza,	donde	había	batallado
cuatro	 años	 contra	 las	 belicosas	 tribus	 de	 Nur	 ad-Din	 de	 Damasco	 y	 de	 su
lugarteniente	 el	 atabeg	 Saladino.	 Desde	 que	 había	 ingresado	 en	 la	 orden,	 sus
superiores	 habían	 depositado	 en	 él	 grandes	 esperanzas,	 pero	 cuando	 rayaba	 la
treintena	 únicamente	 había	 alcanzado	 cargos	 de	 rango	 medio,	 como	 carnerario
tesorero	de	Aquitania	y	capitán	de	una	nao	de	caudales	y	reservas	en	el	Mediterráneo,
que	no	colmaban	sus	esperanzas.

En	una	orden	donde	la	mayoría	de	los	hermanos	eran	analfabetos,	maldecía	ser	un
erudito	en	álgebra,	griego,	latín,	árabe,	matemáticas	y	un	maestro	en	el	manejo	de	los
ábacos.	Aquel	conocimiento,	aprendido	con	los	monjes	de	Miraval,	su	ciudad	natal,
lo	había	apartado	de	su	gran	pasión:	la	carrera	de	las	armas.	¿Acaso	había	manchado
su	 limpio	acero,	 siempre	 sediento	de	 sangre	 infiel,	 con	alguna	 falta	que	 ignoraba	y
que	le	impedía	escalar	jerarquías	en	la	Orden	del	Templo	de	Jerusalén?

El	monje	 guerrero,	 en	 contra	 de	 sus	 deseos,	 se	 había	 convertido	 en	 uno	 de	 los
oficiales	más	 jóvenes	 de	 la	 flota	 templaria,	 la	Navis	Templi,	 que	 la	 orden	 utilizaba
para	transportar	productos	a	Tierra	Santa,	peregrinos,	alimentos,	caballos	y	armas,	en
franca	competencia	 con	 las	naves	de	 los	Hospitalarios	de	San	 Juan,	mejor	dotadas,
más	marineras	 y	 numerosas.	 Pero	 su	 garbosa	 galera	 tenía	 un	 cometido	 secreto	 que
muy	pocos	conocían,	y	sobre	el	que	sobrevolaba	un	legendario	mito	entre	las	gentes
de	la	mar,	los	estibadores	y	los	contadores	de	leyendas	de	los	puertos.	La	importancia
de	la	nave,	El	Halcón,	residía	en	ser	considerada	un	banco	flotante	de	caudales,	plata
y	oro,	capaz	de	gestionar	en	el	día	las	más	inimaginables	operaciones	de	préstamo	y
cambio.	 Su	 insignia	 negra	 y	 blanca,	 una	 calavera	 con	 dos	 tibias[18]	 y	 un	 caballo
montado	por	dos	jinetes	templarios,	era	temida	e	idealizada	en	los	dos	mares.

Equipado	con	 los	mejores	pertrechos	y	 remiches	de	 la	Orden	militar	de	 la	 cruz
paté,	 la	 bodega	 estaba	 colmada	de	 arcas	 con	dinero	de	 todas	 las	 procedencias	para
formalizar	 empréstitos,	 comerciar	 y	 depositar	 los	 ahorros	 de	 los	 peregrinos,	 de	 los
nobles	europeos,	bizantinos	e	incluso	árabes.	La	guardaban	de	cualquier	ataque	cinco
galeras	de	guerra,	entre	ellas	la	expeditiva	La	Bendita,	el	barco	de	guerra	más	temible
de	la	orden,	equipado	con	culebrinas	y	más	de	cien	aguerridos	caballeros,	que	a	las
órdenes	 de	 Marsac,	 impedirían	 cualquier	 asalto	 indeseable.	 En	 el	 castillete	 se
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realizaban	más	contratos	financieros	en	un	año	que	los	prestamistas	lombardos	y	las
taulas	de	canvi	catalanas	juntos.	Y	el	hermano	Urso	de	Marsac	era	su	eficaz	ejecutor,
sellador	y	 tasador	de	 los	pactos.	Se	aseguraba	que	 los	beneficios	 anuales	del	barco
errante	superaban	el	millón	de	libras	torneas.

Escoltada	por	los	cinco	huisier	de	velas	cuadradas	donde	ondeaba	la	cruz	roja,	y
dotada	de	un	castillo	en	la	proa	y	un	alcázar	en	la	popa,	timón	de	caña,	tres	palos	con
el	de	mesana,	bogaba	sin	descanso,	acosada	por	los	piratas	turcos,	recién	llegados	a	la
fe	 islámica,	 pero	 fanáticos	 y	 crueles,	 y	 por	 los	 filibusteros	 del	 Mediterráneo,	 que
soñaban	con	sus	tesoros.	Como	Marsac	capitaneaba	El	Halcón,	hermanos	y	enemigos
llamaban	 al	 templario	 «el	 Halcón	 del	 Temple»;	 y	 lo	 mismo	 se	 la	 avistaba	 en	 los
Dardanelos	que	en	Sicilia	o	África,	en	el	mar	de	Liguria	que	en	el	golfo	de	Genova,
en	 las	 islas	 Pelagias	 que	 en	 el	 Egeo,	 en	 Asinara,	 o	 en	 Mallorca,	 actuando	 en
especulaciones	 millonarias.	 En	 sus	 singladuras	 solían	 recalar	 en	 Chipre,	 donde	 se
guardaba	la	mayor	parte	de	los	caudales	del	Temple,	y	a	veces	hibernaba	en	Tiro	o	en
Rodas,	siempre	rodeado	de	grandes	medidas	de	seguridad	y	sobre	todo	de	misterio,
como	si	se	tratara	de	una	inaccesible	cornucopia	de	la	abundancia.

Urso	 nunca	 había	mandado	 tañer	 la	 campana	 de	 zafarrancho	 de	 combate,	 y	 su
erguida	y	corpulenta	figura	blanca,	el	pelo	casi	rapado	y	la	barba	albinos,	los	pómulos
salientes,	la	nariz	alzada	y	la	capa	flameando	con	el	viento,	vigilante	en	la	espina	de
la	crujía	y	oteando	el	mar	durante	horas,	 era	conocida	por	 los	pilotos,	 cómitres	del
Mar	 Interior,	 que	 la	 habían	 idealizado	 como	 guardián	 del	 tesoro	 más	 deseado	 del
mundo.	 Guardaba	 en	 un	 baúl	 del	 que	 nunca	 se	 separaba	 las	 cartas	 de	 crédito,	 los
pagarés	 y	 los	 legajos	 de	 contabilidad;	 él	 mismo	 supervisaba	 los	 debemus	 ei,	 los
ingresos,	 y	 los	 debet,	 los	 gastos	 del	 banco	 flotante.	 Dos	 sargentos	 vigilaban	 día	 y
noche	el	tesoro,	estibado	en	la	bodega,	para	los	préstamos,	unas	trescientas	mil	libras
de	plata,	así	como	los	secretos	portulanos	del	Temple,	en	los	que	se	decía	que	estaban
delineadas	rutas	secretas	del	Mar	de	los	Atlantes	y	de	tierras	ignotas	allende	el	Finis
Terrae.	 Sabían	 que	 cualquier	 robo	 lo	 pagarían	 con	 su	 vida;	 y	 nadie,	 salvo	 él,	 tenía
acceso	a	los	arcones	de	documentos	y	cartas	marineras.

«Mi	alma	está	consagrada	a	la	cruzada	contra	el	 infiel	y	a	la	mayor	gloria	de	la
Orden	de	Cristo.	¿Qué	puedo	temer?»,	se	decía	para	resistir	y	vencer	el	miedo	que	le
profesaba	el	piélago	y	a	la	inexorable	ley	del	mar.

Hacía	dos	días	que	había	recibido	en	Cotlliure,	donde	se	hallaba	surta	la	flota,	un
despacho	urgente	del	nuevo	maestre,	Odón	de	Saint-Amand,	 en	 el	 que	 le	 instaba	 a
que	en	dos	semanas	se	presentara	en	la	fortaleza	del	Nuevo	Temple	de	París.	¿Habría
cometido	una	falta	desconocida	para	él	y	debía	responder	ante	el	capítulo	general?	Si
le	 imponían	 la	 pérdida	 temporal	 del	 hábito,	 prefería	 antes	 morir	 ahorcado.	 No
ignoraba	que	las	sentencias	del	Consejo	eran	firmes	y	sin	apelación	y	que	en	la	última
Pascua,	 a	 un	 tesorero	 sajón	 lo	 habían	 arrojado	 a	 los	 perros	 como	 castigo	 por	 una
malversación	de	caudales	de	la	orden.

Releyó	varias	veces	el	papel,	y	se	inquietó.	Pero	ordenó	al	Halcón	zarpar	y	levar
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anclas,	 dejando	 la	 flota	 bancaria	 al	 mando	 de	 su	 contralmirante.	 En	 dos	 semanas,
aprovechando	los	vientos	propicios,	atracó	en	el	puerto	atlántico	de	Marsaclle,	centro
templario	 de	 las	 exportaciones	 de	 sus	 viñas	 de	 Poitou	 a	 Inglaterra	 y	 a	 los	 países
nórdicos.	 Y	 como	 no	 podía	 armonizar	 el	 sueño	 con	 la	 preocupación,	 se	 puso	 de
inmediato	en	camino	hacia	París	por	la	calzada	real,	acompañado	por	dos	sargentos	y
su	 escudero	 Warin,	 un	 normando	 narigudo,	 cachazudo	 y	 flemático,	 pero	 leal	 y
valeroso.

Un	 nubarrón	 descargó	 violentamente	 un	 aguacero	 de	 gotas	 heladas.	 Urso	 se
arrebujó	en	la	capa	blanca	y	colgó	en	la	montura	la	cota	de	malla	y	el	escudo	con	la
cruz	roja,	la	lanza,	las	grebas	y	la	alforja	con	los	indumentos	personales:	el	cuchillo,
el	cazo	y	la	piedra	de	meditaciones.	Cabalgaba	al	paso	rezongón	de	un	corcel	bretón
en	medio	de	una	 sensación	de	desagradable	 incertidumbre.	 ¿Por	qué	era	 reclamado
con	tanta	urgencia	por	el	capítulo	general?	¿Lo	acusaban	de	alguna	irregularidad	en
las	 cuentas?	 ¿Habían	 vertido	 sobre	 él	 alguna	 calumnia	 deshonesta?	 El	 robo	 del
Temple	 de	 Londres,	 del	 que	 no	 se	 sabía	 nada,	 había	 agriado	 las	 relaciones	 de	 los
freires	 entre	 ellos,	 transformando	 la	 orden	 en	un	virulento	 avispero	de	 sospechas	y
recelos.	La	proverbial	hermandad	entre	los	templarios	parecía	haberse	resquebrajado
como	un	cántaro	al	golpear	con	un	peñasco.

Tras	 el	 rezo	 de	 los	 oficios	 y	 un	 frugal	 desayuno,	 cruzaron	 bajo	 las	 almenas
formidables	 del	Château-Gaillard,	 encaramados	 sobre	 las	 descarnadas	 peñas.	Antes
de	que	clareara	y	el	gallo	anunciara	el	día,	bordearon	el	Sena	y	el	bosque	de	Rouvray,
donde	cazaba	el	rey	Luis	VII.	Ante	sus	ojos	se	revelaron	las	esbeltas	agujas	de	Saint-
Denis,	 Saint-Ferry	 y	 Notre	 Dame;	 Marsac	 ordenó	 aguardar	 frente	 a	 la	 muralla
cubierta	de	salitre,	verdín	y	espejeante	de	rocío.

La	amanecida	matizaba	de	carmesí	las	colinas	de	Saint-Pol,	mientras	la	ciudad	de
París	despertaba	envuelta	en	una	vaporosa	claridad.	Al	abrir	la	guardia	mercenaria	los
colosales	 portones,	 el	 caballero	 se	 apresuró	 a	 franquear	 la	 Porte	 de	 Saint-Martin
rodeado	 de	 sus	 hombres	 y	 de	 una	marea	 humana	 de	 viandantes,	 carretas	 de	 heno,
jinetes	y	de	los	carromatos	de	los	carniceros,	toneleros	y	agricultores	que	descendían
del	 villorrio	 de	 Montmartre	 para	 comerciar	 con	 sus	 productos.	 Una	 sucia	 neblina
flotaba	por	encima	de	los	adoquines	embarrados	y	llenos	de	inmundicias	y	bosta	de
caballerías.	 Solo	 los	 campaniles	 del	 convento	 de	 los	 Celestinos	 sobresalían	 como
cipreses	de	piedra,	sobre	las	bajos	tejados	de	las	casas	de	París.

El	pandemonio	de	gentes	se	perdió	entre	las	hediondas,	frías	y	vocingleras	calles
de	la	urbe	real,	que	paulatinamente	se	iba	inundando	de	los	ruidos	de	los	cascos	de	las
monturas,	 de	 los	 embates	 de	 los	 herreros	 en	 los	 yunques	 y	 del	 griterío	 de	 los
vendedores	 ambulantes,	 de	 los	 molineros	 y	 de	 los	 estibadores	 de	 los	 muelles	 del
Sena.	La	partida	templaria	eludió	un	carro	hundido	hasta	los	ejes	y	a	una	caterva	de
mendigos,	y	detuvo	la	cabalgadura	para	que	cruzaran	sin	ser	salpicados	unos	curiales
de	chapines	morados	y	unos	bachilleres	de	la	Sorbona.

Urso	dejó	a	un	lado	la	isla	del	Sena,	donde	se	alzaba	el	palacio	real	de	La	Cité,
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dirigiéndose	 sin	 prisas	 al	 recinto	 del	 Nuevo	 Temple,	 un	 barrio	 amurallado	 en	 el
corazón	mismo	de	París,	en	cuyos	subterráneos	se	atesoraba	el	banco	de	reservas	de
la	orden	y	los	caudales	del	rey	de	Francia	y	de	muchos	nobles	del	reino.	Traspasó	el
rastrillo	entre	un	cortejo	de	clercs	du	Temple,	los	contables	reales,	secretarios	vestidos
de	azul	con	los	emblemas	de	la	flor	de	lis,	que	administraban	el	erario	regio.

Rocelin	de	Namur,	el	giboso	camerarius	de	la	orden	y	antiguo	maestro	de	Urso,
abrió	los	cerrojos	del	Tesoro,	donde	se	guardaban	las	cajas	y	cofres	de	seguridad,	y
saludó	con	un	gesto	afable	a	su	aventajado	alumno,	al	que	hacía	años	que	no	veía,	y
al	que	besó	dos	veces	en	las	mejillas,	deseándole	suerte	ante	el	gran	consejo.	Marsac
había	 trabajado	 a	 sus	 órdenes	 y	 lo	 tenía	 por	 un	 algebrista	 y	 administrador
excepcional.	 Sus	 decisiones	 financieras	 y	 óptima	 gestión	 habían	 cuadruplicado	 las
reservas	del	Temple.	Especialmente	dotado	para	los	negocios,	administraba	con	una
legión	 de	 escribanos	 las	 donaciones,	 las	 ventas	 de	 los	 productos	 de	 las	 prósperas
encomiendas	 y	 el	 comercio	 a	 gran	 escala	 con	Oriente,	 donde	 los	miles	Christi,	 los
soldados	 de	 Cristo,	 habían	 cimentado	 una	 posición	 privilegiada,	 haciéndolos
inmensamente	 ricos.	 Eximidos	 de	 pagar	 diezmos,	 el	 colosal	 tesoro	 de	 los	 Pobres
Caballeros	 de	 Cristo	 no	 hacía	 sino	 aumentar	 bajo	 la	 dirección	 de	 aquel	 viejo
templario	incansable	y	lúcido,	que	solo	rendía	cuentas	al	gran	maestre.

«¿Qué	hará	aquí	Urso?	—se	preguntó	el	magíster—.	Algo	no	anda	bien.
»La	cristiandad	tenía	a	aquellos	monjes	guerreros	como	hombres	célibes	de	vida

ejemplar,	sometidos	al	voto	de	pobreza	y,	aunque	acaudalados	y	poderosos,	no	se	les
conocían	 lujos	 en	 su	 vida	 diaria.	 Los	 parisienses	 los	 veían	 jugar	 a	 las	 tabas	 y	 a	 la
rayuela	 en	 el	 patio	 de	 armas,	 como	 único	 e	 inocente	 entretenimiento,	 y	 los
respetaban,	 pues	 eran	 hombres	 de	 Dios	 y	 de	 guerra,	 disciplinados	 y	 carentes	 de
soberbia.	Los	freires	de	la	hermandad	guerrera	no	poseían	nada	propio,	salvo	el	ajuar
personal	y	 las	 impedimentas	de	combate,	 la	 cota	de	malla,	 el	 escudo	o	el	yelmo,	y
soportaban	 de	 buen	 grado	 las	 durísimas	 disciplinas	 y	 los	 rigores	 de	 la	 regla	 que
Bernardo	 de	 Claraval	 les	 había	 impuesto	 como	 brazo	 armado	 de	 la	 cruz	 frente	 al
islam.	Y	Urso	se	sentía	feliz	y	seguro	dentro	del	protector	cosmos	de	seguridad,	orden
y	disciplina	que	era	la	Orden	del	Templo.

En	 la	 neblinosa	 mañana,	 como	 en	 cualquier	 encomienda,	 resonó	 el	 esquilón
convocando	al	rezo	de	prima.	La	Beau	Seant,	la	bandera	depositaría	de	su	honor	en	el
combate,	 fue	 izada	 en	 el	 torreón	mayor.	Clareaba	 el	 alba	y	 con	 el	manto	 sobre	 los
hombros	 los	 monjes	 guerreros	 se	 dirigieron	 a	 la	 capilla	 a	 rezar	 los	 preceptivos
cuarenta	paternóster	por	los	hermanos	vivos	y	por	los	muertos,	y	luego	a	oír	la	misa
que	 oficiaba	 el	 capellán	mayor.	 El	 vasto	 patio	 del	 Temple	 se	 llenó	 de	 la	 actividad
silenciosa	 de	 los	 monjes,	 sargentos,	 siervos	 y	 domésticos.	 Marsac,	 mientras
descabalgaba,	contempló	la	prominente	aguja	de	la	iglesia,	que	se	clavaba	en	el	cielo
morado	como	una	saeta	gigantesca,	y	sin	quererlo	sintió	una	ráfaga	de	alarma.

Aquella	amanecida	se	respiraba	un	aire	inquietante	en	la	encomienda.
Tras	 los	 oficios,	 los	 miembros	 del	 Consilium	 Templi	 irrumpieron	 en	 la	 sala
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capitular,	en	la	que	en	letras	de	oro	podía	leerse	el	lema	de	los	Caballeros	del	Templo
de	 Salomón:	Non	 nobis,	 Domine,	 sed	 nomini	 tuo	 da	 gloriam[19].	 Una	 luz	 plomiza
penetraba	por	los	estrechos	vitrales	convirtiendo	la	atmósfera	en	un	frío	escenario	de
recelos	y	 silencios.	El	nuevo	gran	maestre,	 fray	Odón,	un	hombre	de	baja	estatura,
recio	 y	 de	 anchos	 hombros,	 que	 gobernaba	 con	 aplomo,	mano	de	 hierro	 y	 poderes
absolutos	sobre	quince	mil	caballeros	de	Oriente	y	Occidente,	pronunció	el	salmo	de
inicio	y	los	hermanos	inclinaron	la	cabeza	contritos.

—«Nuestro	escudo	está	en	las	manos	del	Señor	—rezó—.	Nuestro	manto	blanco
y	 la	 cruz	 con	 los	 colores	 rojos	de	Galaz	 son	 la	 armadura	de	 la	 cristiandad.	Cíñete,
caballero	templario,	la	espada	con	gloria	y	con	honor;	anda	y	cabalga	por	la	causa	de
la	 verdad,	 la	 piedad	 y	 el	 derecho	 de	 los	 hombres.	 Tu	 Trono,	 oh	 Rex	 Mundi,
permanecerá	 firme	para	 siempre	 con	 el	 esfuerzo	de	 tus	pobres	 caballeros.	Cetro	de
rectitud	es	el	de	tu	reinado,	Salvador	Nuestro».

—¡Amén!	—retumbaron	los	vozarrones	en	las	dovelas	del	salón.
Después,	 desde	 la	 cátedra	 y	 con	 todos	 en	pie,	Odón	declamó	 con	 el	abacus,	el

bastón	de	mando,	en	la	mano,	un	exigente	sermón	ante	el	capítulo,	aludiendo	al	único
punto	que	debían	tratar:	 la	espectacular	e	insólita	violación	de	las	cámaras	del	New
Temple	de	Londres,	que	pasados	los	meses	seguía	envuelta	en	un	velo	de	misterios.
Con	severidad	amonestó	al	provincial	inglés,	messire	Fitz	Stephen,	al	que	censuró	por
su	desidia	y	falta	de	prevención.	Sus	cicatrices	y	las	costras	blancuzcas,	vestigios	de
su	 valentía	 contra	 el	 infiel,	 se	 contrajeron	 de	 ira	 mal	 contenida.	 Para	 los	 monjes
soldados,	el	maestre	era	una	persona	sagrada,	y	su	palabra,	 la	 ley	suprema.	Cuando
intervenía	en	batalla	era	protegido	por	diez	guerreros	que	darían	su	vida	por	salvar	la
suya.	Pero	a	pesar	del	carácter	jerárquico	de	la	orden,	no	existía	diferencia	entre	los
indumentos,	privilegios	o	trato	preferente	entre	los	rangos	templarios.

—¡Que	entre	el	hermano	Urso	de	Marsac!	—ordenó	tajante.
El	tintineo	de	las	espuelas	del	recién	llegado	resonó	en	el	enlosado.
El	caballero	estaba	sorprendido	al	verse	 invitado	a	 tan	magna	 reunión.	Observó

que	los	rostros	de	sus	superiores	estaban	trastornados	y	se	inquietó	aún	más.	Aquella
atmósfera	 era	 turbadora	 y	 sus	 miradas	 erraban	 huidizas	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 Olía	 a
humanidad	y	solo	un	pebetero	exhalaba	un	dulce	tufo	a	sándalo.	Junto	a	la	enseña,	el
convocado	 apercibió	 la	 calavera	 de	 un	 Bafomet	 de	mirada	 terrible,	 con	 el	 que	 los
templarios,	 al	 igual	 que	otros	monjes,	 clérigos	y	místicos	 cristianos,	 solían	meditar
sobre	 la	 muerte,	 lo	 efímero	 de	 la	 vida	 y	 la	 perfidia	 del	 Maligno.	 Como	 tenía	 las
manos	ateridas	las	frotó,	más	que	para	entrar	en	calor,	para	mitigar	su	impaciencia.

Urso	 presentaba	 el	 bizarro	 aspecto	 de	 un	 veterano	 de	 guerra.	 Era	 un	 hombre
fibroso,	esbelto	y	con	el	corto	pelo	y	la	barba	tan	intensamente	rubios,	que	parecían
albinos.	Sus	acuosos	ojos	azules,	que	brillaban	con	una	inexplicable	luminosidad,	se
asociaban	al	mirarlos	a	una	aguda	inteligencia.	Sus	virtudes	más	preciadas	eran	su	fe
ciega,	casi	irracional,	en	sus	superiores,	su	incansable	dedicación	a	las	tareas	que	se	le
encomendaban	y	una	idolatría	desproporcionada	a	la	orden,	en	la	que	había	ingresado
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como	oblato	siendo	muy	joven,	hijo	segundón	de	un	noble	venido	a	menos,	pero	de
rancia	estirpe,	en	la	fortaleza	templaria	de	su	pueblo	natal	de	Miraval,	llevado,	según
él,	por	el	amor	a	Dios	y	el	ansia	por	redimir	sus	pecados.

El	silencio	era	angustioso,	estremecedor.	Y	nadie	osaba	quebrarlo.
Pero	el	maestre,	antes	de	hablarle,	le	ofreció	un	semblante	conciliador.
—Pax	tecum,	douce	frère[20]	—lo	saludó	paternalmente.
—De	par	Dieu,	Beau	Sire	—dijo	con	la	formula	de	sumisión	de	la	orden.
—Te	hemos	convocado,	hermano,	al	capítulo	en	relación	con	el	robo	de	Londres.

Pasamos	un	trance	doloroso	y	el	diablo	está	al	acecho	para	engañarnos	y	perdernos
—se	lamentó	el	prior	con	reserva.

—Somos	víctimas	de	una	conspiración,	y	la	desaparición	de	esos	documentos	es
la	prueba	manifiesta	—manifestó	el	provincial	de	Jerusalén.

El	gran	maestre	asintió	y	en	actitud	escéptica	se	dirigió	al	caballero.
—Me	imagino,	hermano,	que,	aunque	navegas	desde	hace	más	de	un	año,	estás	en

antecedentes	sobre	el	robo	de	las	cámaras	de	Londres.
—Sí	—dijo	lacónico—.	Un	escándalo	sin	precedentes,	una	afrenta	a	Dios	mismo.
—Y	lo	peor	es	que	se	ha	extendido	como	un	mal	viento	por	ciertos	círculos	de	la

cristiandad,	 que	 aunque	 callan,	 conocen	 nuestra	 desgracia	 y	 se	 alegran.	 ¡Esta
situación	no	puede	seguir	así!	Pasan	los	meses	y	nada	trasciende,	¡por	Jesús!

—¿Acaso	 están	 extorsionando	 a	 la	 orden,	 beau	 sire?	 —se	 expresó	 Urso,
alarmado.

—Nadie	hasta	ahora	ha	revelado	sus	exigencias	—repuso	el	maestre—.	Aún	no	es
del	 dominio	 público	 y	 nadie	 parece	 saber	 nada	 oficialmente;	 es	 el	 secreto	 mejor
guardado	del	orbe	cristiano.	Sin	embargo	—replicó	el	maestre	y	le	detalló	cuanto	se
sabía	 del	 sacrílego	 saqueo—,	 conocemos	 el	modo	 de	 operar	 del	 anónimo	 ladrón	 o
ladrones,	sus	consecuencias	y	el	botín	saqueado.

Urso	no	supo	qué	responder	y	seguía	ignorando	qué	tenía	que	ver	el	funesto	caso
con	 su	 cometido	 en	 la	 flota	 templaria	 y	 con	 el	 banco	 ambulante	 del	 mar.	 Seguía
inmóvil,	de	pie	y	como	inmerso	en	una	indescifrable	meditación.	¿Por	qué	le	hacían
aquellas	confidencias?	No	le	quedaba	sino	escuchar	y	luego	obedecer.

Con	 las	 espesas	 cejas	 fruncidas	 y	 sus	 severos	 ojos	 perdidos	 en	 la	 lejanía,	 el
maestre	lo	observó	intensamente	mientras	acariciaba	un	costurón	blanquecino	que	le
ascendía	desde	el	cuello	hasta	la	poblada	barba	grisácea,	recuerdo	de	una	cuchillada
en	la	victoriosa	batalla	de	Boquée[21].	La	capa	blanca	sobre	el	hombro	derecho	caía
indolentemente	sobre	el	sitial	de	madera	taraceada,	y	según	sus	reflexiones,	Urso	no
presagiaba	nada	bueno.	Pero	aguardó.

—Nos	han	golpeado	de	una	manera	artera,	hermano	Marsac	—señaló	el	maestre
—.	 Sin	 embargo,	 este	 capítulo	 desea,	 por	 raro	 que	 te	 parezca,	 que	 el	 asunto	 siga
envuelto	en	ese	velo	de	oscurantismo,	aunque	nos	subleve	a	todos	nosotros.	Hemos
decidido	averiguar	el	enigma	del	robo	por	nuestra	cuenta,	secreta	y	reservadamente.
Opondremos	 un	 zorro	 a	 esa	 serpiente	 que	 aún	 no	 ha	 dado	 la	 cara,	 pues	 ni	 nos	 ha
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chantajeado,	 ni	 ha	 puesto	 en	 almoneda	 al	mejor	 postor	 el	 tesoro	 robado.	 ¡Y	 es	 esa
inacción	la	que	nos	quita	el	sueño	y	nos	enfurece!

Urso	de	Marsac	estaba	pálido,	inquieto.
—¿Y	qué	desea	vuestra	paternidad	de	mí?	—preguntó	comedido.
Sin	la	menor	apariencia	de	desazón,	le	confió:
—Atiende,	hermano.	Hemos	concebido	un	proyecto	de	 indagación	en	el	que	 tú

serás	 protagonista.	 Ni	 la	 impenetrable	 red	 de	 nuestros	 agentes,	 ni	 los	 nautas	 que
merodean	 por	 los	 puertos	 del	Mediterráneo	 o	 el	 Atlántico,	 ni	 los	 comendadores	 o
simples	hermanos	de	la	orden,	tanto	de	Oriente	como	de	Occidente,	poseen	el	menor
rastro	de	los	objetos	robados,	lo	que	nos	hace	pensar	que	anónimos	enemigos	intentan
utilizarlos	contra	nosotros	en	el	momento	preciso	para	desprestigiarnos	o	destruirnos,
ya	 que	 han	 sustraído	 documentos	 comprometidos	 y	 de	 alto	 valor	 para	 la
supervivencia	del	Temple.	Y	por	 lo	 tanto,	 alguien	desconocido	 en	 las	 jerarquías	de
nuestra	 orden	 y	 utilizando	 sus	 mismos	 métodos,	 debe	 seguir	 como	 Ariadna	 en	 el
laberinto	 del	 Minotauro,	 el	 único	 hilo	 que	 dejaron	 suelto,	 no	 sabemos	 si
intencionadamente,	o	por	una	cabriola	del	azar.

—¿Me	convertís	en	el	zorro	que	debe	acosar	a	la	presa,	beau	sire?
La	voz	del	prior	se	elevó	tonante	por	encima	de	los	murmullos.
—En	 efecto,	 hermano	 Marsac	 —declaró	 severo—.	 Tu	 reputación	 de	 hombre

sagaz	 te	 precede.	 Eres	 poco	 inclinado	 a	 la	 controversia,	 hermético,	 digno	 de
confianza	de	tus	superiores,	discreto,	hablas	el	hebreo	y	el	árabe	y	eres	esforzado	en
el	combate.	Este	Consejo	así	lo	cree	y	el	buen	nombre	de	la	orden	te	lo	demanda.

Urso,	 orgulloso	 de	 la	 elección,	 pero	 desconcertado	 porque	 cargaran	 sobre	 sus
espaldas	 tamaña	 empresa,	 paseó	 sus	 curiosas	 pupilas	 por	 los	 mandatarios	 que	 lo
asistían,	el	provincial	de	Francia	messire	Eustaquius	Canis,	el	senescal	de	la	orden,	el
comendador	de	Jerusalén	y	magíster	de	finanzas	del	Temple,	el	visitador	general,	el
preceptor	 de	 Normandía,	 el	 comandante	 de	 Aquitania,	 el	 turcoplier	 —jefe	 de	 las
tropas	auxiliares—,	un	gigante	 tuerto	por	una	saeta	 infiel	perdida	en	 la	 fortaleza	de
Acre,	el	provincial	del	Temple	de	Londres	y	el	prior	de	Antioquía,	que	tenía	un	brazo
en	cabestrillo,	señal	de	su	último	duelo	con	los	sarracenos.

—¿Y	qué	pista	han	dejado	en	el	lugar	del	robo?	Podría	resultar	determinante.
El	 maestre,	 como	 recobrándose	 de	 una	 pesadilla,	 entresacó	 del	 cinturón	 una

bolsita	de	piel	de	cabritillo	y	se	pronunció	con	palabras	de	consuelo.
—¡Este	endiablado	fetiche	partido	por	la	mitad!	—refirió	mostrándoselo—.	Una

piedra	en	la	que	parece	grabado	medio	toro	alado	de	los	que	veneran	los	fanáticos	de
Zorobabel	y	los	adoradores	de	Mitra.	Pero	¿acaso	no	es	un	galimatías	impenetrable?
Cuántos	paganos	llevan	en	Oriente	este	distintivo.	¿En	qué	manos	impías	se	hallarán
las	reliquias	de	Nuestro	Señor	Jesucristo,	el	INRI	y	el	trozo	del	madero,	el	Árbol	de
la	 Vida,	 Bizancio?	 ¿Y	 las	 obras,	 el	 Axis	 Mundi[22]	 garantes	 de	 un	 préstamo	 del
emperador	de	Bizancio?	¿O	las	obras	escritas	por	nuestros	hermanos	y	que	muchas
autoridades	eclesiásticas	consideran	heréticas,	cuando	son	meros	símbolos	y	un	deseo
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de	 acercarnos	 a	 hombres	 de	 otro	 credo?	 También	 nos	 preocupa	 la	 copia	 de	 las
herméticas	 Tablas	 del	 Testimonio.	 El	 saber	 de	 los	 antiguos	 maestros	 de	 obras	 de
templos	que	nos	hacía	ir	por	delante	del	tiempo	de	las	construcciones,	intimar	con	el
Número	Sagrado	y	loar	a	Dios	con	santuarios	que	glorifiquen	su	Nombre,	está	ahora
en	no	sabemos	qué	manos	indignas,	par	ma	foi![23].

—La	ciencia	y	la	santidad	arrojadas	a	los	cerdos	—sentenció	el	viejo	Sthefen.
—Mort	 de	Dieu![24]	—gritó	 el	maestre	 con	 la	 usual	 blasfemia	 templaria—.	Ha

sido	 un	 rudo	 golpe	 que	 tendrá	 sus	 consecuencias	 en	 Tierra	 Santa	 si	 no	 lo
recuperamos.	No	es	el	robo	de	un	vulgar	ladrón,	sino	algo	más	peligroso,	dispuesto
por	una	mente	maligna.	Una	trama	retorcida	y	siniestra,	hermano.

Tras	unos	instantes	de	mutismo	y	de	incredulidad,	argumentó	Urso:
—No	 me	 cabe	 duda,	 sire,	 de	 que	 el	 golpe	 no	 ha	 sido	 asestado	 de	 una	 forma

improvisada,	sino	que	responde	a	un	plan	premeditado.	Pero	¿de	quién?
—Lo	 ignoramos,	 pero	 es	 precisamente	 esa	 clandestinidad	 y	 esa	 precisión	 en	 la

operación	 lo	 que	 nos	 ha	 sublevado.	 ¿Cómo	 conocían	 la	 forma	 de	 penetrar	 en	 la
cripta?	Resulta	inexplicable,	Marsac.	Era	una	entrada	en	desuso,	impracticable.

Urso	no	 sabía	 qué	 responder	 y	 consideraba	que	 le	 colgaban	 a	 sus	 espaldas	 una
misión	infame,	peligrosa	y	difícil	de	coronar	con	el	éxito.

—Llevo	muchos	años	en	el	mar	y	en	Tierra	Santa	y	veo	tras	todo	esto	a	nuestros
adversarios	más	deletéreos:	los	hospitalarios	de	San	Juan.	Son	listos	y	taimados.	Nos
odian	y	envidian,	y	nos	 tachan	ante	el	Papa	de	Roma	de	avaros	y	 licenciosos.	¿No
habrán	sido	ellos	los	ejecutores,	sire?

El	turcoplier	irrumpió	con	cortesía,	pero	firme	y	rojo	de	ira.
—¡Esos	freires	no	hacen	sino	agraviar	nuestra	dignidad!	Marsac	está	en	lo	cierto.

Yo	los	señalaría	con	el	dedo	acusador,	sire	Odón.
El	maestre	negó	con	la	cabeza,	mientras	manoseaba	el	pomo	de	la	espada.
—¿E	iban	a	atreverse	a	robarnos	en	el	corazón	mismo	de	nuestra	casa	de	Londres,

abocándose	 a	 un	 escándalo	 colosal	 ante	 el	 Papa	 si	 llegara	 a	 saberse?	 ¡No!	 Debe,
tratarse	de	otro	enemigo	más	oculto,	menos	llamativo	—evaluó	la	situación	Odón—.
Este	asunto	es	un	preludio	de	desgracias.	Lo	presiento.

El	silencio	se	prolongó	y	Urso	se	impacientaba.	Carraspeó	y	preguntó:
—¿Cómo	sabían	lo	que	se	guardaba	en	el	New	Temple	de	Londres,	beau	sire?
—Constituye	 todo	un	misterio,	Marsac.	Y	cada	día	que	 transcurre	me	pregunto

qué	mente	diabólica	lo	guarda	y	por	qué	no	lo	saca	a	la	luz,	lo	vende	o	nos	acusa	sin
más.	Hemos	perdido	la	reputación	de	custodios	de	los	recursos	de	Dios	—respondió
el	 jerarca—.	¿Quién	pudo	llevarlo	a	cabo	con	tanta	astucia	y	osadía?	¿Fue	ayudado
quizá	por	el	diablo?

—Los	ejecutores	aprovecharon	la	lamentable	confusión	de	las	obras	y	utilizaron
un	 viejo	 canal	 abandonado	 y	 cegado	 que	 no	 podía	 ser	 navegado	 ni	 por	 el	 mismo
Jonás	—se	pronunció	el	provincial	inglés,	excusándose.

La	consternación	del	gran	maestre	subió	de	tono.
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—Creemos	que	recurrieron	a	 la	 tortura,	a	algún	interrogatorio	por	 la	fuerza,	o	a
un	 método	 ilegítimo	 que	 ignoramos.	 Hace	 unos	 años	 fueron	 apresados	 cerca	 de
Alepo,	 en	 una	 operación	 de	 castigo,	 tres	 hermanos	 nuestros.	Uno	 de	 ellos	 era	 fray
Robert	Seward,	un	sajón,	antes	tesorero	en	Londres,	que	no	pudimos	rescatar	de	las
mazmorras	 de	 Nur	 ad-Din	 y	 que	 desapareció	 enigmáticamente.	 Pero	 solo	 es	 una
conjetura,	hermano	Urso.

Marsac	lanzó	al	aire	una	presunción	nada	tranquilizadora.
—¿Creéis,	messire,	que	pudiera	haber	algún	traidor	dentro	de	la	orden?
Saint-Amand	se	sobresaltó	y	replicó	con	aire	agobiado:
—No	 todos	 los	 templarios	 somos	 santos,	 lo	 admito,	 y	 alguno	 nos	 denigra

acusándonos	de	que	únicamente	atesoramos	riquezas,	olvidándonos	de	la	defensa	del
Santo	 Sepulcro.	 Puede	 ser,	 pero	 resulta	 harto	 improbable.	 Respondo	 de	 nuestros
hermanos.

—¿Pretenden	 entonces	 achacarnos	 alguna	 herejía,	magister	 Odón?	 Habláis	 de
documentos	comprometedores.	Eso	resultaría	muy	grave	ante	Roma	—señaló	Urso.

Odón	se	frotó	el	mentón,	pensativo,	y	se	expresó	con	dignidad:
—¿Tenemos	los	templarios	alma	de	conspiradores	de	la	fe	acaso?
—¡No,	 en	 modo	 alguno,	 sire!	 Pero	 me	 pregunto	 sin	 hallar	 respuesta	 quién	 ha

podido	 entonces	 urdir	 un	 plan	 tan	 temerario	 que	 puede	 socavar	 los	 cimientos	 del
Temple,	robando	documentos	tan	señalados,	y	guardados	además	en	una	cámara	del
fin	del	mundo	y	con	dos	mares	de	por	medio	—contestó	Marsac—.	¿No	estará	tal	vez
el	Papa	detrás?	Ya	conocéis	los	métodos	de	la	Curia	Pontificia,	maestro.

El	maestre	consideró	la	pregunta,	y	objetó	negándola.
—Alejandro	III	es	un	hombre	de	convicciones	inconmovibles	y	nos	protege.
Urso	insistió,	dejándose	ganar	su	confianza	y	señalando	culpables.
—Y	entonces,	¿Bizancio	quizá,	 los	asesinos	de	Alamut,	Saladino	mismo,	el	 rey

de	 Jerusalén?	 ¿Quién	desea	 infamarnos	 y	 probarnos?	Tampoco	hay	que	desdeñar	 a
los	banqueros	lombardos,	písanos	y	genoveses.	Vos	sabéis	que	sufrirían	los	suplicios
del	infierno	por	vernos	destruidos	y	desaparecidos	del	mapa.

—Inspiramos	más	confianza	que	ellos	y	no	somos	codiciosos.	No	lo	creo.
El	caballero	quiso	ir	más	lejos	y	reanudó	la	lista	de	posibles	responsables.
—¿Y	 el	 viejo	 Aumery	 de	 Nesle,	 el	 patriarca	 de	 Jerusalén,	 o	 alguno	 de	 sus

colaboradores	y	altos	eclesiásticos?	Todos	sabemos	que	nos	miran	con	 recelo,	pues
somos	testigos	cumplidores	de	la	fe,	frente	a	su	lascivia	y	malas	costumbres.

—¡Nunca!	Estamos	sometidos	a	su	jurisdicción	y	nos	necesitan	para	defender	a	la
Santa	 Iglesia,	 Marsac	 —respondió	 con	 incredulidad—.	 ¿Cómo	 van	 a	 estar
relacionados	con	el	robo	nuestros	grandes	protectores	en	ultramar?	Recházalo.

—Sí,	claro,	tenéis	razón,	señor.	Pero	resultará	complejo	descifrar	quién	pudo	ser
el	autor	o	autores	y	el	alentador	del	robo.	Tenemos	muchos	enemigos	—se	lamentó
Urso—.	No	poseemos	ningún	asidero	cierto	y	 la	 labor	 será	ardua	y	peligrosa.	Pero
¿por	dónde	empezar,	sire?
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El	gran	maestre	reflexionó	y	sopesó	las	palabras	de	Urso.
—Resultará	 una	 ardua	 labor	 que	 precisará	 de	 valor,	 sacrificio	 y	 reserva	 —se

lamentó	el	prior—.	Nos	enfrentamos	a	la	solución	del	jeroglífico	más	dislocado	que
se	 pudiera	 imaginar.	 Descartamos	 el	 móvil	 económico,	 pues	 solo	 robaron	 diez
insignificantes	 pagarés,	 cuando	 había	 oro	 y	 plata	 para	 enterrar	 una	 catedral.	 Los
móviles	 son	 evidentemente	 políticos	 y	 estratégicos.	 El	 ansia	 de	 poder	 quema	 el
corazón	 de	 los	 hombres.	 Pensamos	 en	 oscuras	 tácticas	 de	 hegemonía	 que	 se	 están
agitando	en	Oriente,	de	maniobras	en	la	sombra	de	reyes,	príncipes,	condes,	obispos,
patriarcas	y	emperadores.	¡Qué	se	yo,	ma	foi!

—Algo	muy	 importante	 para	 el	 futuro	de	 la	 fe	 se	 está	 fraguando	 en	 los	Santos
Lugares	que	ignoramos	y	que	no	hemos	detectado	—reveló	el	maestre	de	Jerusalén.

—¡Ahí	 reside	 la	 clave!	—sentenció	 Saint-Amand—.	 Está	 gestándose	 algo	 que
está	por	 suceder.	Mi	corazón	me	dicta	que	 los	 templarios	vamos	a	 ser	 tentados	por
Satanás	y	sometidos	a	duras	pruebas,	hasta	ahora	desconocidas.	Que	Santa	María	nos
proteja.	Nos	aguardan	tiempos	de	tribulación,	hermanos.	Encomendémonos	a	Dios.

El	 prior	 de	 Jerusalén,	 Achard	 d’Arrouaise,	 el	 autor	 del	 herético	 «Poema	 de	 la
Virgen	del	Temple»,	a	cuyas	órdenes	debía	investigar	Urso,	un	hombre	de	aspecto	de
místico,	creyó	oportuno	intervenir.

—Hermano	 Marsac,	 nuestras	 esperanzas	 de	 recuperar	 lo	 robado	 residen	 en	 tu
perspicaz	 y	 urgente	 gestión.	 Si	 el	 emperador	 de	 Bizancio	 llega	 a	 demostrar	 que
hemos	perdido	la	garantía	del	préstamo,	las	dos	reliquias	de	Nuestro	Señor,	dejará	de
pagarnos	 más	 de	 tres	 millones	 de	 besantes	 de	 oro,	 y	 yo	 podré	 ser	 condenado	 y
quemado	por	hereje.	Por	otra	parte,	 el	 secreto	de	 la	 construcción	de	 las	 catedrales,
que	hoy	se	alzan	para	gloria	de	Dios	en	Occidente	bajo	nuestra	dirección,	pasará	de
ser	un	arte	sagrado	a	una	habilidad	conocida	por	cualquier	albañil	o	cantero	pagano.
Extrema	tu	rigor	y	encuentra	lo	que	nos	han	usurpado	con	malas	artes.	Te	lo	pedimos
en	nombre	de	la	Cruz	sagrada	que	adoramos.

—Mis	actos	obedecerán	al	interés	de	la	orden	—asintió	Urso.
En	las	palabras	del	prior	había	un	acento	de	angustia.
—Hermano	—siguió	d’Arrouaise—,	me	veo	obligado	a	comunicarte	también	que

en	 la	 indagación	 no	 podrás	 acogerte	 a	 ninguna	 autoridad	 cristiana,	 o	 exigir	 tus
derechos	 de	 templario,	 pues	 actuarás	 de	 incógnito.	 Deberás	 utilizar	 muchas	 caras,
oídos,	 ojos	 y	 lenguas.	 Caminarás	 solo,	 no	 podrás	 utilizar	 nuestra	 red	 de	 agentes	 y
únicamente	te	comunicarás	conmigo	según	nuestra	escritura	secreta.	Has	de	mantener
total	 confidencia	 aun	 a	 costa	 de	 tu	vida	y	hallar	 lo	 robado	por	 ti	mismo	en	 el	más
absoluto	de	los	sigilos.

A	Urso	se	le	rompió	la	voz,	y	en	medio	del	silencio	manifestó:
—Tendréis	la	respuesta	que	merece	nuestra	enseña.	Lo	juro	por	mi	espada.
Ya	 imaginaba	 lo	 que	 le	 esperaba	 y	 no	 se	 sentía	 precisamente	 feliz.	 El	 gran

maestre,	más	paternal,	lo	comprometió	más	aún	en	la	búsqueda.
—Este	 pleito	 es	 de	 nuestra	 exclusiva	 jurisdicción	 y	 no	 debe	 trascender.	Hemos
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recibido	 una	 bofetada	 brutal	 y	 traicionera	 en	 pleno	 rostro.	 Así	 que	 compra
conciencias,	 corrompe	 con	 oro,	 desvela	 con	 la	 mentira	 y	 mata	 sin	 pudor	 si	 fuera
necesario.	Todo	para	mayor	gloria	de	Dios	y	del	Templo.

—Me	consagraré	a	la	causa	en	cuerpo	y	alma	—ratificó	Urso.
—Nos	tendrás	al	tanto	de	lo	que	averigües,	pero	anda	con	pies	de	plomo.	Será	una

empresa	espinosa	y	correrás	riesgos.	Partirás	para	Acre	mañana	mismo.
—Domine,	paratus	sum	et	in	veritatem	et	in	morten	ire[25]	—sentenció	Marsac	en

un	 clásico	 latín,	 aun	 a	 sabiendas	 de	 que	 le	 esperaba	 un	 tiempo	 de	 penalidades
corporales,	tribulaciones,	angustias	físicas	y	espirituales,	desánimos	e	intimidaciones.

El	gran	maestre	avanzó	hasta	el	centro	de	la	sala	capitular	y	le	plantó	su	enorme
mano	en	el	hombro.	Se	situó	tan	cerca,	que	Marsac	percibía	su	aliento.

—He	enviado	en	busca	del	tesoro	robado	a	un	ejército	de	borregos	que	se	creían
leones	 y	 han	 fracasado	uno	 tras	 otro.	En	 ti	 quiero	 reconocer	 a	 un	 león	 con	piel	 de
cordero.	Te	acompañará	el	 sargento	 turcópolo	Togrul,	de	 la	encomienda	de	Acre,	y
Wrim	el	normando,	 tu	escudero.	Ellos	 te	protegerán	y	harán	los	 trabajos	sucios	que
hubiera	menester.

—Creo,	messire,	que	la	desaparición	de	esos	títulos	debía	haberse	esclarecido	ya.
Se	ha	perdido	un	tiempo	precioso	—discrepó	el	templario.

—Pero	ahora	confío	en	ti	y	en	tus	méritos.	Haz	honor	al	sobrenombre	con	el	que
te	conocen	tus	hermanos,	el	«Halcón	del	Temple»	—manifestó	el	maestre,	quien	con
misterio	depositó	en	su	mano	un	sello	de	metal	del	tamaño	de	una	moneda,	que	solo
usaban	 los	grandes	maestres	y	 los	prebostes	de	 la	Orden	del	Temple.	Él	 lo	observó
con	detenimiento	y	sorpresa.	No	podía	creerlo.

—¡El	Abraxas,	el	Secretum	Templi!	—exclamó	asombrado	y	sin	poder	reprimirse
—.	Me	creéis	digno	de	utilizarlo,	messire.	Es	para	mí	un	inmerecido	honor.

—Este	sello	secreto	que	solo	utilizamos	los	altos	dignatarios	de	la	orden	te	abrirá
muchas	 puertas,	 pero	 también	 te	 cerrará	 otras.	 Utilízalo	 como	 salvoconducto	 para
transitar	por	tierra	enemiga	y	protégelo	con	tu	vida.

—Descuidad,	 sire	 —replicó	 envanecido;	 contempló	 la	 figura	 diminuta	 del
abraxas,	burilado	en	el	centro	del	anillo,	un	símbolo	oculto,	alabado	y	temido	dentro
de	 la	orden,	que	 solo	 se	utilizaba	 en	misiones	 clandestinas	y	por	 los	priores	 en	 los
capítulos	 secretos.	 El	 personaje	 cosmológico	 del	 Abraxas	 surgía	 con	 su	 peculiar
cabeza	 de	 gallo	 rematada	 con	 la	 cruz	 paté,	 recubierto	 su	 cuerpecillo	 con	 una
armadura,	dos	serpientes	como	piernas	y	se	resguardaba	tras	un	escudo	con	las	letras
alfa	y	omega,	el	principio	y	el	 fin.	En	la	mano	diestra	esgrimía	un	látigo,	signo	del
poder,	el	dominio	y	la	ley	del	Temple	en	el	mundo.

—Que	Dios	y	el	Santo	Evangelio	te	ayuden,	hermano	Marsac.
Urso	besó	el	Secretum	Templi	y	comprendió	la	dignidad	y	el	costoso	deber	que	le

conferían.	Debía	hacer	acopio	de	valor.	Emprendía	la	caza	de	un	fantasma	inaccesible
e	ignorado.

Nubarrones	 cenicientos	 impedían	 que	 la	 claridad	 del	 firmamento	 de	 París
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asomara	en	la	tibieza	de	la	mañana.	Más	tarde	comenzó	a	llover.
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8

El	príncipe	mezel

Jerusalén,	Pascua	Florida	del	año	del	Señor	de	1171

uando	el	rey	Amalric	recibió	la	noticia,	arrojó	su	copa	contra	la	pared.
Reunió	 al	 consejo	 inmediatamente	 y	 los	 caballeros	 notaron	 su	 cólera,

asustándose	 de	 furia	 tan	 rebelde.	 La	 frustración	 del	 monarca	 atañía	 al	 dominio	 de
Egipto,	 su	 gran	 objetivo	 militar	 desde	 que	 ascendió	 al	 trono.	 Se	 revolvió	 con
brusquedad	y	dijo:

—Messires,	 un	 regimiento	 del	 sultán	 de	Damasco	Nur	ad-Din,	 que	 se	 dirigía	 a
Mansura,	 en	 Egipto,	 ha	 asaltado	 varias	 defensas	 cercanas	 a	 Gaza	 y	 se	 han	 hecho
fuertes	en	aquella	línea	de	defensa.	¡Estamos	acabados	si	las	perdemos!	El	mensajero
cree	que	su	objetivo	es	atacar	Ascalón,	la	puerta	del	reino	del	Nilo	y	congraciarse	con
su	atabeg,	 Saladino.	 Partimos	 al	 amanecer.	 La	 situación	 es	 sumamente	 grave	 y	 no
podemos	permitirlo.

Avanzaron	 en	 marcha	 de	 tanteo	 y	 las	 patrullas	 de	 reconocimiento	 animaban	 a
seguir	 sin	 descanso.	El	 rey	 de	 Jerusalén	 condujo	 un	 ejército	 de	 dos	mil	 hombres	 a
través	de	 las	quebradas	del	mar	Muerto	dando	un	rodeo,	para	no	ser	advertidos	por
los	espías	damascenos.	La	Santa	Vera	Cruz,	recubierta	de	oro,	era	llevada	a	hombros
por	 el	 patriarca	 Aumery	 y	 sus	 clérigos	 como	 irrevocable	 talismán	 de	 la	 victoria.
Avanzaron	sin	descanso,	jinetes	sobre	los	incansables	destriers[26]	entrenados	para	la
guerra	 en	 el	 desierto	 que	 coceaban	 y	mordían,	 pero	 que	 resbalaban	 por	 las	 trochas
pedregosas.	El	cielo	conservaba	un	fulgor	ígneo,	que	caía	como	un	incendio	sobre	sus
cabezas.	Brian	había	abandonado	su	estancia,	fría	como	una	cripta,	y	probaba	por	vez
primera	la	áspera	soledad	del	desierto	y	los	embates	del	viento	ardiente	que	le	hacía
cubrirse	los	ojos	con	un	pañuelo.	La	marcha	entre	piedras	resecas	en	la	que	solo	se
escuchaba	 la	 arena	 crujir	 bajos	 los	 cascos	 de	 los	 caballos	 y	 el	 batir	 de	 las	 armas
contra	los	arneses,	resultaba	tiránica.	Le	dolía	todo	el	cuerpo,	destrozado	por	dos	días
de	 cabalgada	 incesante	 cubriendo	 legua	 tras	 legua	 por	 las	 hoyas	 de	 Ascalón,	 que
ardían	como	fogatas.	Y	sentía	un	temor	horrendo.

—¿Cuántas	posibilidades	tenemos	de	salir	vivos	de	esta,	Alvar?
—¡Pocas!	Pero	tendrán	que	arrancárnosla	cara	a	cara,	mi	señor.
Se	 detuvieron	 a	menos	 de	 una	milla	 de	 Gaza,	 a	 esperar.	 Se	 ocultaron	 en	 unas

escarpaduras,	mientras	los	exploradores	hacían	un	recuento	del	enemigo	husmeando
como	 una	 jauría	 de	 canes	 hambrientos	 de	 sangre	 enemiga.	 Cientos	 de	 pupilas
brillantes	 escudriñaban	 cualquier	 movimiento	 en	 el	 horizonte	 entre	 los	 soplos
inclementes	 del	 Sinaí	 que	 acarreaban	 tolvaneras	 de	 aire	 incendiario.	Chirriaban	 las
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cigarras	y	se	oía	el	sonoro	revoloteo	de	una	nube	de	tábanos	y	moscas,	cuando	el	sol
germinó	por	levante.

—El	 viento	 nos	 favorece,	 pues	 nos	 dará	 de	 espalda	 y	 a	 ellos	 en	 los	 ojos	 —
manifestó	 el	 monarca	 cristiano	 al	 disponer	 el	 plan	 de	 ataque—.	 Rodearemos	 los
cuatro	torreones	y	los	sorprenderemos.	¡Adelante	por	la	cruz!

Cuando	 los	 centinelas	 musulmanes	 dieron	 la	 alarma,	 las	 huestes	 cristianas	 ya
habían	 cercado	 las	 defensas	 y	 el	 fortín	 de	Natrón.	No	 obstante,	 los	 damascenos	 se
defendieron	de	forma	disciplinada,	rechazando	el	primer	ataque	con	nubes	de	flechas,
resultando	estéril	e	 infructuoso	el	acoso	cruzado.	Amalric	se	enfureció,	pues	estaba
hecho	para	 el	 combate	 cuerpo	 a	 cuerpo	y	ordenó	 cesar	 la	 ofensiva	y	 acampar	 a	 su
alrededor.	 Sin	 embargo,	 la	 ocasión	 se	 le	 presentó	 ideal	 cuando	 las	 tropas	 zenguís,
sabedoras	 de	 que	 no	 podrían	 sostener	 un	 asedio	 por	 mucho	 tiempo,	 se	 ordenaron
junto	a	la	muralla	en	tres	hileras,	frente	al	contingente	cristiano,	dispuestas	a	hacerle
frente	en	combate	abierto.	El	soberano	jerosolimitano,	gozoso,	transmitió	la	orden	de
asalto	a	las	fortalezas.

El	sol	estaba	en	todo	lo	alto	y	enviaba	tajos	de	fuego	y	polvo.
Los	 guerreros	 cristianos	 golpeaban	 los	 escudos	 y	 cantaban	 aleluyas	 e	 himnos

sacros	 mientras	 avanzaban	 como	 una	 oruga	 gigantesca	 de	 hierro,	 cuero	 y	 acero.
Flameaban	los	estandartes	del	Santo	Sepulcro	y	del	Hospital	de	San	Juan,	pues	la	del
Temple,	 una	 vez	más,	 no	 estaba	 presente	 en	 la	 batalla	 por	 disensiones	 con	 el	 rey.
Antes	del	mediodía,	 los	dos	ejércitos	 se	contemplaron	 frente	a	 frente,	arremetiendo
primero	los	jinetes	sarracenos	que	inundaron	el	cielo	de	saetas	terribles.	El	combate
se	inició	en	todas	las	alas	encarnizadamente,	sin	la	menor	tregua.	El	ejército	cristiano
era	más	numeroso,	vociferaba	y	estaba	confiado	en	el	triunfo.

—¡La	Santa	Cruz	nos	conducirá	a	la	victoria!	—gritó	el	rey.
A	lo	lejos	se	escuchó	aterrador	el	redoble	del	atabal	gigantesco	de	los	islamitas,

que	con	su	ronco	redoble	enardecía	a	los	fieles	en	la	batalla.
—Allahu	akbar!	—se	oyó	como	un	trueno—.	¡Dios	es	grande!
Para	Brian	suponía	su	primera	intervención	militar	en	Tierra	Santa	y	se	le	heló	la

sangre	y	se	le	sobrecogió	el	alma;	pero	se	le	adivinaba	en	la	mirada	la	decisión	de	un
veterano,	impulsiva	y	valiente.	Se	caló	el	yelmo	empenachado	de	plumas	verdes	y	se
ató	al	cuello	su	capote	de	paño	verdemar,	el	color	de	su	estirpe	navarra.	Hombro	con
hombro	 junto	 a	 Alvar	 Andía,	 repartían	mandobles	 a	 diestro	 y	 siniestro.	 Una	masa
confusa	de	combatientes	se	enfrentó	cuerpo	a	cuerpo,	blandiendo	sus	armas,	banderas
y	 lábaros	 con	 una	 violencia	 inusitada.	 Pero	 los	 sarracenos	 habían	 organizado	 un
enérgico	contraataque,	valiéndose	de	la	experiencia	y	la	agilidad	de	un	escuadrón	de
sesenta	arqueros	selyúcidas	que	habían	aguardado	escondidos	en	unos	peñascos	hasta
que	se	inició	la	pelea.

—¡La	victoria	será	nuestra!	—gritó	el	senescal	alzando	el	acero.
Irrumpieron	 como	 escorpiones	 de	 las	 peladas	 peñas	 y	 rodearon	 el	 campo	 de

batalla	en	un	círculo	de	muerte,	que	muy	pronto	sembró	el	terror	entre	los	cruzados,
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pues	derribaba	uno	tras	otro	a	los	cristianos	con	la	precisión	diabólica	de	sus	certeras
saetas.	 Los	 cogían	 de	 espaldas	 y	 los	 abatían	 erizados	 de	 flechas.	 Se	 asemejaban	 a
centauros	con	las	corazas	de	escamas,	los	cascos	puntiagudos	y	los	pequeños	caballos
peludos,	ágiles	y	guarnecidos	de	jaeces	de	piel	de	camello.	El	rey	envió	a	un	grupo	de
jinetes	 para	 que	 los	 interceptaran,	 pero	 cayeron	 traspasados	 por	 sus	 letales	 dardos.
Frente	a	frente,	la	ballesta	y	el	arco	eran	superiores	a	la	espada	y	el	hacha	de	doble
filo.	Amalric	 contemplaba	 consternado	 la	 inesperada	matanza	 de	 sus	 soldados,	 que
caían	como	cañas	batidas	por	un	torbellino.

Entonces	Brian	se	acercó	al	senescal	Plancy	y	le	habló	a	gritos.
—Excusatio	sire!	Si	me	proporcionáis	 cuatro	buenos	 lanceros	 acabaré	 con	 esos

jinetes.
—¿Y	cómo?	Nos	están	aniquilando	la	retaguardia.	¡No	podréis,	por	Cristo!
—Correré	en	sentido	inverso	a	su	galope	y	los	cogeré	a	contramano	de	su	carrera.

No	usaremos	la	espada	sino	el	venablo	y	os	aseguro	que	acabaremos	con	ellos.	En	la
frontera	de	al-Andalus	es	una	estrategia	muy	conocida.	 ¡Decidíos,	por	Dios!	 ¡Están
haciendo	estragos	en	la	tropa,	messire!

—¡Sea!	—accedió—.	 ¡Os	 llevaréis	 a	 los	 hombres	 del	 normando	Gawain	 y	 que
Dios	os	aliente!	¡Adelante,	y	abatid	a	esas	almas	negras	de	Mahoma!

Brian,	Alvar	y	los	normandos	llenaron	varios	carcaj	con	venablos	pequeños	que
colgaron	 de	 las	 sillas	 de	 montar.	 A	 una	 orden	 del	 navarro	 se	 lanzaron	 al	 galope,
también	en	círculo,	pero	en	sentido	inverso	a	la	carrera	de	los	selyúcidas	que	seguían
sembrando	el	terror	con	sus	arcos	entre	los	infantes	y	caballeros	frany,	los	cuales	no
podían	hacerles	frente	impedidos	por	las	pesadas	armaduras.	A	una	señal	de	Lasterra
se	 acercaron	 a	 los	 arqueros,	 que	 se	 vieron	 sorprendidos	 en	 su	 matanza	 por	 unos
jinetes	 que	 no	 combatían	 a	 la	 usanza	 de	 los	 púlanos	 y	 que	 se	 les	 venían	 de	 cara
lanzándoles	certeras	jabalinas.	¿Qué	pretendían	aquellos	locos?

Los	 guerreros	 de	 Lasterra,	 en	 una	 maniobra	 envolvente,	 los	 cogieron	 a
contramano	y	desde	cerca	les	lanzaron	azagayas	como	virotes	que	los	atravesaban	de
parte	 a	 parte.	 Cayeron	 de	 sus	 monturas,	 en	 un	 confuso	 torbellino	 de	 alaridos	 y
lamentos.	Muchos	morían	 con	 las	 rodillas	 hincadas	 en	 la	 tierra	 roja;	 otros,	 con	 la
espina	dorsal	rota,	mientras	se	oía	en	las	rocas	el	eco	desgarrado	de	sus	lamentos	y	el
relincho	 de	 los	 corceles	 aterrorizados	 por	 el	 aquelarre	 de	 sangre	 y	 fuego.	 No
esperaban	semejante	estrategia	y	dudaron	qué	hacer.	Pero	ya	era	tarde.

Con	 agilidad	 y	 rapidez,	 Lasterra	 y	 los	 hombres	 de	 Gawain,	 aprovecharon	 el
desconcierto	y	derribaron	uno	tras	otro	a	los	arqueros	de	las	estepas	del	Taurus,	que
fueron	diezmados	en	varias	galopadas	sin	tregua,	cediendo	terreno	en	su	sistemática
matanza.	Se	escuchaban	por	encima	de	los	golpes	las	invocaciones	de	los	enemigos;
Brian	gritaba	como	un	poseso,	viendo	cómo	los	lanceros	normandos	y	Alvar	hacían
pedazos	los	cuerpos	de	sus	enemigos,	según	su	plan.

—¡No	me	quedan	ya	lanzas,	Alvar!	—gritó	el	hispano.
El	ayudante	picó	espuelas	y	se	acercó	para	llenar	su	aljaba.	Pero	en	aquel	único
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instante	 de	 inmovilidad	y	 descuido,	 uno	de	 los	 arqueros	 selyúcidas	 tensó	 el	 arco	y
disparó	 hacia	 el	 que	 comandaba	 el	 grupo	punitivo:	Brian,	 «el	 caballero	 verde».	La
flecha,	 con	 una	 precisión	 implacable,	 penetró	 por	 las	 rendijas	 del	 yelmo.	 Pudo
clavársele	en	el	ojo	y	dejarlo	muerto	allí	mismo,	pero	en	aquel	preciso	instante	había
ladeado	la	cabeza	para	asir	una	de	 las	 jabalinas	y	el	asta	se	 le	 incrustó	en	el	yelmo
hiriéndole	la	ceja,	el	pómulo	y	la	oreja.	Sintió	la	calidez	de	su	sangre	cayéndole	por	el
rostro	sudoroso,	pero	comprobó	que	podía	seguir	cabalgando.

—¡A	por	ellos,	en	nombre	de	Cristo	y	de	Santiago!	—exclamó	indómito.
Los	damascenos	ya	no	podían	resistir	los	impactos	y	acometidas	de	los	cruzados

que	los	acosaban	con	bravura	en	todos	los	flancos.	Ya	no	dependía	de	la	destreza	de
sus	cimitarras,	 sino	de	un	milagro,	pues	el	empuje	ciego	de	 los	cristianos	 resultaba
demoledor.	 Se	 sucedieron	 las	 embestidas	 y	 los	 mandobles,	 y	 los	 cuerpos	 de	 los
sarracenos	 se	 amontonaban	 con	 los	 miembros	 seccionados,	 las	 tripas	 y	 vísceras
desparramadas	y	las	seseras	machacadas	con	las	mazas	y	espadones	de	los	hombres
de	Amalric.

El	rey,	jadeante	de	fatiga,	atacaba	con	furia,	viendo	la	victoria	cercana,	pues	los
hombres	de	Nur	ad-Din	retrocedían	y	escapaban	al	desierto.

El	monarca	conquistó	uno	a	uno	los	torreones	y,	con	su	estado	mayor,	observó	el
campo	de	batalla,	donde	su	ejército,	que	ya	lanzaba	gritos	de	victoria,	glorificaba	a	la
Cruz	y	conseguía	cercar	y	rendir	a	sus	enemigos.	De	haber	resistido	los	musulmanes
en	los	fortines,	hubiera	supuesto	una	seria	amenaza	para	Jerusalén,	que	se	hallaba	a
solo	 dos	 días	 de	 distancia.	 Fijó	 su	 mirada	 con	 perplejidad	 en	 un	 caballero	 con
indumentos	verdosos	y	distinguió	vagamente	en	su	escudo	un	castillo	con	dos	osos,
cuatro	estrellas	y	dos	cruces.	Se	batía	como	un	bravo	y	con	una	flecha	incrustada	en
la	celada,	y	aunque	manaba	sangre	por	la	armadura	no	daba	un	paso	atrás.	Reparó	con
estupor	 y	 admiración	 cómo	 derribaba	 a	 los	 arqueros	 selyúcidas	 con	 una	 precisión
demoledora	y	se	quedó	atónito.	¿Cómo	podía	combatir	con	una	saeta	clavada	en	un
ojo	 y	 lanzar	 los	 venablos	 con	 tanta	 precisión?	 ¿De	 quién	 había	 aprendido	 aquella
añagaza	tan	providencial	y	certera?

—¿Quién	es	ese	caballero,	Miles?	—preguntó	impresionado	al	senescal.
—Brian	de	Lasterra,	un	noble	de	Navarra	y	vasallo	del	señor	Foulques	de	Tolosa.

Su	estratagema	nos	está	ayudando	a	lograr	la	victoria,	sire.	Él	y	los	normandos	han
puesto	en	fuga	a	los	selyúcidas	que	nos	estaban	diezmando.

—Cuando	arribemos	a	Jerusalén,	quiero	conocerlo	—le	ordenó.
—Así	se	hará,	sire	—aseguró	Plancy.
La	 carnicería	 cesó.	 Los	 musulmanes	 huían	 por	 los	 pedregales	 y	 los	 gritos	 de

victoria	 atronaban	 el	 aire	 inerte	 y	 ardoroso.	 Alvar	 Andía,	 concluido	 el	 combate,
condujo	a	su	señor	a	un	repecho,	donde	lo	tendió	y	le	dio	de	beber.	Con	cuidado	le
retiró	el	casco,	cortando	el	astil	ensangrentado.	Brian	estaba	muy	débil	por	la	sangre
perdida,	 pero	 le	 contuvo	 la	 hemorragia	 untándole	 polvo	 de	 piedra	 xantranch,	 una
arcilla	 que	 vendían	 en	 los	 mercados	 de	 Castilla	 los	 nazaríes	 de	 Granada,	 de	 gran
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poder	cauterizador.
—Te	 has	 portado	 como	 un	 titán	 y	 has	 hecho	 que	 estos	 herejes	 se	 hinquen	 de

rodillas	ante	la	Cruz.	Parecías	un	diablo	de	la	guerra.
—A	todo	hombre	le	aguarda	algún	día	la	derrota,	y	es	entonces	cuando	se	verá	si

es	lo	que	es	verdaderamente	—respondió	Brian	casi	sin	habla—.	Doy	gracias	a	Dios
por	haberme	asistido	en	la	batalla.	¡Las	fuerzas	me	abandonan,	Alvar!

Descansó	 su	 cabeza	 enloquecida	 por	 los	 golpes	 de	 espada,	 los	 gritos	 de	 los
sarracenos,	los	responsos	de	los	clérigos	por	los	soldados	muertos	y	la	fiebre	que	se
apoderaba	de	sus	miembros.	Al	atardecer	le	siguió	una	noche	descolorida,	dominada
por	 los	 fuegos	 que	 quemaban	 los	 cuerpos	 de	 los	muertos.	 Brian	 oía	 en	 su	 cerebro
cansado	los	alaridos	de	los	arqueros	abatidos	por	su	lanza,	deformados	por	las	llamas
purificadoras	y	sus	gemidos	al	caer	derribados.	Había	comprendido	de	golpe	lo	que
significaban	la	desolación	y	la	veloz	eficacia	de	los	cruzados	del	rey	Amalric.	«Este
sí	es	un	ejército	disciplinado	y	terrible»,	pensó	fascinado.

Luego	 abrió	 los	 párpados	 y	 vio	 el	 perfil	 anaranjado	 de	 la	 luna.	 El	 silencio	 del
desierto,	el	viento	silbante	y	el	yermo	abandono	del	lugar,	lo	vencieron	al	fin.

Entró	en	un	mundo	de	sopor,	fiebre	y	abandono,	y	luego	en	la	nada.
Había	ingresado	en	un	bendito	estado	de	ensoñación	y	de	paz.

La	 luz	 de	 Jerusalén	 disipó	 la	 neblina,	 mudándola	 en	 un	 frescor	 que	 atemperó	 el
bochorno	 que	 sentía	 Brian	 al	 salir	 de	 la	 iglesia	 de	 la	 Resurrección,	 junto	 a	 su	 fiel
Alvar,	 tras	 dar	 gracias	 a	Dios	 por	 la	 victoria	 en	 los	 campos	 de	Gaza.	Erguidas	 sus
piedras	 doradas,	 la	 ciudad	 de	David	 se	 recogía	 como	 una	 dama	 recatada	 entre	 las
murallas	que	se	elevaban	hasta	calar	con	sus	torreones	el	firmamento.	Habían	asistido
a	los	oficios	divinos	junto	a	otros	caballeros:	el	rey	Amalric,	los	grandes	señores,	sus
hijos	y	su	esposa	María	Comneno,	una	hembra	de	cejas	arqueadas	y	dé	ojos	negros	y
oblicuos,	 alabada	 por	 su	 discreción	 y	 belleza,	 en	 contra	 de	 las	 aseveraciones	 de
Melisenda,	que	la	detestaba	por	su	cuna	imperial.

El	 monarca	 y	 Miles	 de	 Plancy,	 el	 poderoso	 senescal	 y	 señor	 del	 Transjordán,
agradecieron	ante	el	altar	el	arrojo	mostrado	por	los	caballeros	llegados	de	Occidente
y	 admiraron	 la	 bizarría	 de	 Lasterra	 y	 de	 los	 normandos	 de	 Gawain.	 El	 soberano
abrazó	 al	 hispano	 y	 ante	 su	 familia	 lo	 llamó	 «hermano»,	 honor	 que	 Brian	 jamás
olvidaría.	El	soberano	se	rodeaba	de	una	pompa	digna	de	un	emperador,	aunque	sus
costumbres	eran	espartanas.	Amalricus	Rex,	se	vestía	como	un	sultán	de	Bagdad,	con
una	túnica	de	seda	púrpura	y	una	cruz	del	Santo	Sepulcro	bordada	en	el	pecho,	calzas
de	 piel	 lombarda	 y	 un	 bonete	 de	 terciopelo	 cetí,	 exornado	 de	 plumas.	 Con	 su
corpachón	vigoroso	y	robustecido	por	el	palenque,	la	caza	y	la	cabalgada,	parecía	un
héroe	 homérico.	 Hacía	 nueve	 años	 que	 había	 sucedido	 a	 su	 hermano,	 el	 piadoso
Balduino	III,	al	que	incluso	habían	llorado	los	musulmanes	por	su	dulzura	y	justicia
en	el	gobierno.
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Nacido	en	Siria,	Amalric,	o	Morri,	como	lo	 llamaban	sus	súbditos	musulmanes,
era	 un	 auténtico	 pulano,	 un	 hijo	 brotado	 de	 la	 tierra	 Palestina.	 Conocido	 por	 su
abundante	 y	 leonada	 cabellera,	 que	 le	 caía	 sobre	 sus	 hombros	 poderosos,
tartamudeaba	como	un	cómico	de	aldea	y	su	risa	inacabable	contagiaba	a	quienes	lo
rodeaban.	Osado	y	temerario	en	la	batalla,	amaba	el	país	y	a	sus	gentes	y	distinguía
como	un	sabio	ulema	lo	que	los	unía	y	los	que	los	separaba	del	islam.	Aunque	carecía
de	los	corteses	modales	de	su	hermano,	no	había	capitán	que	lo	igualara	en	valor	en	la
batalla,	granjeándose	la	admiración	de	la	clase	militar	franca	y	bizantina,	salvo	de	una
facción,	 que	 no	 se	 consideraban	 sus	 súbditos	 y	 que	 le	 mostraban	 una	 litigante
oposición	e	incluso	desprecio:	los	templarios.

«Me	 irrita	 esa	 altanería	 del	 Temple	 —solía	 lamentarse—.	 Su	 pasividad	 es
intolerable.	 ¿No	 son	 soldados	 de	 Cristo	 como	 yo?	 ¿No	 lucho	 contra	 sus	 mismos
enemigos?	¿Por	qué	me	vuelven	la	espalda	y	me	muestran	su	desdén	una	y	otra	vez?
Qué	 intentan,	 ¿fundar	 un	 nuevo	 linaje	 real	 en	 Jerusalén?	 ¿Por	 qué	 desprecian	 mi
corona	y	mi	sangre?».

Brian	había	cabalgado	a	sus	órdenes	en	la	reconquista	de	la	fortaleza	de	Gaza	y	se
sorprendía	de	que	siendo	tan	grueso	y	pesado,	con	el	cuello	embutido	en	su	seboso
corpachón,	 de	 tez	 colorada	 y	 con	 la	 respiración	 como	 el	 fuelle	 de	 un	 herrero,	 se
mostrara	 tan	 intrépido	en	 la	 lid	y	 soportara	 las	 fatigas	de	 la	 campaña	como	el	más
esforzado	 de	 sus	 paladines.	 Sin	 embargo,	 Lasterra	 había	 acreditado	 que	 era	 un
hombre	calculador,	austero,	de	efervescente	vitalidad	y	un	insaciable	conquistador	de
territorios.	 Pero	 dos	 obsesiones	 lo	 embargaban	hasta	 el	 delirio:	 la	 primera	 proteger
contra	cualquier	aspirante	al	trono	a	sus	hijos	Balduino	y	Sibila,	dos	niños	de	mirada
cándida	y	porte	augusto	a	los	que	adoraba,	y	luego	conquistar	Egipto,	su	gran	sueño,
por	ahora	imposible.

«Quien	domine	el	país	del	Nilo,	dominará	Oriente»,	solía	decir	a	sus	estrategas.
Balduino,	 su	 heredero,	 era	 un	 chiquillo	 abierto	 y	 agraciado.	 Estaba	 siendo

educado	para	 sucederle	por	el	 sabio	Guillermo	de	Tiro,	y	 la	niña,	Sibila,	por	 su	 tía
abuela	Ivette,	abadesa	del	convento	de	San	Lázaro	de	Betania.	Aquel	día	solemne	se
hallaban	 los	dos	 en	 Jerusalén,	y	 su	padre,	que	 le	dedicaba	 toda	clase	de	mimos,	 se
mostraba	exultante	con	su	presencia.	El	primogénito,	a	pesar	de	los	torvos	excesos	de
su	 familia,	 era	 un	 joven	 despierto,	 de	 espíritu	 sagaz	 y	 un	 excelente	 jinete,	 que
competía	 en	 las	 justas	 con	 los	 caballeros	 de	 su	 padre,	 aun	 siendo	 tan	 joven.	 Sin
embargo,	Dios	le	había	vuelto	la	cara	con	un	perverso	anatema.	El	muchacho	padecía
una	 enfermedad	 incurable:	 la	 lepra,	 el	 estigma	 de	 Dios,	 la	 maldición	 de	 la	 carne.
Había	 brotado	 hacía	 un	 año,	 callada	 e	 inesperadamente.	 Su	 tutor,	 el	 archidiácono
Guillermo,	había	observado	que	cuando	competía	con	sus	compañeros	en	los	juegos,
no	 se	 quejaba	 del	 dolor	 físico.	 ¿Era	 insensible	 al	 sufrimiento?	 Fue	 examinado	 por
físicos	 judíos	 e	 islamitas,	 entre	 ellos	 Barac	 el	 Sirio,	 que	 apreciaron	 en	 su	 cuerpo
minúsculas	escamas	ulcerosas	y	la	insensibilidad	al	tacto	y	al	calor	del	fuego.

—Vuestro	 hijo	 se	 ha	 infectado	 de	 la	más	 nefanda	 enfermedad	 que	Dios	 puede
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enviar	 a	 un	 ser	 humano:	 la	 lepra.	 La	 abominación	 bíblica.	 Es	 un	 mezel[27]	 —le
comunicaron	al	 rey,	quien	desde	entonces	 se	 sumió	en	una	pesadilla	y	en	un	 terror
supersticioso	y	enloquecedor.	¿Acaso	la	lepra	no	era	considerada	como	una	maldición
divina,	un	castigo	del	cielo	dirigido	al	corazón	mismo	de	su	estirpe?

Amalric	soportaba	el	más	intenso	de	los	desconsuelos.	Se	preguntaba	una	y	otra
vez	 cómo	 el	Creador	 podía	 afligir	 a	 su	 adorado	 hijo	 con	 semejante	 purgatorio.	 Lo
observaba	 feliz,	 juguetón,	 ajeno	 al	 mal	 leproso,	 con	 las	 manos	 enguantadas,	 los
brazos	cubiertos	con	lino	y	untados	con	bálsamos	olorosos,	la	cabeza	cubierta	con	un
capacete	de	algodón	e	hilos	de	oro	que	ocultaba	sus	pústulas	rosáceas.	El	monarca	se
resistía	con	rabia	a	aceptar	que	Dios	hubiera	contagiado	a	aquella	criatura	adorable	y
risueña,	 a	 aquel	 vástago	 de	 su	 sangre,	 con	 la	 prueba	 más	 horrenda	 ideada	 por	 su
inexorable	 ley.	 «¿Por	 qué	me	 has	 enviado	 este	 Satán	 para	 que	 lacere	mi	 alma,	 oh
Señor?	¿Cometieron	mis	antepasados	o	yo	mismo	algún	grave	pecado	y	me	castigas
con	esta	fatalidad?».

Según	la	ley	franca,	inmediatamente	de	conocido	el	diagnóstico,	debía	perder	sus
derechos	de	sucesión,	ser	excluido	de	la	vida	familiar	y	pública	y	confinado	de	por
vida	 a	 un	 lazareto;	 pero	 Balduino,	 el	 «príncipe	 leproso»,	 por	 su	 indudables
cualidades,	carácter	afable,	erudición	y	gentileza,	no	fue	nunca	considerado	como	un
mezel	por	los	sarracenos,	ni	impuro	por	los	cristianos.	Sus	nobles	virtudes	eclipsaban
la	 enfermedad.	 Cuantos	 lo	 rodeaban	 sentían	 por	 él	 una	 gran	 compasión	 y	 aprecio,
incluso	los	mahometanos;	y	aunque	entendían	que	moriría	pronto,	lo	amaban	por	su
bondad,	simpatía	y	arrojo.

Pero	 lo	 que	 más	 sorprendía	 a	 Brian	 era	 que,	 aun	 a	 sabiendas	 de	 que	 estaba
estigmatizado	 por	 una	 enfermedad	 incurable	 e	 infamante	 y	 que	 su	 pronta	 muerte
estaba	sellada,	el	joven	Balduino	afrontaba	sus	duras	circunstancias	con	un	espíritu	y
una	 entereza	 impropios	 de	 su	 edad.	Nunca	 se	 quejaba	 y	 actuaba	 como	 si	 estuviera
sano.	¿No	resultaba	sorprendente?

Sin	embargo,	en	el	 rostro	sonrosado	y	grasiento	de	Amalric	se	 leía	como	en	un
libro	de	misa	que	el	reinado	de	su	estirpe	se	hallaba	herido	de	muerte;	que	su	fin,	si
un	milagro	de	la	Cruz	no	lo	remediaba,	estaba	cercano.	¿Había	llegado	el	momento
en	que	Saladino	les	asestaría	el	golpe	de	gracia	arrebatándole	Jerusalén?	¿Estaban	los
templarios	 al	 acecho	 para	 cumplir	 sus	 ocultas	 aspiraciones	 al	 trono	 del	 Santo
Sepulcro	e	instaurar	su	desquiciada	y	secreta	estirpe	del	Rex	Mundi?

Brian,	 al	 salir	 de	 la	 iglesia,	 se	 unió	 a	 unos	 caballeros	 ociosos	 en	 aquel	 día,
ardiente	y	mustio,	y	se	dedicó	a	explorar	los	recovecos	de	la	Ciudad	Santa,	mientras
sus	 pensamientos	 se	 dirigían	 a	 su	 amada	 Melisenda,	 recordando	 su	 último	 y
apasionado	encuentro	en	Tiro,	donde	la	había	hallado	más	melancólica	que	nunca	y
sometida	 a	 las	 secuelas	 de	 las	 pócimas	 de	 Barac,	 que	 la	 curaba	 de	 su	 patología
doliente	con	elixires	hindúes.	Pero	lejos	de	declinar	su	mal,	se	acrecentaba	cada	día
que	transcurría,	pues	parecía	transportada	a	otro	mundo	y	sin	ánimos	para	vivir.

Aún	le	dolía	a	Brian	la	herida	sufrida	en	Gaza,	y	una	fina	cicatriz	que	le	escapaba
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de	la	ceja,	iba	a	morir	entre	sus	cabellos.	Desde	que	llegó	a	Jerusalén	no	hacía	sino
pensar	 en	 el	 Corán	 que	 escondía	 en	 su	 faltriquera,	 oculto	 a	 los	 ojos	 de	 cualquier
cristiano.	 Las	mezquitas	 habían	 sido	 clausuradas	 y	 el	 navarro	 no	 veía	 la	 forma	 de
deshacerse	de	aquel	ejemplar	que	 le	escocía	en	 las	manos.	 ¿A	quién	entregárselo	y
que	no	lo	comprometiera	o	lo	denunciara	por	robo	sacrílego?	Estaba	persuadido	que
de	 publicar	 su	 existencia	 habría	 de	 dar	 muchas	 explicaciones,	 por	 lo	 que	 resolvió
guardarlo	a	buen	recaudo,	lejos	del	cuartel	general	de	los	cruzados.	Como	le	corroía
las	entrañas,	Andía	le	aconsejó	que	visitara	a	un	banquero	judío	muy	conocido	por	los
occidentales,	 Joab	 ibn	 Efrain;	 y	 en	 su	 casa	 de	 préstamos	 depositó	 sus	 ahorros,	 un
collar	que	 le	había	donado	su	madre	por	 si	pasaba	por	algún	aprieto	y	el	Corán	de
Uzman,	guardado	en	un	talego	de	piel	de	cabra	sellada	su	hebilla	con	cera	y	ocre.	Su
corazón	le	dictaba	que	debía	aguardar	una	ocasión	más	propicia	para	donarlo	a	una
mezquita	 del	 territorio,	 pero	 fuera	 de	 Jerusalén,	 coyuntura	 que	 aún	 no	 se	 le	 había
presentado.

Deambuló	por	el	mercado	de	las	especias,	callejeó	por	las	tabernas	de	la	Puerta	de
Siloé,	ascendió	por	la	ladera	de	la	iglesia	de	la	Ascensión,	la	que	remata	el	monte	de
los	 Olivos,	 cerca	 del	 lugar	 donde	 Jesús	 ascendió	 a	 los	 cielos.	 Bajó	 luego	 por	 un
sendero	accidentado	que	se	abría	ante	la	tumba	de	Santiago	Apóstol,	el	hermano	de
Cristo,	que	compartía	con	los	profetas	del	tiempo	antiguo,	Zacarías	y	Simeón.	Luego
se	 detuvo	 en	 la	 cantera	 que	 antes	 había	 sido	 el	 Monte	 del	 Calvario,	 y	 que	 los
arquitectos	del	emperador	Adriano	habían	allanado	cuando	arrasó	la	ciudad	para	alzar
sobre	sus	ruinas	la	nueva	metrópoli	romana,	Helia	Capitolina.

En	una	 cueva	de	 su	 abrupta	geografía	había	 sido	descubierta	 la	Santa	Cruz	por
santa	Elena,	madre	de	Constantino,	 tras	sobornar	a	 los	rabinos	 judíos	que	 la	habían
escondido.	El	sagrado	madero	fue	hallado,	designios	del	destino,	junto	a	una	estatua
de	la	diosa	Afrodita,	cuyo	templo	se	alzó	en	el	mismo	Gólgota.	La	emperatriz,	para
mostrar	al	mundo	la	prueba	de	la	gloria	del	Nazareno,	la	distribuyó	por	el	Imperio	en
fragmentos,	y	uno	de	ellos,	el	que	soportó	su	divina	cabeza,	antes	de	 la	entrada	del
califa	 Umar	 en	 Jerusalén,	 fue	 enviado	 para	 su	 admiración	 a	 Hagia	 Sofía	 de
Constantinopla,	junto	al	Titulus	Crucis,	el	INRI,	siendo	las	reliquias	más	veneradas	y
valiosas	de	la	ciudad	imperial,	ahora	hipotecadas	por	los	templarios.

Vagó	 sin	 rumbo	 fijo	 pensando	 en	Melisenda	 y	 admiró,	 bajo	 la	 bóveda	 azul	 del
cielo,	una	curiosa	inscripción	en	las	afueras	del	Santo	Sepulcro	que	representaba	un
barco	de	peregrinos	nórdicos	con	el	palo	mayor	quebrado	y	que	pregonaba:	«Domine
ivimus.	 Seculus	 IV»[28].	 Deambuló	 después	 entre	 el	Muro	 de	 las	 Lamentaciones,	 el
único	lienzo	de	piedra	que	quedaba	del	templo,	y	la	Puerta	Dorada,	el	lugar	donde	se
había	alzado	el	Templo	de	Salomón,	ahora	habitado	por	los	templarios,	que	también
usaban	parte	de	la	mezquita	de	al-Aqsa,	la	«mezquita	lejana»,	denominada	así	por	los
musulmanes	por	ser	el	tercer	centro	espiritual	musulmán	más	alejado	de	la	ciudad	de
La	Meca.	El	 suelo	estaba	aún	embaldosado	de	 ricos	mármoles,	y	 los	 seguidores	de
Mahoma	 la	 llamaban	 la	 Cúpula	 de	 la	 Roca,	 la	 Piedra	 del	 Sacrificio,	 la	 Tumba	 de
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Adán,	 el	 Trono	 de	 la	 Salvación	 y	 también	 del	 Juicio.	 «Lugares	 sagrados	 para	 el
hombre	unos	sobre	otros	y	que	solo	nos	traen	la	guerra.	Aquí	compareceremos	todos
el	día	del	Juez	Severo	y	Él	hablará»,	dijo	para	sí.

Los	monjes	 del	 Temple,	 que	 ocupaban	 el	 ala	 sudoeste,	 en	 lo	 que	 había	 sido	 el
Templo	 de	 Salomón,	 habían	 colocado	 en	 la	 cúpula	 una	 cruz	 gigantesca,	 reluciente
como	una	saeta	de	oro,	que	le	escoció	los	ojos.	En	su	interior,	los	templarios	habían
construido	 una	 iglesia,	 Santa	 María	 Laterana,	 y	 bajo	 ella	 tenían	 sus	 cobertizos,
caballerizas	y	refectorios.	Brian	sabía	por	sus	amigos	cortesanos	que	los	monjes	de	la
Cruz	 habían	 excavado	 túneles	 verticales,	 hallando	 preciosos	 objetos	 del	 antiguo
templo	judío	destruido	en	el	año	486	antes	de	Cristo,	que	algunos	cifraban	en	más	de
doscientos	quintales	de	oro	y	plata.	¿Buscaban	reliquias,	el	gran	poder	espiritual	de	la
cristiandad	y	también	el	negocio	más	rentable	del	momento?

¿Habían	hallado,	como	aseguraban	los	más	fantasiosos,	el	Santo	Grial,	el	perdido
Evangelio	 de	 Santo	 Tomás,	 que	 ponía	 en	 tela	 de	 juicio	 muchos	 principios	 de	 la
Iglesia,	o	tal	vez	el	Arca	de	la	Alianza?	¿Qué	urdieron	en	aquellos	años	de	anonimato
los	primeros	templarios?	Después	de	un	siglo	de	permanencia	en	Tierra	Santa,	nadie
comprendía	 que	 solo	 nueve	 caballeros	 comandados	 por	 Hugo	 de	 Payens,	 y	 todos
oriundos	de	la	Casa	de	Champaña,	constituyeran	una	fuerza	suficiente	y	temida	para
guardar	 los	 caminos	 y	 a	 los	 peregrinos;	 y	 de	 hecho	 no	 lo	 hicieron.	 ¿No	 parecía
insólito?	Tras	nueve	años	de	secretos	trabajos	en	las	entrañas	del	Templo,	los	nueve
caballeros	 fundadores	 del	 Temple,	 regresaron	 incógnitamente	 a	 Europa.	 Y	 acto
seguido	se	convirtieron	en	la	más	apreciada	orden	de	la	Iglesia	y	en	la	fuerza	militar
más	poderosa	del	orbe,	apoyados	por	los	reyes	europeos,	por	el	papa	Inocencio	II	y
por	el	influyente	fray	Bernardo	de	Claraval.

¿Por	qué	esa	oculta	protección	del	Papa?	¿Habían	desenterrado	algo	más	allá	de
lo	 imaginable	 que	 comprometía	 los	 principios	 del	 cristianismo	 y	 que	 todos	 debían
callar?	Sus	votos	 de	 castidad,	 obediencia,	 pobreza	y	piedad,	 hicieron	 furor	 entre	 la
casta	 caballeresca	 de	 Europa	 y	 muy	 pronto	 donativos	 ingentes,	 rentas	 de	 nobles,
testamentos	 a	 su	 favor	 y	 cesiones	 de	 tierras	 prósperas,	 lo	 convirtieron	 en	 el	 más
temible	 y	 mejor	 equipado	 ejército	 profesional	 del	 mundo.	 Un	 templario	 jamás
abandonaba	el	campo	de	batalla.	O	vencía,	o	moría	atajando	la	senda	del	Paraíso.

«Estáis	protegidos	por	la	armadura	de	la	fe	y	no	debéis	temer	ni	a	hombres	ni	a
demonios.	Sois	invencibles»,	proclamaba	el	santo	monje	Bernardo,	su	protector.

A	 Brian,	 por	 lo	 que	 conocía,	 le	 parecía	 una	 formidable	 máquina	 de	 combate
temida	por	 los	 infieles,	 aunque	 les	 sobraba	 arrogancia,	 ardor	guerrero	y	 sobre	 todo
riquezas,	de	 las	que	hacían	alarde	 innecesario,	y	absolutamente	 inadecuado	al	 título
de	Pobres	Caballeros	de	Cristo,	el	paradigma	de	la	sencillez	y	la	bondad.

Enfrascado	en	estos	pensamientos,	 se	dispuso	a	 saciar	 su	 sed	en	 la	 fuente	de	 la
concurrida	plaza.	Pero	antes	de	 refugiarse	en	el	 frescor	de	su	acuartelamiento	en	 la
Ciudadela	 de	 David,	 donde	 tiritaba	 de	 noche	 y	 se	 asfixiaba	 de	 día,	 observó	 a	 un
rapazuelo	que	corría	como	alma	llevada	por	el	diablo.	Debía	de	haber	robado	algo	y
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chocó	contra	un	extranjero	que	protestó	airadamente.
—¡Maldito	seas,	rapaz!	—juró	disgustado	en	el	idioma	toscano.
El	 insulto	 lo	 hizo	 detenerse.	 Era	 el	mismo	 personaje	 elegante	 y	 distinguido	 de

ojos	 saltones	 y	 nariz	 salpicada	 de	 venitas	 azules,	 con	 el	 que	 se	 había	 topado	 en	 la
encomienda	 templaria	y	en	el	puerto	Cotlliure.	Se	 fijó	 con	más	atención	y	observó
que	 su	 expresión	 era	 astuta,	 como	 si	 estuviera	 en	 guardia	 permanente	 y	 todo	 lo
inspeccionara,	 buscando	 algo	 o	 a	 alguien.	 Brian	 lo	 escrutó	 con	 los	 ojos	 llenos	 de
curiosidad	y	caviló	para	sí:	«¿Qué	hace	aquí	este	italiano?	¿Me	sigue	como	el	trueno
al	 relámpago	 allá	 dónde	 voy,	 o	 se	 trata	 de	 simple	 casualidad?	 ¿Qué	 buscará	 en
Jerusalén?	¿No	es	extremadamente	coincidente	su	presencia?».

Encerrado	en	su	mutismo,	Brian	abandonó	el	lugar,	cabizbajo.

Las	parras	cargadas	de	racimos,	los	jardines	alumbrados	con	antorchas,	los	estanques
cubiertos	con	pétalos	de	flores	y	la	lánguida	brisa	invitaban	a	la	fiesta.

El	banquete	Pascual	 se	celebró	al	 atardecer	en	el	patio	porticado	del	palacio	de
Jerusalén.	 En	 aquel	 sagrado	 lugar,	 siglos	 antes,	 habían	 vivido	 el	 rey	 persa,	 el
emperador	bizantino	Héracle,	santa	Elena,	el	califa	Uzman	y	Godofredo	de	Bouillon,
el	 defensor	 del	 Santo	 Sepulcro,	 y	 Brian	 se	 sintió	 animado	 y	 prestigioso.	 Pilares
jaspeados,	fuentes	rumorosas	y	parasoles	anaranjados,	convertían	el	lugar	en	un	edén
de	 sultanes.	 Músicos	 chipriotas	 tañían	 los	 alborgues,	 mientras	 algunos	 caballeros,
como	en	las	Cortes	de	Amor	de	Francia,	improvisaban	versos	a	las	damas	francas.

Sonaron	 los	 pífanos	 y	 compareció	 el	 rey	 ataviado	 a	 la	 usanza	 islamita	 con	 un
albornoz	 tejido	de	oro	y	 la	corona	sostenida	por	un	keffiyeh	o	 turbante	de	seda.	No
obstante,	 Amalric	 permanecía	 abstraído;	 él	 y	 la	 reina,	 espléndida	 con	 una	 túnica
malva,	presidían	el	festín.	¿Sufría	el	rey	por	no	poder	llevar	a	cabo	sus	vastos	planes
visionarios?	¿Quizá	por	la	incurable	enfermedad	de	su	cachorro?	Los	acompañaban	el
patriarca	de	Jerusalén,	Aumery	de	Nesle;	el	maestre	del	Hospital,	el	apuesto	senescal
Plancy,	un	verdadero	señor	de	la	guerra,	y	el	obispo	francés	Héracle	de	Cesarea,	con
el	orgullo	de	su	mirada	desafiando	a	todos.

Balduino,	 en	 el	 que	 todo	 era	 distinción,	 se	 acomodó	 al	 lado	 de	 su	 padre,
concitando	la	atención	de	los	invitados.	Comía	en	su	propia	bandeja	de	plata,	bebía
de	un	vaso	de	ónice,	y	un	siervo	limpiaba	su	sudor	continuamente	con	agua	de	rosas.
Un	austero	tapiz	de	Flandes	enmarcaba	su	andrógina	figura,	en	la	que	destacaban	la
suavidad	 de	 sus	 facciones	 y	 los	 párpados	 ligeramente	 enrojecidos	 por	 el	 mal.
Sirvieron	en	grandes	fuentes	rebanadas	de	pan	candeal	con	perniles	de	corzo,	huevos
escalfados	 con	 cilantro,	 cordero	 del	 Jordán,	 esturión	 circasiano	 y	 avestruz	 etíope,
adobados	 con	 almendras	 y	 exóticas	 frutas.	 Criadas	 islamitas,	 dirigidas	 por	 un
maestresala	árabe,	 escanciaban	en	 las	copas	vinos	de	Volpaia,	Quíos	y	Lesbos,	que
muy	pronto	alegraron	a	los	cortesanos.

Cuando	sirvieron	los	postres,	Brian	percibió	que	el	señor	de	Tiberíades,	Miles	de
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Plancy,	 se	 incorporaba	 de	 la	 mesa,	 convocándolo	 con	 un	 gesto	 más	 propio	 de	 un
beodo,	que	de	un	personaje	de	su	rango.

«¿Qué	querrá	de	mí	el	poderoso	messire	Tiberias?»,	se	planteó	alarmado.
Junto	 a	 una	 fuente	 adornada	 con	 un	 fauno,	 le	 habló	 de	 los	 óptimos	 informes

llegados	del	primo	del	rey,	Raimundo	de	Trípoli,	y	del	secreto	a	voces	de	su	relación
con	 la	 princesa	 Melisenda,	 quien	 gracias	 a	 sus	 afectos	 no	 había	 sucumbido	 a	 la
locura.	 Brian	 se	 quedó	 sorprendido	 por	 las	 habladurías	 de	 la	 corte,	 y	 aunque	 se
sonrojó,	pues	lo	creía	un	secreto	bien	guardado,	escuchó	al	senescal.

—No	 os	 preocupéis	 por	 ello,	 Brian.	 Aquí	 se	 valoran	 vuestras	 cualidades	 en	 el
combate,	no	en	el	tálamo,	que	pertenece	al	secreto	de	los	afectos	—lo	tranquilizó—.
El	rey	aún	recuerda	vuestra	gesta	de	Gaza.	Resultó	homérica,	creedme.

—Gracias,	señor	—dijo	en	francés—.	Es	una	satisfacción	para	mí.
De	repente	el	senescal	arrugó	el	ceño	y	su	gesto	se	tornó	frío	y	vigilante.	Tomó	la

copa,	la	alzó	y	el	francés	propuso	un	brindis.
—Brindemos	por	el	príncipe	Balduino	y	por	su	salud.
—Salutem	y	larga	vida	a	la	sangre	regia	—lo	acompañó	Lasterra.
No	 pudo	 terminar	 la	 dedicatoria,	 pues	 el	 viejo	 soldado	 con	 las	 facciones

rebosantes	de	compasión,	se	sinceró	con	Brian,	vivamente	apesadumbrado.
—Caballero	Lasterra,	os	he	llamado	porque	el	rey	os	viene	observando	desde	que

arribasteis	 a	 Jerusalén.	 Él	 reconoce	 el	 sentido	 común,	 la	 astucia	 y	 el	 valor	 a	 cien
leguas.	 Quiere	 que	 forméis	 parte	 de	 su	 séquito	 personal	 y	 que	 adiestréis	 a	 su	 hijo
Balduino	enseñándole	el	ejercicio	de	las	armas,	junto	al	normando	Royns	de	Gawain.
Ha	pensado	en	vos	porque	sois	un	caballero	prudente,	valeroso	y	sin	los	vicios	de	los
púlanos.	Por	su	primo	Raimundo,	príncipe	de	Trípoli,	sabe	de	vos	y	aprecia	vuestra
valía.

Los	labios	de	Brian	se	abrieron	y	sus	ojos	fulguraron.
—¿Yo?	—se	extrañó—.	¿Estáis	seguro	de	que	reúno	esos	méritos,	señor?
—Sin	 duda	 alguna,	 y	 si	 aceptáis,	 mitigaréis	 el	 tormento	 del	 rey	 por	 su	 hijo

primogénito,	al	que	sabéis	que	idolatra.
—¿Qué	lo	atormenta?	El	príncipe	es	un	muchacho	muy	capaz.
—No	es	preciso	andar	con	 tapujos.	Balduino	es	un	enfermo	sin	probabilidad	de

curación.	La	 estabilidad	 del	 reino	 corre	 peligro	 y	Amalric	 quiere	 protegerlo	 a	 toda
costa.	Su	padecimiento	es	 incurable	e	 irá	a	más	conforme	 transcurra	el	 tiempo.	Me
asombra	 que	 aún	no	 haya	 estallado	 en	 toda	 su	 virulencia.	Es	 indómito	 y	 capaz,	 sí,
pero	 la	 luz	 de	 su	 estrella	 palidece	 día	 a	 día.	 ¡No	 sabéis	 cuanto	 lo	 compadezco!
¿Aceptáis	formar	parte	de	la	corte	de	caballeros	del	rey?

—Tendrá	en	mí	el	más	encendido	defensor.
—Intimaréis	 con	 secretos	 de	 estado	 que	 hubierais	 preferido	 no	 oír.	 ¿Estáis

dispuesto	a	silenciarlos	y	correr	un	cerrojo	en	vuestra	boca?
—Que	la	Santa	Cruz	me	lo	demande	si	no	cumpliera.	No	puedo	sino	serles	fiel

hasta	la	muerte.	Contad	conmigo,	monseigneur	—contestó	el	hispano.
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—De	 todas	 formas	 os	 daré	 una	 buena	 noticia	 —le	 comunicó	 el	 senescal—.
Vuestro	primer	servicio	será	participar	en	el	cortejo	de	la	embajada	a	Bizancio,	donde
el	rey	cumplimentará	a	su	suegro,	el	emperador	Manuel.	Sus	hijos	lo	acompañarán	y
así	tendréis	ocasión	de	conocer	a	Balduino	en	la	intimidad.

Un	gesto	de	asombro	asomó	en	Brian,	y	su	imaginación	se	disparó.
—Acepto	el	honor.	Considerad	mi	decisión	como	firme	—le	corroboró.
—No	podíais	 haberme	 complacido	mejor,	 Lasterra.	 ¡Por	 vos,	 por	 el	monarca	 y

por	el	príncipe!	—alzó	la	copa	Plancy,	que	sonrió	satisfecho.
—Que	vivan	largamente.
Brian	meditó	 sobre	el	 cambio	de	 rumbo.	«Mi	vida	al	 lado	de	Amalric	y	de	ese

muchacho	me	marcará	 para	 siempre,	 lo	 sé»,	 especuló.	 Balduino,	 el	 delfín	 leproso,
parecía	haber	nacido	viejo,	 reflexivo	y	maduro.	Era	consciente	de	 la	 impresión	que
causaba	alrededor	y	de	 la	aureola	de	mártir	que	 lo	perseguía.	Sobresalía	allá	donde
aparecía	 con	 sus	 ojos	 marinos	 escudriñándolo	 todo,	 el	 cabello	 rubio	 peinado	 en
bucles,	los	labios	resecos	pero	sonrientes,	la	túnica	de	seda	de	Palmira	y	el	cuello	y
los	brazos	vendados	con	linos	olorosos.	Solo	tenía	trece	años	y	aunque	en	su	rostro
comenzaban	a	florecer	las	pústulas	sonrosadas,	ya	era	considerado	como	sucesor	a	la
Corona.	Vivaz	 y	 agudo,	 su	 talento	 para	 la	 diplomacia	 sobresalía	 por	 encima	 de	 lo
común,	 como	 había	 demostrado	 con	 los	 enviados	 de	 Saladino	 que	 escribieron	 al
gobernador	de	El	Cairo,	sorprendidos	por	sus	virtudes:

«Mi	señor	Salah	ad-Din,	Allah	ha	bendecido	a	este	muchacho	mezel	con	todas	las
bondades	que	puedan	adornar	a	un	rey.	Es	afable,	erudito	y	gran	jinete».

Lasterra	se	unió	con	otros	caballeros	y	algunas	damas	que	paseaban	entre	las	pilas
y	los	surtidores	de	agua,	rodeando	los	setos	de	alhelíes	y	lirios.	Un	vaporoso	velo	de
gotas	de	agua	mitigaba	 la	calurosa	atmósfera	y	 los	vapores	del	vino.	El	olor	de	 las
flores	le	recordó	a	Melisenda	y	evocó	sus	noches	de	amor	con	la	princesa.

Su	intuición	le	dictaba	que	la	vida	en	su	castillo	remoto	de	Navarra	podía	haber
sido	más	confortable,	pero	inevitablemente	más	trivial.	En	aquella	parte	el	mundo	se
le	ofrecía	una	vida	vibrante	y	fascinadora,	con	la	que	jamás	había	soñado.	El	destino
siempre	guía	a	quien	lo	sigue	con	agrado,	pero	al	ruin,	lo	arrastra.

Aquella	noche	tachonada	de	estrellas,	rutilaba	regida	por	una	luna	creciente,	que
brillaba	en	la	negra	infinitud	como	un	alfanje	turco.

Brian	nunca	se	saciaba	de	contemplar	las	noches	de	Jerusalén.

El	otoño	seguía	su	curso	de	tibieza	y	de	noches	estrelladas.
Brian,	 antes	 de	 partir	 para	 Constantinopla,	 se	 vio	 con	 dame	 Melisenda	 en	 el

palacio	de	Tiro	que	habitaba	la	reina	Inés	de	Couternay,	la	esposa	repudiada	del	rey
Amalric	y	amante	de	Héracle	de	Cesarea,	donde	disfrutaba	de	su	compañía	y	de	su
complicidad.	Melisenda	 cuidaba	 con	 sus	manos	 un	 jardín	 abierto	 a	 un	 pozo	 donde
crecían	 las	 rosas	del	Yemen,	 los	 jazmines	y	arrayanes	y	una	alfombra	de	florecillas
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azules	de	espliego	donde	salvaba	su	abatimiento	en	los	largos	días	del	estío.	Bajo	un
baldaquín	 tocaba	 la	 zanfonia,	 leía	 en	un	atril	 el	 libro	de	horas	y	 los	poemas	de	 los
trovadores	 de	 Provenza,	 o	 jugaba	 con	 las	 damas	 al	 ajedrez,	 mientras	 la	 brisa	 del
Mediterráneo	 hacía	 ondear	 los	 velos	 de	 muselina	 y	 los	 altos	 tocados	 de	 reflejos
amatistas	que	usaban	las	dames	frany	en	Palestina.

El	caballero	ascendió	por	la	escalera	de	caracol,	deslizándose	en	el	aposento	tras
la	camarera.	Lámparas	persas	colgadas	del	techo	exhalaban	un	oloroso	tufo	a	ámbar	y
almizcle.	Lo	recibió	con	los	labios	pintados	de	ocre	y	la	melena	del	color	del	ocaso,
entrelazada	con	peinetas	de	oro.	Se	acercó	y	le	besó	la	cicatriz.

—Me	 encanta	 besar	 tu	 bautizo	 de	 sangre,	 Brian.	Y	 ahora	 que	me	 fijo,	 te	 hace
mucho	más	apuesto	y	viril.	Me	gusta.	Pareces	un	guerrero	del	tiempo	viejo.

—Pude	perder	la	vida,	pero	mi	estrella	me	salvó.
Lasterra	 la	halló	más	pálida	y	serena,	quizá	a	causa	de	 las	pócimas	de	Barac	el

Sirio	que	ingería	para	aminorar	su	tristeza	crónica.	Pero	¿qué	atraía	más	al	hispano	de
la	 princesa?	 ¿Su	 sonrisa	melancólica,	 o	 la	 gracilidad	 de	 su	 cuerpo	opulento?	Brian
percibió	 aquel	 atardecer	 que	 a	 pesar	 de	 su	 volcánico	 amor,	 la	 aristócrata	 seguía
invadida	por	una	ola	amarga	de	pesar,	por	 la	sempiterna	degradación	de	haber	sido
rechazada	 por	 el	 emperador	 de	 Bizancio;	 y	 que	 oprimida	 por	 la	 pesadumbre,	 se
resistía	a	perdonar	y	a	olvidar.	¿Podría	alguna	vez	recobrar	su	vitalidad,	su	inocencia
y	su	alegría?

Dame	Melisenda	era	cada	día	para	Brian	un	territorio	virgen	por	conquistar.	Una
mujer	huidiza	e	inaprensible,	que	difícilmente	exteriorizaba	sus	emociones.

Su	 boca	 firme,	 la	 intensa	 belleza	 y	 sus	 ojos	 verdemar	 se	 le	 ofrecieron	 con
voluptuosidad	 al	 poco	 rato	de	hincar	 la	 plática.	La	muchacha	 se	 abalanzó	 sobre	 su
amante	 y	 lo	 besó,	 prodigándole	 inflamadas	 caricias.	 El	 contacto	 de	 su	 cuerpo
despertó	 en	 Lasterra	 el	 fuego	 de	 la	 pasión.	 Notaba	 su	 pecho	 palpitando	 pegado	 al
suyo	y	notó	su	aliento	cálido	en	las	mejillas.	¡Cuánto	lo	necesitaba!	Con	sensualidad,
la	 joven	 se	 soltó	 la	 cabellera,	 que	 cayó	 como	 una	 cascada	 por	 sus	 hombros.	Brian
desabrochó	los	cordones	de	la	casta	túnica	que	la	envolvía,	que	se	desparramó	por	la
alfombra	de	Samarcanda.	Se	echaron	en	el	 tálamo,	mientras	 los	flameros	reflejaban
sobre	sus	siluetas	una	aureola	cárdena.

El	instante,	los	licores	de	Corinto	y	la	luz	hechicera,	invitaban	a	la	intimidad.	Con
el	crepitar	de	los	cirios,	el	hispano	sintió	los	destellos	de	la	mirada	de	su	amor	y	se
inclinó	 de	 forma	 silenciosa	 sobre	 ella.	 Entrelazaron	 sus	 dedos	 y	 doblegaron	 su
indocilidad	con	besos	y	agasajos.	Cada	halago,	cada	roce,	constituía	un	estallido	de
deleite.	Sus	miradas	estaban	cargadas	de	brillos	incitadores	y	sus	manos	quemaban	en
los	regazos.	El	caballero	rozó	las	bayas	tintadas	de	ligustro	de	sus	senos,	se	escurrió
en	 sus	 honduras	 y	 se	 retorcieron	 como	 las	 yedras	 en	un	muro.	Mientras,	 la	mirada
perdida	de	Melisenda	se	escapaba	hipnotizada	entre	los	arabescos	del	techo,	como	si
el	incendio	de	sus	venas	la	transportara	al	mundo	de	la	nada.	Finalmente	gruñeron	de
deleite,	atravesados	sobre	los	cojines	del	diván.
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Brian	 departió	 con	 su	 amante	 sobre	 la	 embajada	 a	 Bizancio,	 pero	 Melisenda
callaba.	La	observaba	llena	de	turbación,	como	si	sus	retinas	estuvieran	cegadas.	Se
mostraba	extremadamente	severa	consigo	misma,	como	si	permaneciera	al	acecho	de
alguna	perversidad	interior	o	pugnara	por	ocultar	su	desasosiego.	Ni	tan	siquiera	las
horas	 de	 amor	 gozadas	 le	 proporcionaban	 placidez	 y	 sufría	 por	 una	 tensión	 que
invadía	su	espíritu	de	oscuras	premoniciones,	que	Brian	percibía.

El	 pecho	 había	 dejado	 de	 agitarse,	 la	 respiración	 se	 había	 sosegado	 en	 sus
gargantas.	 Las	 candelas	 de	 la	 cámara	 se	 habían	 agotado	 y	 exhalaban	 tenues	 hilos
blanquecinos.	 La	 jarra	 de	 vino	 de	Qyos	 guardaba	 los	 posos	 y	 un	 suave	 perfume	 a
dama	de	noche	ascendía	del	 jardín.	Se	adormilaron,	pero	Brian	descubría	con	pesar
que	un	veneno	extraño	se	extendía	por	sus	venas.	Melisenda	lo	tenía	en	su	poder,	era
una	mujer	vengativa,	y	no	podía	creer	en	sus	promesas.	Su	cuerpo	mentía	cada	vez
que	lo	acariciaba.	La	tomó	de	la	mano	y	rompió	el	silencio	molesto.

—Debo	regresar	a	Jerusalén.	El	príncipe	me	aguarda,	amada	mía.
—¿Ya	 quieres	 abandonarme?	—le	mencionó	 en	 tono	 de	 reproche—.	 Aseguran

que	Amalric	y	tú	cabalgáis	juntos	y	que	adiestras	a	su	hijo	Balduino	en	el	palenque.
¿No	tienes	miedo	a	contagiarte	del	mal	leproso	de	ese	cachorro	real?

—Una	 legión	de	médicos	 lo	cuidan,	y	cuando	se	ejercita	 lleva	un	velo	 sobre	el
rostro	para	empapar	el	sudor	—le	aseguró—.	La	higiene	y	las	atenciones	no	pueden
ser	más	esmeradas.	No	como,	ni	bebo,	ni	duermo	con	él,	dame	Melisenda.	Descuida.

—Parece	que	estimas	mucho	a	ese	mezel	desgraciado	—le	espetó.
—No	he	conocido	un	ser	humano	que	soporte	con	más	entereza	una	enfermedad.

¡Y	 además	 es	 un	 gentil	 mozalbete!	 A	 otro	 caballero	 normando	 y	 a	 mí,	 mientras
cabalgamos	o	nos	ejercitamos	en	la	esgrima,	nos	enseña	las	maneras	de	hablar,	vivir	y
saludarse	con	los	judíos,	los	árabes	y	los	griegos,	cómo	debemos	presentarnos	ante	el
rey,	 o	 un	 sultán	 y	 los	 rudimentos	 del	Corán,	 así	 como	 el	 idioma	 árabe.	 Siento	 una
verdadera	veneración	por	ese	príncipe	afable	y	sabio.

—¡No	 durará	mucho	 en	 el	 trono	 de	 Jerusalén!	—aseveró	 perversamente—.	 La
sucesión	se	complica.	Quiera	Dios	que	Amalric	tenga	más	hijos	varones	y	larga	vida,
o	este	reino	se	convertirá	en	pavesas.

—Balduino	 puede	 gobernar	 y	 hacerlo	 como	 su	 padre,	 créeme,	 Melisenda.	 Su
valor	corre	parejo	a	su	nobleza.	Inspira	consideración	y	respeto	a	cuantos	le	rodean,	y
cada	día	que	pasa	me	ofrece	su	amistad	sin	trabas.	Hablamos	en	francés	y	también	en
árabe.	 Será	 un	 gran	 rey,	 pues	 nunca	 profana	 su	 palabra	 y	 carece	 de	 doblez.	 ¿Qué
príncipe	atesora	esas	cualidades	en	la	cristiandad?

Melisenda	admitió	los	argumentos	de	su	galán,	pero	siguió	con	su	ironía.
—Veo	que	ha	surgido	entre	el	príncipe	y	el	caballero	una	amistosa	complicidad.

Espero	 que	 no	 te	 arrepientas.	 Los	 secretos	 de	 los	 reyes	 queman	 los	 sueños	 de	 sus
vasallos	—comentó	extrañamente	premonitoria.

Las	 opacidades	 del	 ocaso	 se	 iban	 adueñando	 del	 cielo	 y	 en	 la	 atmósfera	 del
aposento	flotaba	una	atmósfera	intimista.	Brian	la	abrazó	meloso.
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—¿Por	qué	no	te	opones	a	tu	pena	con	la	misma	pasión	que	Balduino	rechaza	su
terrible	padecimiento,	querida?	Puede	significar	un	ejemplo	para	ti.

—Deseo	como	cualquier	mujer	 la	felicidad,	pero	nada	pesa	más	al	alma	que	un
corazón	engañado	—le	confesó—.	Cuando	me	hallo	entre	tus	brazos	siento	la	dicha,
pero	 cuando	 estoy	 sola	 se	 arremolinan	 en	 mi	 cerebro	 las	 nubes	 de	 mi	 vergüenza.
Entonces	creo	morir	de	tristeza.

—Rezo	a	Dios	para	que	esa	tormenta	desaparezca	en	ti.	Mereces	ser	dichosa	—le
deseó	Brian	besándola.

—Tal	vez	si	cuando	te	hallaras	frente	al	emperador	Manuel	le	sacaras	los	ojos	en
mi	 nombre,	 podría	 ver	 cumplida	 mi	 venganza	 y	 entonces	 sería	 feliz.	 Entretanto
rumiaré	mi	deshonor	como	un	suplicio	enviado	por	el	Señor.

Brian	 comprendió	 que	 jamás	 se	 alteraría	 el	 horizonte	 de	 resentimientos	 de	 la
mujer	a	la	que	idolatraba.	Habían	compartido	momentos	de	plenitud	inconmensurable
que	no	podían	ser	explicados	con	palabras,	sino	por	el	lenguaje	inaudible	del	alma.	Se
incorporó	y	se	cubrió	con	la	camisa,	derramando	su	mirada	por	el	crepúsculo	que	se
le	 ofrecía	 a	 sus	 sentidos.	 El	 brillo	 rojizo	 del	 sol	 sobre	 el	 mar	 de	 Tiro,	 las	 flores
amarillas	 del	 jardincillo,	 el	 rumor	 que	 ascendía	 del	 puerto,	 el	 revoloteo	 de	 las
alondras	y	el	 zureo	de	 las	palomas	en	el	vergel	 lo	 sosegaron.	Volvía	a	abandonarla
otra	vez	y	sufría	en	secreto	por	Melisenda,	 la	Princesa	Lejana,	que	soñaba	extrañas
venganzas	bajo	un	dosel	de	tules.

Luego	la	amó	de	nuevo,	como	si	aquel	día	fuera	el	último.
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El	emperador	es	el	sol

Constantinopla,	tiempo	de	Cuaresma	del	año	del	Señor	de	1172

res	 ciudades	 habían	 sido	 fundadas	 bajo	 el	 símbolo	 de	 la	 magnificencia	 y	 el
poder:	Roma,	Constantinopla	y	Jerusalén.	Así	lo	habían	anunciado	los	augures

a	lo	largo	de	los	tiempos.	Nacida	para	la	gloria,	el	destino	de	Constantinopla	estaba
trazado	por	 la	 admiración	del	mundo,	 pero	 el	 crepúsculo	de	 su	 esplendor	 apuntaba
cercano.	No	obstante,	no	había	palabras	para	ensalzar	una	ciudad	tan	embrujadora.

A	Brian	se	le	iba	a	abrir	otro	mundo	desconocido	y	lo	invadía	el	contento.	Notaba
como	si	hubiera	tomado	asiento	entre	los	dioses	del	Olimpo.

El	día	de	Carnestolendas,	tercero	anterior	al	miércoles	de	Ceniza,	las	gigantescas
puertas	 de	 bronce	 de	 la	 capital	 del	 Imperio	 Romano	 de	 Oriente	 se	 abrieron	 a	 la
embajada	del	rey	de	Jerusalén.	Una	entusiasta	marea	humana	se	dejó	embriagar	por	el
desfile,	 apelotonada	 en	 las	 inmediaciones	 de	 la	 muralla,	 a	 pesar	 del	 frío.	 El
firmamento	 era	 una	 refulgente	 bóveda	 del	 color	 del	 bronce,	 serena	 y	 plácida.
Saludaban	a	la	comitiva	de	Amalric	I,	al	que	arropaban	dos	regimientos	a	caballo	de
templarios	y	hospitalarios	con	 las	capas	blancas	y	negras	al	viento,	mientras	un	sol
medroso	sacaba	destellos	dorados	de	las	trompas,	tubas	y	flautas,	de	las	banderas	y	de
los	 uniformes	 y	 corazas	 de	 la	 guardia	 imperial.	 Brian,	 rígido	 sobre	 su	 yegua,
admiraba	a	 los	bizantinos,	congregados	desde	el	alba	para	aclamar	a	su	emperatriz,
María,	y	al	rey	aliado,	el	Defensor	del	Santo	Sepulcro.	Lo	precedían	los	estandartes
reales,	seguidos	de	una	carroza	donde	era	aclamada	la	familia	real	franca.

Cruzaron	 bajo	 el	 grandioso	 hipódromo,	 adornado	 con	 caballos	 de	 bronce	 y
obeliscos	egipcios;	y	se	detuvieron	para	ser	bendecidos	por	el	patriarca	Anaxágoras
ante	 las	 puertas	 de	 Santa	 Irene	 y	 en	 la	 catedral	 de	 Hagia	 Sofía,	 la	 maravilla	 de
Bizancio,	 rodeada	de	moreras	blancas.	Vitoreados	por	un	público	 enfervorizado,	 se
adentraron	en	la	avenida	de	la	Mesé,	donde	Brian,	absorto	con	lo	que	contemplaba,
admiró	la	más	fastuosa	calzada	que	jamás	habían	visto	sus	ojos.	Enlosada	con	placas
de	mármol,	 sus	 pórticos	 estaban	 adornados	 con	 estatuillas	 de	 dioses	 paganos	 y	 de
santos	 de	 la	 cristiandad.	 Centenares	 de	 mercaderes	 vendían	 bajo	 sus	 arcadas	 los
objetos	más	exóticos	de	Oriente,	en	una	algarabía	de	lenguas.

Traspasaron	 un	 arco	 fastuoso	 que	 habían	 adornado	 con	 láureas	 de	 mirto,	 para
desembocar	 en	 el	 Foro	 de	 Constantino,	 famoso	 por	 su	 gran	 columna	 púrpura	 que,
aunque	representaba	al	dios	pagano	Helios,	recordaba	al	que	dio	nombre	a	su	ciudad.
Los	 rayos	 que	 salían	 de	 su	 cabeza,	 recubiertos	 de	 oro,	 no	 eran	 sino	 los	 clavos	 del
madero	santo	de	 la	Cruz.	El	emperador	Manuel	Comneno	 los	aguardaba	en	el	gran
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palacio,	al	que	se	accedía	por	la	Columnata	de	los	Perfumes,	el	bazar	de	las	esencias
y	 el	Milión,	 la	 pilastra	 que	medía	 las	 distancias	 entre	 la	 capital	 del	 Imperio	 y	 sus
posesiones	en	el	mundo.	Un	ejército	de	eunucos,	funcionarios,	patricios,	generales	y
palafreneros	dieron	la	bienvenida	al	rey	Amalric	I,	a	su	esposa	María,	sobrina	nieta
del	emperador,	y	a	sus	hijos	Balduino	y	Sibila.

En	medio	de	una	etiqueta	escrupulosa,	fueron	conducidos	al	Crisotriclino,	el	salón
del	 trono,	 donde	 los	 basileus	 bizantinos,	 como	 Reyes	 de	 Reyes,	 recibirían	 a	 sus
invitados.	 Una	 talla	 de	 alabastro	 de	 Jesús	 crucificado,	 con	 un	 lábaro	 morado	 de
Cuaresma,	como	correspondía	al	tiempo	litúrgico,	presidía	el	friso	del	gran	recinto	al
que	se	accedía	por	el	pórtico	del	Lausiaco,	donde	se	guardaban	los	regalos	ofrecidos
al	emperador	por	los	aliados	del	orbe	conocido.	Brian,	que	estaba	extasiado	con	las
maravillas	de	la	ciudad,	se	quedó	sin	habla	cuando	concurrió	al	salón	de	recepciones,
la	Sala	Dorada.

Los	precedían	el	senescal,	el	patriarca	Aumery	y	los	dos	grandes	maestres,	Odón
de	Saint-Amand,	del	Temple,	con	sus	inmaculados	indumentos	blancos,	y	el	prior	del
Hospital,	fray	Roger	des	Moulins,	con	la	amplia	capa	negra	y	la	cruz	de	Malta	sobre
el	hombro.

No	cabía	mayor	opulencia	y	solemnidad.	Lámparas	de	oro	colgadas	como	arañas,
pesadas	cortinas,	mosaicos	persas,	iconos	de	sublimes	belleza,	santos	cincelados	con
vestimentas	regias	y	frisos	fabricados	con	piedras	preciosas	y	lapislázuli,	exornaban
la	sala	agradablemente	perfumada	por	incensarios.	El	suelo,	tallado	en	cedro,	brillaba
primorosamente	taraceado.

«Esto	parece	la	antesala	de	la	mismísima	corte	celestial»,	pensó	Brian.
El	 caballero	 descubrió	 que	 los	 emperadores	 de	 Bizancio,	 quizá	 para	 ocultar	 su

decadente	debilidad,	se	habían	rodeado	de	un	ceremonial	complejo	y	excéntrico.	El
aire	 enrarecido	 se	 le	 hacía	 irrespirable,	 pero	 pretendía	 guardar	 en	 sus	 retinas	 tanto
lujo	y	esplendor.	En	el	frente,	bajo	un	dosel	de	sedas	tornasoladas,	descubrió	los	dos
tronos	imperiales	en	oro	macizo.	Los	escoltaban	una	veintena	de	hieráticos	notables,
dignatarios	religiosos,	las	más	altas	jerarquías	del	Imperio	y	la	guardia	platina	con	los
lábaros	y	 los	 emblemas	 romanos.	Los	 sitiales	 estaban	vacíos,	 y	 todos,	 en	profundo
silencio,	aguardaban	la	llegada	de	los	emperadores.

«¿Atesoran	quizá	más	respetabilidad	con	tanta	y	tan	estéril	pompa?»,	se	dijo.
De	 repente,	 los	cubiliarii,	 los	 servidores	 personales	 del	 emperador,	 corrieron	 el

lorthos	 imperial,	 un	 grandioso	 velo	 de	 terciopelo	 carmesí,	 que	 ocultó	 los	 regios
asientos.	 Al	 punto	 comenzaron	 a	 sonar	 las	 tubas	 y	 fanfarrias	 y	 el	 velo	 se	 fue
descorriendo	 lentamente,	 revelando,	 para	 estupor	 del	 navarro,	 que	 los	 dos	 sitiales
habían	 desaparecido.	 Pero	 un	 ruido	 inexplicable,	 desde	 una	 altura	 de	 unos	 treinta
pies,	atrajo	la	atención	de	Lasterra,	que	observó	pávido	cómo	una	plataforma	con	los
dos	tronos	desaparecidos	descendía	pausada	y	solemne	entre	los	efluvios	del	incienso
y	el	fragor	de	unos	engendros	mecánicos,	que	se	movían	a	su	compás,	hasta	posarse
lentamente	en	el	piso.	Al	fin,	mayestáticos	e	imponentes,	el	emperador	Manuel	y	la
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emperatriz	María	de	Antioquía,	 la	 rival	que	había	arrebatado	 la	 corona	a	 su	amada
Melisenda,	aparecieron	sentados	en	los	sitiales	en	toda	su	grandiosidad,	frente	a	los
perplejos	embajadores.

A	Brian,	 la	garganta	 se	 le	 secó	de	golpe.	Se	había	quedado	 tan	 rígido	como	un
virote.	 ¿Podía	 existir	 tan	 suprema	 grandeza	 en	 la	 tierra	 y	 tan	 teatralmente
representada?	 «El	 trono	 de	 Dios	 debe	 de	 ser	 semejante»,	 caviló	 estupefacto.	 Las
manos	 le	 transpiraban	 y	 observó	 cómo	 el	 joven	 Balduino	 se	 sonrojaba	 con	 la
parafernalia.	 Los	 dos	 augustos,	 envueltos	 en	 los	 mantos	 purpúreos,	 los
epikoutzoulons	de	sus	antepasados	y	las	coronas	de	oro	y	pedrerías,	las	stephanos,	le
evocaban	 a	 los	 dioses	 de	 la	 antigua	Hélade.	Y	 aunque	 el	 sueño	del	 navarro	 no	 era
admirar	 una	 corte	 principesca	 sino	 lidiar	 en	 el	 campo	 de	 batalla,	 aquel	 ritual	 lo
arrebató	de	tal	manera,	que	lo	dejó	sin	pulsos.

«Ahora	 comprendo	 la	 decepción	 de	Melisenda.	 Aquí	 se	 toca	 el	 cielo,	 y	 en	 el
pabellón	de	Trípoli,	donde	ella	permanece	encerrada,	se	masca	el	purgatorio».

—¡Ho	Helios	basileuei,	el	emperador	es	el	sol!	—declamó	el	chambelán.
—Me	 siento	 complacido	 con	 vuestra	 presencia.	 Bienvenidos	 a	 Bizancio	—los

saludó	el	emperador	en	un	instante	bendito	para	todos.
—Estamos	 impresionados	 por	 vuestra	 grandeza,	 venerable	 majestad	 imperial.

Que	Cristo	preserve	vuestra	vida	y	salud	—contestó	Amalric—.	Venimos	de	Tierra
Santa	para	honraros,	renovar	el	juramento	de	fidelidad	y	pediros	consejo,	augusto.

—Hablaremos	sosegadamente	esto	días	en	Blanquernas[29],	mientras	disfrutáis	de
mi	hospitalidad	—los	emplazó	el	imperator,	alegrándose	con	una	vacua	sonrisa.

Manuel	Comneno,	que	consideraba	a	 los	 frany	como	bárbaros	a	 los	que	solo	se
podía	 tener	 sujetos	 con	 el	 miedo	 y	 el	 oro,	 los	 recibió	 con	 beneplácito	 y	 extrema
deferencia,	pero	en	el	 fondo	se	mostraba	desconfiado.	Era	un	hombre	que	se	sentía
solo	y	temeroso.	Únicamente	le	interesaba,	después	de	las	derrotas	sufridas	frente	a
Saladino	 y	 Nur	 ad-Din,	 proteger	 las	 fronteras	 de	 su	 Imperio.	 Jerusalén	 era	 una
quimera.

La	 coalición	 cristiana	 de	 Oriente	 no	 era	 posible	 ante	 tan	 poderoso	 enemigo
acosándolo	en	sus	mismas	fronteras.	Sabía	que	los	restos	del	antiguo	Imperio	romano
que	 él	 regía	 se	 deslizaban	 hacia	 y	 la	 destrucción	 total,	 y	 solo	 trataba	 de	 detenerla.
Brian	creyó	que	recelaba	de	Amalric	y	que	quería	disipar	cualquier	sospecha	sobre	su
ayuda	al	reino	de	Jerusalén.	Su	poder	estaba	tan	agrietado	como	su	rostro,	ceñido	por
una	barba	 rala,	 gris	y	pajiza,	y	marcado	con	unas	bolsas	 amoratadas	bajo	 sus	ojos.
Parecía	carecer	de	cuello	y	su	voluminosa	cabeza	se	encastraba	directamente	en	los
hombros.

Se	inició	la	Praxis,	el	ritual	de	bienvenida	y	el	besamanos.	El	chambelán	golpeó
el	suelo	tres	veces	y	las	más	altas	dignidades	—patricios,	mariscales	y	embajadores—
pasaron	ante	los	emperadores	inclinando	la	cabeza	con	respeto.	Pero	súbitamente	un
musulmán	vestido	con	una	túnica	blanca	recogida	con	un	cinturón	rojo,	y	con	aspecto
de	asceta,	se	incorporó	a	la	hilera	de	agasajadores.	Esbozó	una	respetuosa	reverencia
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al	pasar	ante	el	rey	Amalric,	que	le	correspondió	con	una	leve	sonrisa.
Nadie	 pareció	 prestar	 atención	 al	 gesto,	 salvo	 el	 orgulloso	 maestre	 templario

Saint-Amand,	quien,	 atónito,	y	al	parecer	enfurecido,	 se	dirigió	a	 su	alférez	en	voz
baja,	protestando	indignado	por	la	presencia	ante	cristianos	del	místico	ismaelita.	Sin
embargo,	el	reproche	le	llegó	nítido	a	Brian,	situado	tras	ellos,	que	observó	cómo	se
agriaba	el	gesto	del	prior	templario.

—¿Qué	hace	aquí	ese	hashash?	—le	susurró	enojado.
—¿Os	referís,	sire,	a	ese	sicario	de	Alamut?
—¿A	quién	si	no?	¿No	lo	ves?	—Siguió	indignado—.	Es	un	enemigo	de	Dios	y

un	peligro	letal	para	cualquier	gobernante.
¿Por	qué	ha	saludado	a	Amalric?	¿Qué	deslealtad	se	está	fraguando	aquí?	No	se

detienen	ante	nada,	mort	de	Dieu.
Sus	 palabras,	 contundentes	 como	 un	 epitafio,	 no	 tuvieron	 respuesta,	 pero

alarmaron	a	Lasterra.	¿Quiénes	eran	en	realidad	aquellos	misteriosos	«asesinos»,	que
tanta	preocupación	y	 rechazo	habían	provocado	en	el	gran	maestre	 templario?	¿Por
qué	 le	había	contrariado	que	mantuviera	una	cortés	consideración	con	Amalric?	Un
gesto	 de	 sorpresa	 recorrió	 la	 mente	 de	 Brian.	 ¿Acaso	 no	 traslucían	 gravedad	 las
palabras	 acusadoras	 del	 prior	 del	 Temple?	 Instintivamente	 se	 preocupó	 por	 su	 rey.
¿Habría	alertado	Saint-Amand	de	algún	peligro	inmediato?

La	 estancia	 en	 Bizancio,	 que	 presumía	 de	 diversión	 y	 solaz,	 presagiaba	 un
panorama	inquietante	y	enigmático.

La	 comitiva	 real	 de	 Jerusalén	 se	 mostraba	 complacida	 en	 la	 capital	 del	 Imperio.
Gozaban	del	favor	de	Manuel	y	se	sentían	sumamente	honrados.

El	emperador	invitó	al	rey	Amalric	a	una	jornada	de	caza.
Tímidamente,	en	el	residuo	de	la	noche,	las	estrellas	colgadas	del	firmamento	se

ocultaron	 con	 el	 alba.	 Los	 cazadores	 y	 batidores	 cabalgaron	 hacia	 los	 bosques	 de
Filopatón	 a	 través	 de	 las	 sombras	 de	 las	 primeras	 luces,	 atravesadas	 por	 un	 sol
medroso	 de	 primeros	 de	 marzo,	 en	 el	 nacimiento	 de	 la	 estación	 de	 la	 vida.	 Aún
flotaban	 jirones	de	niebla	en	 los	palmerales	y	un	viento	frío	cortaba	sus	rostros.	La
partida	 de	 jinetes	 y	 perreros,	 dirigida	 por	 el	 montero	 mayor,	 se	 asemejaba	 a	 un
ejército	furtivo	envuelto	en	arneses	vaporosos.

Brian,	que	cabalgaba	al	 lado	del	somnoliento	príncipe	Balduino	y	de	Gawain	el
normando,	volvió	sus	ojos	hacia	Constantinopla,	que	despertaba	en	 la	 lejanía	como
un	caravasar	opulento	apostado	a	la	sombra	de	los	ribazos	del	Bósforo,	el	Cuerno	de
Oro	y	la	Propóntide.	La	visión	era	mágica	y	deslumbrante.

No	habían	comparecido	en	la	patrulla	de	caza	los	dos	grandes	maestres,	pues	sus
reglas	 no	 le	 permitían	 tomar	parte	 en	 ejercicios	 de	 cetrería	 y	 rastreo.	El	 rey	 sonrió
para	sus	adentros.	Era	la	oportunidad	que	estaba	aguardando,	verse	libre	de	la	tutela
de	 los	dos	priores,	 en	especial	de	Odón,	del	Temple,	por	 el	que	 sentía	una	enojosa
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antipatía.	Gestionaría	una	conversación	privada	con	el	emperador	de	un	tema	capital
para	su	reino	que	lo	inquietaba	desde	hacía	meses	y	detestaba	su	presencia.

No	anhelaba	otra	cosa	desde	su	llegada	a	la	capital	del	Imperio.
Cazaron	 durante	 toda	 la	 mañana	 en	 las	 espesuras,	 aspirando	 las	 resinosas

fragancias	y	cruzando	riachuelos	y	quebradas	 tras	 las	manadas	de	ciervos,	corzos	y
jabalíes.	A	Brian	le	atraía	el	aroma	de	la	naturaleza,	el	tumulto	de	los	cuernos	de	caza,
el	 desafío	 ante	 las	 embestidas	 de	 las	 fieras	 y	 la	 soledad	 de	 la	 selva.	 Y	 mientras
perseguían	 las	presas,	observaba	 la	 impulsiva	presteza	del	monarca	Amaine,	con	el
que	 cada	 día	 que	 pasaba	 adquiría	 una	 relación	 que	 iba	 más	 allá	 del	 respeto	 y	 la
sumisión,	hacia	una	amistad	sin	tapujos.

La	 servidumbre,	 al	 rayar	 el	 mediodía,	 preparó	 un	 almuerzo	 en	 un	 calvero	 del
bosque,	 bajo	 la	 sombra	 benefactora	 de	 un	 hayedo	 gigantesco,	 para	 restaurar	 las
fuerzas	 de	 los	 exhaustos	 cazadores.	 Un	 tapiz	 alfombrado	 de	 florecillas	 blancas
confería	 al	 lugar	 una	 calma	 que	 invitaba	 al	 sosiego	 y	 la	 plática.	 El	 emperador,	 un
hombre	 escrupuloso	 y	 distante,	 que	 parecía	 un	 misántropo	 solitario	 y	 amargado,
jadeaba	al	menor	esfuerzo.	Parloteaba	moviendo	las	manos,	mientras	Amalric	asentía
con	sumisión,	carcajeándose	de	sus	bromas	con	su	innata	risa	contagiosa.

Cuando	se	servían	los	postres,	los	caballeros	se	fueron	tras	las	damas	y	quedó	en
el	pabellón	 imperial	un	reducido	número	de	 leales	de	ambas	cortes,	Balduino	y	sus
dos	caballeros	escoltas,	Brian	y	el	normando,	Plancy	Tiberias;	el	atrabiliario	obispo
Héracle,	que	por	unos	días	había	dejado	a	sus	amantes	en	Jerusalén,	uniéndose	a	 la
plática	el	 logoteta	o	cónsul	 imperial	y	el	mariscal.	El	 emperador,	que	bebía	en	una
copa	de	oro	con	asas	argentadas,	miró	a	Amalric	con	interrogativa	mirada.	Desde	su
llegada	a	Constantinopla	lo	había	notado	profundamente	inquieto.

Y	Amalric	no	fingía.
Las	 facciones	 de	Manuel	 se	mostraban	 inescrutables,	 pero	 se	 dio	 cuenta	 de	 su

nerviosismo.	El	emperador	lo	interrogó	en	un	tono	solícito,	con	los	ojos	fijos	en	él.
—¿Qué	incertidumbre	 te	 intranquiliza?	Creo	conocer	cada	rincón	de	 tu	mente	y

sé	que	te	preocupa	algo.	Se	trata	de	algo	personal,	o	concierne	al	gobierno	de	tu	reino.
Me	gustaría	dar	contento	a	tu	corazón.	Te	escucho,	sobrino.

—Estamos	 ante	 oídos	 fieles	 y	 os	 hablaré	 con	 llaneza,	 majestad	 imperial	 —le
contestó	 en	 la	 jerga	 pulana,	 franco	 sazonado	 con	 palabras	 árabes	 y	 armenias—.
Veréis:	en	 la	ceremonia	de	bienvenida	descubrí	en	el	salón	del	 trono	a	un	discípulo
del	Viejo	de	la	Montaña.	Ya	sabéis,	uno	de	esos	terribles	hashashin	o	asesinos.	¿Los
conocéis	bien,	señor?

Nadie	 esperaba	 aquella	 consulta	 que	 gravitó	 provocadora	 en	 los	 oídos	 de	 los
bizantinos.	La	conversación	se	prometía	tensa.	De	todos	era	conocido	el	tartamudeo
del	rey	de	Jerusalén.	El	emperador	frunció	el	ceño	y	dudó	en	responder,	aunque	aquel
rey	impulsivo	estuviera	casado	con	su	sobrina	predilecta.

¿Tanto	temía	Manuel	a	los	sicarios	de	Alamut?
¿Qué	espantoso	secreto	escondían?
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El	secreto	de	los	asesinos

l	ambiente	era	reprobador,	casi	de	alarma,	y	los	bizantinos	cuchicheaban	entre
sí.

Manuel	ya	no	 sonreía,	 sino	que	 liberaba	 extrañas	 inspiraciones	por	 su	boca.	Al
fin,	al	emperador,	en	un	tono	sin	inflexiones,	le	borbotaron	las	palabras.

—¿Por	qué	quieres	saber	de	ellos,	Amalric?	—señaló	precavido.
—Os	 contestaré	 después,	 tío.	Me	 acucia	 una	grave	 incertidumbre.	Os	 lo	 ruego,

esclareced	mis	dudas,	está	en	juego	la	supervivencia	del	Reino	de	Dios.
Apresado	en	la	pregunta,	Manuel	esbozó	un	gesto	de	recelo.
—¿Respondes	 de	 la	 reserva	 de	 cuantos	 caballeros	 te	 acompañan?	 —demandó

sopesando	el	compromiso	del	ruego—.	Hasta	hablar	de	ellos	lejos	de	sus	oídos	puede
resultar	fatal.	Esos	diablos	se	disfrazan	de	lo	más	inimaginable	y	pueden	hallarse	en
cualquier	lugar,	incluso	aquí	mismo.

—Como	respondo	de	mi	fidelidad	a	los	Evangelios,	majestad.
Manuel	pensó	lo	que	iba	a	decir,	pues	su	miedo	era	real.
—Escucha	 entonces	 y	 aliviaré	 tus	 dudas	—refirió	 Comneno	 bajando	 la	 voz—.

Aquí	en	Bizancio	se	los	conoce	como	los	batiníes,	«las	gentes	del	secreto».	En	Siria	y
Persia	se	los	llama	hashashin,	o	comedores	de	hachís,	y	también	ghulat,	o	fanáticos.
Se	trata	de	un	ejército	secreto	de	fanáticos	que	se	oculta	en	sus	escondrijos	de	Alamut
y	Masyaf,	 peñascos	 cortados	 por	 desfiladeros	 inconquistables.	Verdaderas	 guaridas
del	diablo,	créeme.	A	veces	hasta	las	nubes	las	ocultan,	desapareciendo	de	los	ojos	de
los	mortales.	Su	sola	mención	intimida,	pues	su	brazo	ejecutor	llega	a	los	lugares	más
insospechados.

—Necesito	saberlo	todo	de	ellos,	señor.	¿Creéis	que	puedo	confiar	en	la	buena	fe
de	 esos	 sicarios	 que	 asesinan	 y	 perpetran	 venganzas	 ejemplares	 sin	 temblarles	 el
pulso?

Tras	salvar	el	primer	 recelo,	Comneno	soltó	 su	 lengua.	Estaba	 intrigado	por	 las
preguntas	de	Amalric,	que	de	seguro	conducían	a	un	reservado	secreto	que	deseaba
saber.

—¿Confiar	 en	 ellos?	 Yo	 confiaría	 antes	 en	 un	 áspid	 del	 desierto	—afirmó	 de
manera	categórica—.	¡Tan	solo	 te	diré	que	hasta	Saladino	 los	 teme	como	al	mismo
diablo!	¿Sabes	que	desde	hace	años	el	señor	de	Egipto	duerme	con	una	cota	de	malla
por	temor	a	ser	asesinado	por	esos	homicidas?	Nadie	está	libre	de	los	crímenes	de	los
asesinos	de	Alamut,	pues	actúan	en	la	clandestinidad	con	total	impunidad	e	inmunes
al	peligro.	¡El	Maligno	los	asiste	y	los	alienta!

—Sé	que	sus	crueles	proezas	se	relatan	en	secreto	en	las	calles	y	plazas.	Y	hasta
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mis	capitanes	 temen	el	puñal	 invisible	de	alguno	de	esos	«asesinos».	Pero	¿quiénes
son	realmente	los	fidayin	de	Alamut,	majestad?

No	reaccionó	Manuel	con	su	habitual	afabilidad,	sino	escamado.
—Los	fidayin,	que	significa	«los	que	se	sacrifican»,	han	sembrado	el	pavor	a	lo

largo	de	un	siglo	desde	los	farallones	de	las	montañas	del	Rumbar,	bajo	el	gobierno
del	 Viejo	 de	 la	 Montaña,	 quien	 adoctrina	 y	 manda	 a	 un	 grupo	 de	 exaltados,
indomable	e	invisible	y	una	tupida	red	de	agentes	que	recorren	Oriente	en	busca	de
informaciones,	prestos	a	acuchillar	a	cualquier	renegado	de	la	fe	musulmana,	o	algún
enemigo	que	 les	estorbe.	Por	eso	son	 tan	 temidos.	Sublevan	a	 las	gentes	contra	 los
gobernantes	que	se	desvían	de	la	fe,	se	filtran	en	las	mezquitas,	en	los	mercados	y	en
los	campos	de	batalla	donde	acechan	a	sus	adversarios,	o	los	que	muestran	tibieza	en
sus	 prácticas	 religiosas.	 Y	 allá	 donde	 su	 jefe	 les	 ordena,	 organizan	 sangrientas
revueltas	y	asesinatos	teatrales	que	amedrentan	al	pueblo.	¡Son	verdaderos	demonios!

Amalric,	que	quería	ir	más	lejos,	pensó	la	pregunta,	y	señaló:
—¿Consideráis	 entonces	 a	 la	 secta	 de	 los	 «asesinos»	 como	 un	 temible

instrumento	de	guerra	al	que	debe	temer	como	gobernante?
—Te	diré	una	cosa,	Amalric,	y	no	la	olvides	nunca.	Esos	sicarios	comedores	de

hachís	pueden	acabar	con	el	más	amenazante	de	los	ejércitos	sembrando	el	terror	con
acciones	aisladas,	pero	decisivas.	Yo	siempre	los	tendría	como	aliados.

El	emperador	hizo	una	pausa	y	aunque	ignoraba	dónde	quería	llegar,	siguió:
—La	osadía	y	el	fanatismo	de	esos	sicarios	no	conocen	límites.	Pueden	asesinar

en	la	clandestinidad	a	los	personajes	más	respetados	sin	que	se	mueva	una	hoja.	Es
como	 si	 un	 puñal	 invisible	 recorriera	 tronos,	 cámaras	 reales	 y	 púlpitos,	 sin	 ser
alertado.	Controlan	con	su	terror	un	vasto	territorio	que	va	desde	Siria	y	Persia	hasta
Kuhistan.	Sus	misioneros,	los	dai	kabir,	llevan	una	vida	errante	predicando	el	credo
shií,	el	único	que	creen	verdadero,	y	los	fidayin,	sus	ejecutores,	forman	un	formidable
instrumento	de	matar	en	manos	de	su	maestro,	el	Viejo	de	la	Montaña.

—Siguen	el	lema	de	matar	a	un	gobernante	y	atemorizar	a	cien	mil	seguidores	—
se	rio	irónico	el	monarca	cruzado—.	Inteligente	táctica,	majestad.

—Algo	 así	—corroboró	 el	 emperador—.	Predican	 el	 rigor	 del	 credo	musulmán
shií,	convierten	a	los	relapsos	y	asesinan	a	los	heréticos.	El	círculo	de	sus	adeptos	es
desconocido	 y	 la	 audacia	 de	 sus	 actos	 resulta	 insólita	 y	 monstruosa.	 El	 señor	 de
Alamut	ha	 inventado	una	máquina	hasta	 ahora	no	 ideada,	pero	que	es	 terrible	para
enfrentarse	a	sus	enemigos:	el	terror	psicológico.	Los	dirigentes	turcos	y	los	suníes	de
estos	territorios,	sus	más	deletéreos	adversarios,	saben	que	entre	su	guardia	personal
se	 ha	 infiltrado	 inexcusablemente	 algún	asesino,	 y	 por	 eso	 temen	 y	 reverencian	 al
Viejo.

Amalric	emergió	con	dificultad	de	su	asombro.	Estaba	impresionado.
—¡Asombroso!	El	miedo,	utilizado	como	arma	de	guerra	—asevero	el	 rey,	que

devolvió	 con	 presteza	 la	 plática	 a	 lo	 que	 intentaba	 conocer—.	 ¿Y	 su	 religión	 les
permite	convertirse	en	asesinos,	sire?	¿No	va	contra	la	Ley	de	Dios	y	del	Corán?
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—Deduzco,	Amalric,	que	algo	muy	importante	referido	a	esos	esbirros	de	Alamut
se	 fragua	 en	 estos	 territorios,	 pues	 si	 no,	 no	 me	 someterías	 a	 este	 interrogatorio.
Parece	obsesionarte	esa	secta.

—Así	 es,	 mi	 emperador,	 y	 en	 unos	 instantes	 os	 desvelaré	 el	 motivo.	 Deseo
vuestro	consejo	y	es	una	de	las	causas	por	las	que	he	venido	a	visitaros.

—Me	 hago	 cargo,	 Amalric,	 y	 muy	 grande	 ha	 de	 ser	 ese	 secreto	 que	 quieres
confesarme	—apuntó,	 intrigado,	Manuel—.	Bien,	 sea	por	 la	gloria	de	Cristo,	 como
me	aseguras.	Te	diré	también	que	se	proclaman	a	sí	mismos	como	seguidores	de	Ali	y
buscan	 el	 sentido	 esotérico	 del	 Corán.	 Sus	 doctrinas	 son	 una	 mezcla	 de	 las
enseñanzas	de	los	sufíes,	de	algunas	creencias	de	la	vieja	religión	persa	de	Zoroastro
y	 de	 los	 credos	 ismailíes.	 No	 obstante,	 los	 doctores	 musulmanes	 suníes,	 sus
enemigos,	 los	estiman	herejes.	Yo,	que	nunca	los	he	perdido	de	vista,	 los	considero
como	 un	 movimiento	 de	 iniciación	 mística,	 una	 especie	 de	 caballería	 espiritual
musulmana.

—¿Parecida	a	nuestros	templarios,	pero	islámica?	—preguntó	el	rey	de	Jerusalén.
—Podría	 entenderse	 así	 —le	 repuso—.	 La	 Yaw	 an	 mardi,	 una	 tradición

caballeresca	muy	 arraigada	 en	 Asia	 desde	 hace	 siglos,	 les	 sirvió	 como	 norma	 que
debían	seguir;	y	muchos	de	sus	modelos	han	sido	copiados	al	pie	de	 la	 letra	por	el
Temple.	En	el	fondo	se	ven	con	buenos	ojos	y	se	respetan.

La	información	no	le	pareció	nada	alentadora	a	Amalric.
—¿Creéis	que	a	ambos	los	mueve	un	mismo	fin?	—insistió	el	rey.
—A	 veces	 lo	 parece	 —reveló	 sorprendentemente—.	 ¡No	 te	 muestres	 tan

incrédulo!	Está	claro,	Amalric.	Los	hashashin	de	Alamut	son	de	raza	persa	y	odian
con	toda	su	alma	a	los	turcos	y	a	 los	árabes,	enemigos	también	del	Temple.	Poseen
afinidades	que	me	han	desconcertado	siempre.	Comparten	fronteras	y	en	la	fortaleza
templaria	 de	 Tartous	mantienen	 contactos	 de	 toda	 índole,	 comerciales,	 guerreros	 y
culturales.	 Eso	 es	 sobradamente	 conocido	 y	 mis	 agentes	 podrían	 ilustrarte	 de	 su
íntima	relación.	¡Paradójico,	pero	cierto!

Amalric	 siguió	 indagando,	 y	 el	 emperador	 se	 preguntaba	 con	 qué	 intención.
¿Acaso	el	poder	de	 los	«asesinos»	no	estaba	difundido	por	 todas	 las	cancillerías	de
Oriente?	 ¿Por	 qué	 razón	 le	 hacía	 preguntas	 tan	 precisas?	 Estaba	 seguro	 de	 que	 en
breve	escucharía	un	misterio	que	lo	intranquilizaría,	y	frunció	las	cejas.

—¿Y	esa	fama	de	depravados	consumidores	de	alucinógenos?
—Bueno,	 eso	 es	 lo	 más	 llamativo,	 pero	 no	 lo	 más	 importante	 —puntualizó

Manuel—.	 En	 realidad,	 en	 Siria	 y	 Persia	 el	 hachís	 ingerido,	 no	 fumado,	 está
permitido	desde	el	principio	de	los	tiempos,	ya	que	creen	firmemente	que	las	flores
del	 cáñamo	 estimulan	 la	 conciencia	mística.	 Toman	 esa	 hierba	mezclada	 en	 tortas
dulcificadas	con	sésamo	y	azúcar	en	un	lugar	que	ellos	llaman	el	Jardín	del	Paraíso,
un	pabellón	de	cristal	alzado	en	los	jardines	de	Alamut	rodeado	de	vergeles	y	fuentes.
En	ese	oasis	edénico	los	fidayin	ingieren	esas	drogas	mientras	son	servidos	por	huríes
bellísimas	 y	 deleitosas	 que	 los	 contentan	 con	 placeres	 inimaginables	 que	 harían
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enloquecer	a	cualquier	hombre	con	sangre	en	las	venas.
—Y	con	la	promesa	de	alcanzar	ese	edén	eternamente	son	capaces	de	obedecer	la

orden	de	su	guía,	e	incluso	de	matar	a	un	rey	o	a	un	sultán.
En	una	declaración	comedida,	Manuel	asintió	paternalmente:
—¿De	qué	te	extrañas?	Un	cerebro	alucinado	en	tu	poder	puede	transformarse	en

un	arma	muy	poderosa,	Amalric,	pues	la	puedes	dirigir	a	tu	antojo.	Son	maestros	en
degollar	o	envenenar	a	sus	víctimas	mientras	duermen,	sin	dejar	el	menor	rastro.

Amalric	contuvo	la	respiración.	Sus	oídos	estaban	en	alerta.
—¿Y	es	cierta	esa	aureola	de	santones	que	envuelve	a	sus	líderes?
—No	conocí	a	su	fundador,	el	sheij	Hasan	Sabbah,	un	fugitivo,	un	paria.	Fundó	la

secta	hace	más	de	un	siglo,	y	se	convirtió	en	el	terror	de	la	región.	Sus	caballeros,	los
tlai,	vestían	un	hábito	blanco	con	un	cinto	rojo,	como	los	 templarios.	Estudió	en	 la
Casa	de	 las	Ciencias	de	El	Cairo	donde	 intimó	con	 los	poderes	de	«la	hierba	de	 la
confianza»,	el	hachís,	que	 según	él	 ayuda	a	 soportar	 las	penalidades	y	el	 tormento,
aparte	de	poseer	cualidades	afrodisíacas.	En	Alamut,	Hasan	adiestraba	a	sus	acólitos
en	el	manejo	de	las	armas,	los	ejercitaba	en	la	piedad	y	en	el	estudio	de	las	lenguas,
formando	 una	 élite	 de	 monjes	 guerreros	 prácticamente	 invencibles,	 que	 luego
actuaban	 en	 el	 secreto	 de	 las	 sombras.	 Los	 sucesivos	 Señores	 de	 la	Montaña,	 sus
sucesores	 directos,	 se	 han	 ganado	 la	 fidelidad	 ciega	 de	 los	 fidayin,	 a	 los	 que	 les
prometen	 si	 mueren	 en	 acto	 del	 deber	 los	 mismos	 placeres	 vividos	 en	 su	 paraíso
particular.	Por	eso	son	tan	terriblemente	amenazadores	y	temidos	en	la	región.

—¿Es	ahora	la	orden	igual	de	poderosa	que	en	tiempos	de	Hasan?	Intuyo	por	lo
que	luego	os	desvelaré,	que	revelan	signos	de	debilidad.

—También	yo	 lo	creía,	pero	no	es	así.	Siguen	 igual	de	 fuertes.	Decayó	algo	 su
virulencia	en	tiempos	de	su	sucesor	Kiya	Burzug.	Pero	el	actual	Viejo	de	la	Montaña,
Rashid	ad-Din	as-Sinan,	ha	recuperado	su	inicial	eficacia.	Me	envió	un	embajador	de
buena	 voluntad,	 que	 el	 otro	 día	 conociste	 en	 la	 recepción.	 Sinan	 es	 un	 hombre	 de
carácter	introvertido	e	indeciso,	pero	lo	envidio	porque	posee	la	mejor	biblioteca	del
mundo.	 Lo	 considero	 un	 líder	 sabio	 y	 piadoso	 que	 induce	 a	 sus	 discípulos	 a
sentimientos	bondadosos.

—Cuyo	 mayor	 enemigo,	 aunque	 no	 se	 atreva	 a	 atacarlos,	 es	 precisamente
Saladino,	nuestra	mayor	pesadilla.	¿No	es	así,	majestad?

—Claro	 está	 —respondió	 el	 emperador—.	 ¿Quién	 ignora	 que	 los	 asesinos
aborrecen	a	los	suníes	y	a	los	turcos	advenedizos	y	que	son	aliados	seculares	de	los
fatimíes	 de	 Egipto,	 sus	 hermanos	 de	 fe?	 Por	 eso	 detestan	 con	 un	 odio	 infinito	 a
Saladino,	que	ha	impuesto	por	la	fuerza	el	credo	suní	en	el	país	del	Nilo	asesinando	a
cientos	de	sus	hermanos.	¡Reniegan	de	él	y	lo	odian!

—Cualquier	 día	 podrían	 asesinarlo	 y	 su	muerte	 significaría	 la	 paz	 y	 un	 respiro
para	ellos	y	para	nosotros	—ironizó	Amalric,	que	esgrimió	una	sonrisa	ladina.

—Ya	lo	intentaron	en	el	sitio	de	Alepo	y	no	lo	consiguieron.
—¿De	veras?

www.lectulandia.com	-	Página	134



—Sí	—explicó	el	emperador—.	Aunque	no	ha	trascendido,	fui	informado	por	mis
agentes	de	que	fue	atacado	en	su	tienda	por	un	«asesino	de	Alamut».	Le	asestó	una
cuchillada	en	la	cabeza,	aunque	salvó	la	vida	milagrosamente.	Presa	de	un	arrebato	de
furia,	 Saladino	 puso	 cerco	 a	 la	 fortaleza	 de	 Masyaf,	 con	 idea	 de	 exterminarlos	 y
sembrar	de	sal	sus	campos.	Sin	embargo	una	noche,	a	pesar	de	la	cerrada	protección
de	la	guardia,	y	de	un	manto	de	arena	impoluta	extendido	alrededor	de	su	perímetro,
que	 además	 iluminaban	 cientos	 de	 antorchas,	 apareció	 una	 torta	 envenenada	 en	 su
almohada	con	este	mensaje:	«Estás	en	nuestras	manos».	Saladino	levantó	el	asedio	y
volvió	a	Damasco,	aterrado.	Su	miedo	era	tan	real	como	su	alarma.	Desde	entonces
jamás	ha	irritado	ni	molestado	más	al	Viejo	de	Alamut.

—¡Increíble!	Entonces,	majestad,	no	preciso	de	más	pruebas.	Es	evidente	que	su
poder	 es	 incuestionable	—se	 convenció	 el	 rey	 ante	 la	 apabullante	 información	 del
cansado	emperador,	que	bebió	un	trago	de	agua	helada.

—Como	 tu	 malsana	 ansia	 de	 saber	 de	 esa	 secta	 famosa	 por	 la	 audacia	 de	 sus
acciones	—replicó	 irónicamente	Manuel—.	 ¿He	 satisfecho	 tu	 curiosidad?	 ¿Por	qué
ese	 interés	 en	 esa	 raza	maldita,	 hijo?	Has	 preguntado	mucho	 y	 sembrado	 en	mí	 la
inquietud.	¡Por	Dios	vivo!

—Porque	Jerusalén	y	la	fe	de	Cristo	se	juegan	mucho,	majestad.
Manuel	Comneno	no	se	sentía	tranquilo	y	observó	en	silencio	al	regio	marido	de

su	sobrina	sin	saber	qué	responderle.	¿Qué	quería	insinuar?
—Ahora	os	voy	a	revelar	la	causa	de	mi	curiosidad	señor.	Escuchad.
—Ardo	en	deseos	de	oírla.	Habla,	te	presto	atención	—apremió	el	emperador.
Únicamente	 se	 percibía	 el	 rumor	 de	 un	 manantial	 de	 aguas	 turbulentas,	 que

brotaba	en	un	herrumbroso	roquedal	cubierto	de	robles.	El	emperador	frunció	el	ceño
pues	temía	una	revelación	indeseada	del	soberano	de	Jerusalén,	quien	consideró	sus
palabras	 con	 formalidad.	Alisó	 su	manto,	 se	 secó	 el	 sudor	 y	 tamizó	 sabiamente	 su
silencio.	 Luego	 relajó	 el	 semblante	 y	 sus	 cejas	 rubicundas.	 Y	 sonriendo
misteriosamente,	corrió	el	velo	del	secreto:

—Rashid	 ad-Din	 al-Sinan,	 el	 Viejo	 de	 la	 Montaña,	 me	 ha	 enviado	 una	 carta
manuscrita	en	la	que	me	asegura	que	él	y	sus	adeptos	están	dispuestos	a	convertirse	a
la	fe	de	Cristo	y	aliarse	conmigo.	¿Entendéis	ahora	mi	curiosidad?

El	 emperador	 se	 descompuso	y	 su	 artificiosa	 fachada	 se	 derrumbó.	Permaneció
inmóvil,	como	absorto	por	 la	 insondable	sorpresa.	La	barbilla	se	 le	estremeció	y	se
asió	con	fuerza	a	los	brazos	del	sitial.	Amalric,	mientras	tanto,	examinaba	los	rostros
del	 reducido	 círculo	 de	 ministros	 y	 caballeros	 y	 en	 todos	 observó	 signos	 de
estremecimiento,	 confusión	 y	 duda.	 Su	 asombrosa	 revelación	 no	 había	 sido	 nada
tranquilizadora,	 y	 si	 el	 palacio	 de	 Blanquernas	 se	 hubiera	 prendido	 en	 llamas,	 no
habría	 provocado	 tanto	 desconcierto	 en	 los	 cortesanos,	 que	 se	 quedaron	 mudos,
mirándose	 unos	 a	 otros.	 ¿Había	 entrado	 Amalric	 en	 un	 estado	 de	 transitoria
demencia?

—¡Por	 la	 Santa	 Lanza!	 —barbotó	 Manuel	 con	 los	 ojos	 desorbitados—.	 Es	 la
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confidencia	 más	 inconcebible	 escuchada	 en	 estas	 tierras	 desde	 la	 llegada	 de	 los
primeros	 cruzados.	 ¿No	 tratarás	 de	 impresionarme	 y	 de	 reírte	 de	 este	 viejo
emperador?	Has	conmocionado	mis	oídos,	sobrino.

—Que	mis	palabras	os	inspiren	total	confianza,	augusto	señor	—replicó	el	rey—.
Esta	 misma	 tarde	 tendréis	 en	 vuestras	 manos	 la	 carta	 y	 la	 petición	 firme	 de	 una
entrevista	en	Jerusalén,	aunque	me	pregunto	hasta	qué	punto	debo	creerlos.

—¡Me	 cuesta	 trabajo	 admitir	 esa	 locura!	 —dijo	 el	 emperador—.	 ¿Quieres	 de
verdad	sellar	una	alianza	con	esos	despiadados	asesinos?

Amalric	esgrimió	todas	sus	dotes	de	persuasión.
—¿Alcanzáis,	majestad,	la	dimensión	política	de	la	retractación	de	su	fe	del	Viejo

de	 la	 Montaña?	 La	 paz	 en	 los	 territorios	 del	 norte	 y	 poder	 usar	 como	 aliada	 su
poderosa	 y	 escurridiza	 red	 de	 agentes,	me	 animan	 a	 tenderles	 la	mano.	Merece	 la
pena	la	alianza.	¡Puede	cambiar	el	escenario	de	Tierra	Santa	a	nuestro	favor!

—No	veo	cómo,	Amalric.
—Pues	cambiando	el	equilibrio	de	fuerzas	en	Oriente,	mi	señor.	La	coalición	de

Damasco	 y	 Egipto	 es	 la	 más	 temible	 amenaza	 que	 se	 cierne	 sobre	 mi	 reino,	 que
soporta	la	tenaza	de	Nur	ad-Din	por	el	norte	y	de	Saladino	por	el	sur;	si	los	discípulos
del	Viejo	de	la	Montaña	abjuran	de	Mahoma,	será	Saladino	quien	notará	en	su	nuca	el
aliento	de	los	«asesinos».	Es	una	jugada	política	maestra.

—Entraña	también	un	gran	peligro.	Y	¿no	será	interesada	su	inaudita	decisión?
—No	 lo	 creo,	 son	 temores	 infundados.	 Resulta	 esencial	 para	mí	 asegurar	 a	mi

descendencia	un	reino	en	paz	y	poderoso.	¡La	cristianización	de	los	«asesinos»	es	un
regalo	 llegado	del	 cielo!	Una	ocasión	única	para	perpetuarnos	 en	 estas	 tierras	y	un
golpe	de	gracia	que	Saladino	encajará	difícilmente.

Manuel	 hizo	 una	 mueca	 de	 disgusto.	 Desconfianza	 con	 el	 regio	 antojo	 de
Amalric.

—Sí	es	cierto…,	pero	no	me	 inspira	 sinceridad	esa	conversión.	La	debilidad	es
cierto	 que	 acarrea	 despiadadas	 luchas	 por	 el	 poder.	 Pero	 ¿por	 qué	 va	 a	 arriesgar
Alamut	 una	 posición	 de	 privilegio?	 Resulta	 evidente	 que	 si	 se	 convierten	 al
cristianismo	 dejarán	 de	 pagar	 el	 tributo	 de	 diez	mil	 piezas	 de	 oro	 del	 Sudán	 a	 los
templarios,	pues	Roma	no	permite	cobrar	parias	a	hermanos	en	la	fe.	¿No	los	guiarán
pretextos	monetarios	y	espurios?	—recordó	Manuel	resistiéndose	a	creerlo.

Amalric	se	sintió	avergonzado	y	tartamudeó.	Pero	se	defendió	firme.
—Lo	he	pensado	en	la	clandestinidad	de	mis	meditaciones,	augusto	tío,	y	quiero

creer	que	no	es	una	falacia.	La	conversión	a	la	fe	del	señor	de	los	asesinos	de	Alamut
se	celebraría	en	todo	el	orbe	cristiano	como	un	milagro	de	la	Providencia	divina.	La
Cruz	vence	al	islam.	Sire	Manuel,	se	trata	de	una	ocasión	única	para	la	humanidad.

—No	cabe	duda	de	lo	asombroso	de	la	revelación	y	de	los	efectos	imprevisibles
para	los	reinos	cristianos	de	Ultramar,	es	cierto.	Una	abjuración	de	esa	naturaleza	no
es	un	tema	baladí,	sino	un	giro	político	de	imprevistas	consecuencias	para	el	islam	y
para	nosotros	—replicó	el	emperador—.	¿Lo	sabe	el	Papa?

www.lectulandia.com	-	Página	136



—Lo	conocerá	cuando	los	legados	se	reúnan	con	el	patriarca	Aumery	y	conmigo
en	Jerusalén,	y	nos	expresen	cara	a	cara	sus	verdaderas	intenciones.

El	emperador	regaló	al	rey	una	mueca	poco	confortadora.
—No	me	 fío	 de	 esa	mudanza	 tan	 repentina.	Se	quieren	vincular	 a	 la	 Iglesia	 de

Cristo	 ficticiamente	 para	 ver	 a	 los	 suníes	 y	 a	 Saladino	 derrotados,	 así	 como	 por
liberarse	 del	 oneroso	 tributo	 templario,	 que	 los	 sangra	 y	 que	 se	 resisten	 a	 pagar.
Acepta	mi	consejo,	Amalric,	sé	cauto	en	esta	negociación.	He	sobrevivido	a	muchas
traiciones	 políticas	 en	 mis	 años	 de	 gobierno	 del	 Imperio,	 y	 esta	 puede	 acarrearte
graves	complicaciones.	Lo	presiento	y	hasta	temo	por	tu	seguridad	y	por	tu	vida.

—¿Por	qué	esa	preocupación,	majestad?	¿Por	qué	teméis?
—Quienes	se	acercan	o	mantienen	tratos	con	los	assasiyum	tienen	garantizada	la

muerte	—apuntó	rotundo.
Amalric	insistió	en	la	apasionada	defensa	de	su	testimonio.
—Solo	temo	a	mi	condenación	eterna	—replicó	Amalric	concluyente.
—Muéstrate	 precavido,	 sobrino;	 los	 templarios	 no	 se	 mostrarán	 dispuestos	 a

renunciar	 a	 un	 tributo	 que	 llena	 sus	 arcas.	Necesitan	 que	 sigan	 siendo	 infieles	 a	 la
Cruz.	Es	sabido	que	los	Pobres	Caballeros	de	Cristo	muestran	un	celo	ardoroso	por	el
oro	y	que	no	renuncian	ni	a	un	dirham	de	cobre	así	como	así.

Amalric	se	recobró	de	las	sospechas	del	emperador.
—Entre	el	reino	de	Jerusalén	y	los	templarios	se	libra	una	guerra	sorda,	cerrada	e

insidiosa.	Es	como	tener	al	enemigo	dentro	de	mi	alcoba,	majestad.
—Haz	 lo	 que	 te	 dicte	 tu	 conciencia,	 pero	 te	 prevengo	 que	 los	 templarios	 y	 el

conde	 de	 Trípoli,	 don	Raimundo,	 a	 quien	 esos	 demonios	 de	Alamut	mataron	 a	 un
hijo,	se	te	opondrán	con	todas	sus	fuerzas	a	tu	plan	—le	aseguró	con	severidad.

—Sé	 que	 no	 contaré	 con	 su	 apoyo,	 pero	 he	 concebido	 un	 proyecto	 de
supervivencia	y	lo	defenderé	con	ellos	o	sin	ellos.	¡Os	lo	juro,	sire!

—Llevas	en	tu	corazón	la	estrella	de	la	fortuna	y	espero	que	lo	logres,	Amaine	—
lo	animó	Manuel	palmeándole	el	hombro.

Brian,	tras	Balduino,	atento	a	cada	uno	de	los	movimientos	de	los	cortesanos,	no
le	pasó	inadvertida	el	rostro	lampiño	del	obispo	Héracle,	que	parecía	regodearse	con
la	 rotunda	 promesa	 del	 rey.	 ¿Estaban	 en	 connivencia?	 ¿Sabía	 el	 clérigo	 algo	 de
importancia	 capital	 que	 escondía?	 ¿No	 era	 conocida	 en	 Jerusalén	 su	 aversión	 a	 la
Orden	 del	Temple?	Para	 el	 caballero	 hispano	 la	 sola	mención	 de	 los	 «asesinos»	 le
resultaba	aterradora.	Creía	que	era	una	leyenda	que	solo	concernía	a	los	musulmanes,
pero	por	lo	oído	a	su	rey,	entraría	muy	pronto	de	lleno	en	sus	vidas.

El	emperador	y	el	rey	se	cogieron	del	brazo	y	dialogaron	en	privado	durante	un
largo	 rato.	 ¿Por	 qué	 Manuel	 lo	 prevenía	 de	 los	 templarios	 y	 de	 los	 asesinos,
augurándole	dificultades	sin	cuento?	¿No	se	suponía	que	como	cristianos	los	monjes
guerreros	 del	 Temple	 debían	 sentirse	 complacidos	 con	 tan	 grandiosa	 conversión?
¿Por	 qué	 el	 calculador	 obispo	 de	 Cesarea	 se	 relamía	 de	 placer	 con	 la	 noticia?
¿Ocultaba	algún	secreto	solo	conocido	por	él?
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Lasterra	recordó	entonces	la	recomendación	de	dame	Melisenda:	«Los	secretos	de
los	reyes	pueden	empañar	tus	sueños	y	arruinar	tu	vida.	No	te	acerques	demasiado	a
su	 aureola	 o	 lo	 lamentarás.	 Carecen	 de	 piedad	 y	 no	 tienen	 amigos,	 salvo	 ellos
mismos».

De	momento,	a	Brian	le	parecía	que	levitaba	al	lado	de	personajes	de	tanto	porte
y	poder,	entre	los	reflejos	irisados	del	sol	de	Bizancio.	El	emperador	Manuel,	señor
del	Imperio	Romano	de	Oriente,	se	creía	el	árbitro	de	Tierra	Santa,	aunque	el	Papa	de
Roma	opinaba	que	él	también	lo	era;	y	con	la	llegada	de	los	francos	y	la	irrupción	en
escena	de	Saladino,	aquella	parte	del	mundo	se	había	transmutado	en	un	escenario	de
contrapesos	imposibles	que	pendían	de	un	hilo	sutil	y	letal.

«¿Cambiará	 el	 destino	 del	 reino	 de	 Jerusalén	 con	 el	 proyecto	 político	 que
pretende	mi	admirado	monarca?»,	reflexionó	Lasterra.

Con	 alivio	 para	 Brian	 abandonaron	 el	 musgoso	 bosque	 ensombrecido	 por	 la
maraña	 de	 ramas,	 que	 apenas	 sin	 dejaban	 traspasar	 la	 luz	 glauca	 del	 atardecer,
propicia	 para	 los	 secretos.	 Cabalgó	 tras	 Balduino,	 sumido	 en	 sus	 pensamientos,	 e
instintivamente	dispuso	sus	sentidos	en	alerta.

El	áspid	del	riesgo	y	el	desafío	serpeaba	por	las	botas	del	rey	de	Jerusalén.
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El	Lirio	de	San	Juan

Palestina,	primeros	días	de	junio	del	año	del	Señor	de	1173

rso	de	Marsac,	el	templario,	desembarcó	de	incógnito	en	Acre.
Los	huertos	estaban	en	flor	y	los	naranjos,	albaricoques	y	cidros	exhalaban

una	 fragancia	 embriagadora	 junto	 al	 aroma	 a	 bálsamo	de	 Jericó	y	 canela	 de	Omán
que	 emanaba	 de	 los	 caravasares	 del	 puerto.	 El	 equinoccio	 de	 verano	 había
comparecido	en	Levante	con	una	calidez	ardiente,	solo	mitigada	por	la	sombra	de	las
palmeras	 y	 la	 brisa	 del	 mar.	 Las	 moscas	 que	 erraban	 en	 nubes	 negras	 eran	 un
tormento,	y	ni	con	los	espantamoscas	era	posible	liberarse	de	su	tortura.

Despojado	 de	 sus	 hábitos	 templarios,	 Marsac	 no	 parecía	 un	 miembro	 de	 la
fraternidad	de	monjes	de	la	Cruz,	sino	un	beduino	del	desierto	con	un	tupido	turbante
azul	y	un	jimar	cubriéndole	el	rostro.	Se	había	rapado	los	cabellos	albinos	y	la	barba
para	no	ser	reconocido;	sin	embargo,	el	mentón	anguloso	y	su	piel	lo	revelaban	como
un	occidental,	hasta	el	punto	de	que	en	la	caravana	lo	llamaban	zorkan,	«ojos	azules».

Se	cumplía	casi	un	año	de	sus	inquisitorias	por	Occidente	y	Oriente	y	pocas	pistas
del	 tesoro	 robado	se	 le	habían	ofrecido	como	verdaderas.	Había	visitado	Toledo,	 la
capital	 esotérica	 del	 orbe,	 y	 husmeado	 en	 los	 tenduchos	 de	 libros	 y	 códices	 del
Zocodover	 y	 en	 las	 callejuelas	 de	 San	 Román,	 donde	 en	 sus	 copisterías	 podían
comprarse	grimorios	del	saber	arcano,	pero	no	alcanzó	el	éxito	deseado.	En	Palermo
frecuentó	 los	 bazares	 cercanos	 al	 palacio	 de	 la	 Zisa,	 donde	 abundaban	 los	 objetos
robados	en	palacios	y	monasterios;	en	Constantinopla	recorrió	la	Vía	Ateniense	y	la
avenida	de	la	Mesé,	lugares	aptos	para	hacerse	por	una	buena	bolsa	con	los	secretos
del	fuego	griego,	de	la	furcia	más	cara	de	Asia	y	también	del	objeto	más	buscado	del
Mediterráneo,	pero	tampoco	halló	la	más	mínima	pista.

«¿Quién	lo	guarda	y	para	qué?	Nunca	desentrañaré	este	embrollo».
Descorazonado,	Marsac	 pasó	 a	 Chipre,	 término	 de	 cita	 de	 los	mercaderes	más

bellacos	y	 los	piratas	más	desalmados	del	mar	de	Poseidón,	quienes	no	 tenían	ni	 la
menor	noticia	de	lo	que	buscaba,	tomándolo	por	loco.	Aquella	carencia	de	señales	lo
tenían	fueran	de	sí.	«¡Por	la	Pasión	de	Cristo,	ansío	un	indicio,	uno	solo!	¿Dónde	se
halla	 ese	 endemoniado	 tesoro?».	 Su	 objetivo	 era	 devolver	 los	 hilos	 sueltos	 a	 la
madeja	del	orden	templario,	castigar	a	los	causantes	del	expolio	y	de	camino	tejer	el
tapiz	de	su	destino	hacia	las	más	altas	instancias	del	Temple,	su	gran	ambición.	Pero
el	 azar	 le	 era	 esquivo.	 Jamás	hallaría	 las	 extraviadas	 riquezas	de	 la	 encomienda	de
Londres.

Precisaba	 de	 una	 intervención	 divina	 para	 conseguirlo,	 pero	 esta	 no	 se
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consumaba.	Mostrando	el	Abraxas,	el	sello	secreto	del	Temple	en	la	encomienda	de
Acre,	se	hizo	con	caballerías,	salvoconductos	y	productos	de	mercadería	con	los	que
hacerse	pasar	por	un	proveedor	occitano.	Se	presentó	en	los	zocos	de	Palestina	como
tratante	de	tahalíes	de	cordobán,	bocados	de	caballos,	tratados	antiguos	e	incensarios
armenios.	 Tras	 investigar	 infructuosamente	 en	 Haifa,	 Cesarea,	 Arsufijaffa	 y
Jerusalén,	 y	 reunirse	 con	 agentes	 templarios,	 bribones	 de	 la	 peor	 calaña,	 soplones,
estibadores	de	puerto	y	mercenarios,	a	los	que	hubo	de	untar	con	abundantes	dinares
de	oro,	se	decidió	a	cruzar	el	territorio	de	sur	a	norte	acompañando	a	unas	caravanas
en	ruta	desde	El	Cairo	hasta	Alepo.

«Los	objetos	robados	se	hallan	en	Siria	o	Palestina,	pues	allí	es	donde	se	dilucida
el	 futuro	 de	 nuestra	 orden	—le	 había	 asegurado	 el	 comendador	 de	 Jerusalén	 tras
reunirse	con	él	en	Hebrón—.	Rastrea	esas	tierras,	y	lo	hallarás».

Pero	su	hipótesis	de	que	había	sido	robado	por	los	sicarios	negros	del	Hospital	le
seguía	 rondando	 la	 cabeza,	 y	 a	 su	 principal	 fortaleza	 se	 dirigía,	 convencido	 de
hallarlos.	Molesto	 por	 el	 calor	 y	 el	 traqueteo	 de	 su	 cabalgadura,	 Urso	 viajaba	 con
Warim,	su	escudero,	y	Togrul,	un	turcópolo	templario	camuflado,	que	tiraba	de	una
mula	que	trotaba	bajo	su	carga,	tras	una	reta	de	camellos	de	dos	jorobas	de	Qaxán,	los
mejores	para	el	mercadeo,	y	casi	inmunes	al	agotamiento.

Había	forjado	muchas	conjeturas	para	penetrar	en	el	misterio	de	aquel	asombroso
robo	 y	 concatenado	 ideas	 disparatadas	 sin	 elaborar	 una	 conjetura	 definitiva.	 Según
los	 agentes	 de	 la	 orden,	 el	 desfalco	 podía	 haber	 sido	 consumado	 por	 emisarios	 a
sueldo	del	Hospital,	suposición	más	que	probable,	pero	también	por	los	asesinos	de
Alamut,	 capaces	 de	 las	 mayores	 mezquindades	 y	 molestos	 por	 el	 tributo	 que	 les
pagaban	 desde	 hacía	 años.	 Pero	 ¿su	 vengativo	 brazo	 podía	 llegar	 tan	 lejos?
Igualmente	 señalaban	 con	 el	 dedo	 acusador	 a	 Amalric,	 que	 los	 culpaba	 de
desobediencia	y	arrogancia,	y	que	se	deleitaría	viéndolos	arrodillarse	a	sus	pies;	en
último	lugar	sus	informadores	habían	conjeturado	acerca	de	los	esbirros	a	sueldo	de
Saladino,	 aunque	 Urso	 lo	 creía	 poco	 probable,	 pues	 el	 general	 kurdo	 admiraba	 el
valor	de	los	soldados	de	la	cruz	y	los	respetaba.

Mientras	 los	acemileros	hacían	crepitar	 sus	 látigos,	notó	que	Tierra	Santa	había
cambiado	 desde	 que	 la	 había	 pisado	 la	 última	 vez.	 Los	 guerreros	 se	 ocupaban	 de
guardar	los	caminos	en	vez	de	combatir	y	el	pueblo	permanecía	en	paz,	en	medio	de
una	 libre	 y	 tranquila	 circulación	 de	 bienes	 y	 de	 hombres,	 gracias	 a	 la	 política
conciliadora	de	Amalric	y	del	pacto	de	no	agresión	con	Saladino,	que	en	las	delicias
del	Nilo	esperaba	una	debilidad	de	los	frany	para	asaltar	Jerusalén.

Con	 expresión	 de	 tedio,	 Urso	 contemplaba	 la	 larga	 cuerda	 de	 camellos,
dromedarios	y	caballos	de	la	expedición,	que	traficaba	con	seda	de	Ispahán,	incienso
de	 Saba,	 cerámica	 qaxaní,	 mirra,	 algodón	 y	 lino	 egipcio,	 miel	 de	 Alejandría	 y
cristales	de	Montecarmelo.	Nada	 lo	entretenía	y	se	desesperaba	urdiendo	sospechas
sobre	el	paradero	del	tesoro	robado	en	Londres.

En	Jaffa	se	unieron	otros	viajeros,	y	entre	ellos	el	templario	observó	que	en	medio
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de	 una	 recua	 de	 camellos	 sobresalía	 sobre	 los	 lomos	 de	 un	 animal	 una	 tienda
bamboleante	 recubierta	 de	 cortinas	 de	 tul,	 el	 refugio	 de	 una	 dama,	 al	 parecer	 de
alcurnia,	custodiada	por	dos	hombres	armados,	jinetes	de	caballos	kurdos.

De	 vez	 en	 cuando	 extendía	 su	mano	 anacarada	 y	 sacaba	 el	 pañuelo,	 como	 si	 a
través	de	sus	dedos	respirara	el	aire	del	camino.	Entonces	Urso	ponía	en	marcha	su
imaginación	y	se	olvidaba	de	sus	preocupaciones,	imaginado	el	rostro	de	la	dama.	Y
aunque	 sus	 votos	 de	 castidad	 y	 la	 regla	 templaria	 se	 lo	 prohibían,	 se	 quedaba
extasiado	con	 la	delicadeza	de	 los	movimientos	de	 sus	brazos	 adornados	 con	 caras
ajorcas,	 interesándose	 por	 conocer	 su	 identidad,	 ante	 la	 extrañeza	 de	Warim	 y	 de
Togrul,	que	le	reprochaban	su	conducta	con	miradas	de	desconcierto.	Por	la	noche,	en
contra	de	su	voto	de	pureza,	la	seguía	hasta	las	fuentes	de	los	oasis,	vigilaba	sus	idas
y	venidas	y	sus	lavatorios,	mientras	el	veneno	de	la	concupiscencia	absorbía	su	mente
y	estimulaba	su	imaginación.	Era	una	fuerza	superior	que	se	resistía	a	las	disciplinas
y	que	a	cada	instante	lo	enfebrecía	más.

—¿Quién	puede	ser	esa	dama?	Entérate,	Togrul;	estoy	intrigado.
—Señor,	no	deberíais	entrometeros	en	ese	terreno.	Es	mujer	y	además	infiel.
—Es	solo	curiosidad,	Togrul,	así	me	curo	del	tedio.	Es	mi	oficio	indagar.	Hemos

sido	 eximidos	 temporalmente	 de	 los	 votos	 sagrados	 por	 nuestro	 capítulo	 general	 y
debemos	comportarnos	como	cualquier	hombre.	Así	nadie	recelará	de	nosotros.

La	noche	congregó	miríadas	de	estrellas	en	su	mantón	azabache,	aunque	soplaba
un	 viento	 que	 tornó	 la	 vigilia	 en	 glacial.	Mientras	 el	 templario	 comía	 un	 trozo	 de
queso	de	cabra	y	sorbía	agua	de	 la	bota	arrebujado	en	el	manteo,	el	 turcópolo	se	 le
acercó	al	oído	y	le	reveló	en	voz	queda:

—Señor,	he	averiguado	algo	de	esa	viajera	que	tanto	os	interesa	y	a	la	que	debíais
olvidar.	Atiende	 al	 nombre	 de	 Jalwa	 ibn	Ha-san,	 y	 es	 una	alama,	 o	 sea	 una	mujer
sagrada	entre	los	musulmanes.	Olvidaos	de	ella	por	vuestro	bien.

—¿Una	alama?	—preguntó	el	templario.
—Sí,	una	«sabia»	y	también	una	buhalí,	un	espíritu	que	está	en	contacto	con	las

fuerzas	sobrenaturales.	Suelen	ser	vírgenes	y	cultivan	el	saber	antiguo	y	los	cursos	de
los	 astros.	 Lo	 aprenden	 en	 las	 academias	 de	 la	 Sabiduría	 de	 Medina,	 Basora	 o
Bagdad.	Eso	es	lo	que	me	han	asegurado	los	arrieros.	¡Andad	con	cuidado,	señor!

—¿Sabes	de	dónde	viene?	La	guardan	como	al	Corpus	Christi.
—De	Damieta,	messire,	y	suele	componer	horóscopos	en	una	casa	de	adivinación

de	esa	ciudad,	en	el	delta	del	Nilo.	Ha	muerto	su	padre	en	Alepo	en	el	reino	de	los
Zenguíes,	un	alarife[30]	muy	conocido,	y	acude	a	consolar	a	su	familia.	Aseguran	que
algunas	noches	recita	poemas	ante	el	fuego	y	los	caravaneros	la	veneran	y	la	temen,
pues	intima	con	lo	oculto.

El	templario,	lejos	de	olvidarse	de	la	mujer,	sintió	aún	más	deseos	de	conocerla	y
prestó	atención	a	 las	palabras	de	su	ayudante,	 instante	en	el	que	vio	cómo	 la	dama
descendía	 del	 incómodo	 armazón.	 Envuelta	 de	 pies	 a	 cabeza	 en	 una	 túnica	 negra
bordada	 de	 damascos,	 se	 perdía	 acompañada	 por	 una	 sierva	 en	 las	 oscuridades	 del
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oasis	para	cumplir	con	el	wudu,	las	abluciones	rituales.	Dejó	tras	de	sí	una	fragancia	a
algaba	 y	 ámbar	 y	 el	 sonoro	 tintineo	 de	 las	 ajorcas	 que	 le	 adornaban	 los	 brazos	 y
tobillos	y	que	magnetizaron	al	cristiano.	Con	el	aroma	de	la	desconocida	zenguí	en	la
nariz,	Urso	se	acurrucó,	durmiéndose	al	poco	con	la	pecaminosa	imagen	de	la	alama
en	su	cerebro.

Con	 el	 templario	 impaciente	 pasaron	 junto	 al	 Tiberíades,	 que	 cruzado	 por	 el
Jordán,	 reflejaba	 la	 silueta	 añil	 de	 los	 altos	 del	 Golán,	 coronados	 por	 dos	 picos
imponentes,	 los	Cuernos	de	Hattin.	Urso,	 lejos	de	olvidar	a	 la	 islamita,	cada	día	 se
sentía	más	atraído	por	el	misterio	de	su	presencia.	Parecía	haber	olvidado	su	celibato
y	su	misión	sagrada	y	no	perdía	detalle	de	los	movimientos	de	la	muchacha.	Con	el
ocaso	avistaron	 las	casas	de	color	ocre	de	 las	orillas	mientras	en	el	 fondo	del	valle
centelleaban	 las	aguas	del	 lago.	Al	anochecer	acamparon	en	un	cobijo	de	verdor	al
aire	libre	y	Urso	se	sentó	en	torno	al	fuego	junto	a	un	grupo	de	mercaderes	de	barbas
encrespadas	 que	 comían	 rodajas	 de	 melón	 y	 almendras	 tostadas,	 mientras	 otros
bailaban	un	haidus	a	los	sones	de	los	panderos.

De	 repente	 se	 hizo	 el	 silencio	 y	 todos	 enmudecieron.	 Jalwa,	 la	 sabia	 alama,
compareció	 en	 el	 corro,	 acompañada	 de	 su	 sierva,	 una	 etíope	 de	 risa	 ingenua.	 No
debía	 de	 pasar	 la	 veintena,	 llevaba	 el	 haik	 o	 velo	 alzado	 y	 dejaba	 ver	 un	 rostro
ovalado	del	color	de	la	miel	madura	y	unos	ojos	rasgados	pintados	de	kohl,	antimonio
azulado	 que	 usaban	 las	 doncellas	 de	 alcurnia.	Un	 turbante	 color	 azafrán	 le	 caía	 en
bandas	sobre	los	hombros	y	rezumaba	delicadeza	y	distinción.

Pronto	se	convirtió	en	el	vórtice	de	sus	miradas	y	Urso	palideció.
Los	 hombres	 del	 caravasar	 le	 demandaron	 que	 les	 narrara	 algunos	 hadices	 o

tradiciones	 del	 Profeta,	 les	 cantara	 poemas,	 o	 les	 predijera	 el	 futuro.	 La	 doncella
entonó	una	zalema	con	su	voz	de	pájaro,	que	al	forastero	le	pareció	sublime:

El	Jordán	de	murmurantes	riberas	te	hará	creer	que	es	una	corriente	de	perlas;	y	lo	ves	camino	de

Jerusalén,	envuelto	en	una	túnica	azul,	como	un	guerrero	tendido	a	la	sombra	de	su	bandera.

Las	 sombras	 se	 habían	 adueñado	 de	 la	 tierra	 creando	 una	misteriosa	 atmósfera
alrededor	de	la	fogata,	solo	rota	por	el	zigzagueo	de	las	luciérnagas,	el	crepitar	de	las
ascuas	y	el	chirriar	del	coro	de	grillos.

—¿Quién	desea	que	 le	adivine	el	 futuro?	—preguntó	 la	virgen—.	El	destino	de
cada	uno	está	marcado	en	el	cielo.

Durante	 un	 largo	 rato	 dedicó	 a	 los	 acemileros	 los	más	 insólitos	 vaticinios	 que
estos	creían	a	pies	juntillas.	Echaba	en	las	ascuas	una	tebjira	tras	otra,	una	mezcla	de
hierbas,	en	las	que	aseguraba	ver	el	futuro	tras	hurgar	con	un	bastón	de	cedro	entre
las	 cenizas.	 Le	 entregaban	 luego	 unas	 monedas	 y	 guardaban	 la	 predicción	 en	 la
clandestinidad	de	 sus	 corazones.	A	veces,	 la	 adivinadora	parecía	 entrar	 en	 trance	y
temblaba	 como	 una	 hoja	 seca,	 mientras	 un	 temor	 supersticioso	 cundía	 entre	 los
caravaneros.	 De	 repente	 Jalwa	 clavó	 la	 mirada	 en	 el	 extranjero	 que	 la	 vigilaba
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fascinado.
—¿Desea	el	rumi	al-ashkar[31]	que	le	revele	su	destino?	—se	brindó.
El	sorprendido	templario,	a	quien	la	rigurosa	regla	de	san	Bernardo	no	le	permitía

hablar	 con	 mujeres,	 ni	 menos	 aún	 creer	 en	 las	 supersticiosas	 historias	 de
embaucadores	 y	 adivinos,	 ni	 en	 los	 dados	 plomados,	 ni	 en	 los	 naipes,	 ni	 en	 los
agüeros	de	las	habas	secas	o	de	los	posos	o	tizones	encendidos,	se	manifestó	sereno:

—No	creo	en	los	manejos	del	diablo,	señora.	Soy	cristiano.
—La	astrología	es	una	ciencia	enseñada	por	Hermes	a	los	mortales	y	proviene	de

la	mano	derecha	de	Dios	—lo	corrigió	con	sencillez—.	¿Queréis	que	ausculte	el	cielo
entonces?	Las	estrellas	no	mienten	y	precisáis	de	ánimos	que	os	alienten.	Se	os	nota
en	el	halo	de	vuestros	ojos	la	preocupación	y	la	congoja.

Un	suave	viento	procedente	del	lago	comenzó	a	mecer	las	ramas	de	las	palmeras
y	los	matojos	que	crecían	en	los	arenales.	El	falso	mercader	se	extrañó	del	creciente
interés	 de	 la	 vaticinadora	 por	 sus	 problemas.	 Aguardó	 en	 prudente	 sigilo,	 con	 la
respiración	contenida	y	los	músculos	en	tensión.	Warin	quiso	detenerlo.

—Señor,	pisáis	un	terreno	resbaladizo	que	os	acarreará	problemas.	Vámonos.
—Tranquilo	Warim,	esto	es	como	un	juego.	Dejémosla	hacer	—lo	tranquilizó.
Se	desentendió	del	escudero	y	miró	magnetizado	a	la	alama,	que	en	modo	alguno

parecía	 una	 conjuradora	 de	 demonios,	 sino	un	 ángel	 anunciador	 de	 buenas	 nuevas.
Una	luna	relucía	entre	las	sombras	uniéndose	contra	la	razón,	pero	aliándose	con	la
fascinación	y	las	fuerzas	de	lo	desconocido.	El	extranjero,	que	no	solía	sonreír,	dilató
su	boca	y	dijo:

—Haced	lo	que	os	plazca,	pero	no	creo	en	esos	engaños.
Jalwa	esgrimió	una	mueca	cómplice	que	lo	desarmó.
—No	 son	 engaños,	 son	 las	 leyes	 del	 Muy	 Sabio	 que	 están	 escritas	 en	 el

firmamento	creado	por	su	aliento	inefable.	¿Qué	día,	en	qué	lugar	y	en	qué	estación
nacisteis,	sahib?	—se	 interesó	 la	alama,	que	 lo	devoró	con	sus	ojos	oscuros—.	No
tentaréis	al	cielo,	pues	será	él	el	que	os	hable,	y	no	yo.	Vamos,	no	temáis,	sahib.

Marsac	se	rascó	la	cabeza	mientras	cavilaba,	aunque	se	resistía	a	contestarle.	No
obstante,	 como	 si	 de	un	pasatiempo	 inocente	 se	 tratara,	 y	por	 la	 admiración	que	 le
profesaba,	le	contestó	balbuciente:

—Creo	que	la	primera	mañana	de	la	estación	de	la	vida,	cuando	el	sol	salía,	en	mi
solar	 de	 Miraval,	 en	 Francia.	 Llovía	 a	 mares,	 me	 contó	 mi	 nodriza,	 y	 el	 granizo
arrancó	los	primeros	brotes	nuevos.	Es	cuanto	sé.

Como	 zarandeada	 por	 una	 mano	 invisible,	 la	 muchacha	 asintió	 y	 se	 balanceó
hacia	delante	y	hacia	atrás,	mientras	escrutaba	la	cúpula	celeste	con	los	ojos	dilatados
de	 un	 búho.	 Un	 imperceptible	 temblor	 estremeció	 a	 Marsac	 que	 la	 miraba	 sin
pestañear,	convencido	de	que	de	un	momento	a	otro	podía	desencadenarse	allí	mismo
un	 evento	 prodigioso.	 Jalwa	 se	 mantuvo	 absorta	 en	 la	 contemplación	 del	 cosmos,
hasta	 que	 en	 su	 rostro	 afloró	 un	 rictus	 como	 si	 hubiera	 hallado	 un	 signo	 pavoroso
entre	 los	 luceros.	 Su	 expresión	 parecía	 atribulada,	 y	 el	 horóscopo	 que	 su	 cerebro
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elaboraba	le	acarreaba	pesar.	Permaneció	unos	instantes	callada,	como	si	lo	adivinado
en	las	estrellas	poseyera	un	sentido	oscuro	que	se	resistía	a	revelar.

—Escucha,	 extranjero	 de	 ojos	 azules	—lo	 tuteó	 con	 su	 voz	 sensual—.	El	Muy
Sabio	 conserva	 las	 llaves	 de	 las	 cosas	 ocultas	 y	 no	 cae	 una	 hoja	 sin	 que	 tenga
conocimiento.	No	brota	un	solo	grano	en	la	tierra,	ni	una	palabra	en	el	universo	que
no	esté	escrita	en	el	Libro	Evidente,	donde	están	las	acciones	de	los	hombres.	Naciste
bajo	 el	 dominio	 de	 las	 estrellas	 Farg[32],	 «la	 vasija	 que	 derrama	 el	 agua»,	 en	 la
constelación	de	Pegaso,	pero	esta	noche	tu	destino	se	halla	bajo	la	influencia	de	Orión
y	 de	 un	 grupo	 de	 luminarias	 aciagas,	 las	 Yawari,	 las	 que	 adornan	 su	 corona.	 El
Todopoderoso	ha	querido	que	 se	unan	a	una	estrella	 infausta	para	 los	mortales,	«la
espada	 del	 gigante».	 Tu	 sino,	 propicio	 hasta	 ahora,	 se	 torcerá	 en	 estas	 tierras.
Abandónalas,	o	resiste	con	valor	a	tu	sino.

El	corazón	galopaba	desordenadamente	en	el	pecho	de	Urso.
—Por	tu	boca	ha	hablado	un	leviatán,	mujer	—se	reveló,	enojado—.	No	creo	en

el	azufre	de	tu	predicción,	¡déjame	en	paz!
Un	murmullo	de	desaprobación	se	alzó	entre	los	arrieros,	que	no	podían	admitir	la

desabrida	reprobación	del	extranjero	hacia	una	mujer	sagrada	e	inviolable.
—Estás	equivocado,	zorkan	—contestó	Jalwa	con	estima—.	Ha	hablado	por	mis

labios	la	omnisciencia	de	los	astros	y	el	tratado	de	la	astrología	de	Sind-Hind[33],	que
no	la	voz	de	la	superchería	de	los	ifris	o	demonios	infernales.	Naciste	en	una	mansión
estelar	dominada	por	la	incierta	luna,	el	astro	mudable,	y	resulta	innecesario	consultar
las	 tablas	o	 los	astrolabios	para	confirmarlo.	Un	velo	oscuro	ha	nublado	 tu	ventura
desde	que	partiste	de	Occidente,	hombre	errante.	Has	de	armarte	de	valentía,	pues	tu
espíritu	sufrirá	 lo	 indecible	y	 tu	corazón	destilará	aflicción.	Te	 lo	 juro	por	el	Corán
Sabio,	 pues	 así	 lo	 proclaman	 los	 Anales	 de	 lo	 oculto	 desde	 el	 principio	 de	 los
tiempos.

Jalwa	 ibn	 Hasan	 había	 pronunciado	 el	 presagio	 como	 si	 leyera	 un	 decreto
infernal.	Los	asustados	escuchas	se	fijaron	en	el	forastero	con	una	mueca	de	pesar	y
fastidio	por	dudar	de	la	sabiduría	de	la	alama.

—Confiaré	en	el	Altísimo,	pues	las	estrellas	están	muy	lejanas.	Los	que	tenemos
a	Dios	por	escudo	no	recelamos	del	devenir,	mujer.	Sufrir	pruebas	va	unido	a	la	vida
de	 los	 seres	humanos	—se	pronunció	el	 templario,	que	arrojó	una	moneda	de	plata
que	ni	la	adivina	ni	su	esclava	recogieron,	rechazándola.

La	muchacha	se	incorporó	y,	entre	un	silencio	ultraterreno,	el	que	solo	se	percibe
en	 los	 oasis	 y	 en	 los	 desiertos,	 desapareció	 entre	 los	 cortinajes	 de	 la	 tienda,
regalándole	 al	 occidental	 una	 mirada	 llena	 de	 dulzura	 y	 el	 efluvio	 de	 un	 denso
perfume	a	algalia	y	agáloco.

A	pesar	de	su	reconocido	valor,	un	pavor	sombrío	paralizó	a	Urso,	que	se	sintió
vejado.	Se	quedó	quieto	y	desolado,	mientras	todos	se	retiraban	a	dormir.

—Esta	mujer,	aunque	sabia	y	bella,	posee	una	lengua	provocadora.
—Os	lo	aseguré,	señor	—le	dijo	Warin—;	esa	adivinadora	os	puede	perder.

www.lectulandia.com	-	Página	144



Una	calma	tensa	se	apoderó	del	caravasar	aquella	noche	de	plenilunio.

Era	 demasiado	 orgulloso	 para	 reconocerlo,	 pero	 alimentaba	 un	 sentimiento	 muy
profundo	por	la	vidente.	Y	al	reposar	días	después	en	el	poblado	de	Saffuriya,	al	norte
de	Nazaret,	en	un	valle	 liso	coronado	de	nimbos,	Urso	se	dispuso	a	morder	la	fruta
prohibida.	No	anhelaba	otra	cosa	que	conversar	con	la	islamita.	Era	tan	abarcadora	la
pasión	que	sentía	por	ella,	que	su	regla	y	sus	votos	habían	dejado	de	poseer	sentido
para	él.	Su	conciencia	le	reprochaba	que	cayera	en	la	tentación	de	la	carne,	pero	ni	un
supremo	esfuerzo	de	su	voluntad	había	podido	refrenar	su	atracción.	Jalwa	lo	había
hechizado	y	no	podía	sustraerse	a	su	sortilegio.

En	todo	el	día	no	pudo	apartarla	de	su	mente,	así	como	la	predicción	vaticinada.
El	 ocaso	 bendecía	 la	 pequeña	 aldea	 con	 un	 sol	 rojizo	 que	 parecía	 incendiarla.
Apareció	la	mujer	con	el	ocaso,	tan	dulce	como	la	noche	anterior,	acompañada	de	su
sierva	y	de	los	dos	escoltas.	Ricamente	ataviada	con	una	zihara	de	muselina	violeta
ceñida	 con	 una	 leontina	 de	 zafiros,	 se	 asemejaba	 a	 una	 princesa	 de	 Babilonia
paseando	por	 los	 jardines	colgantes.	El	 templario	disimuló	su	sonrisa	al	verla	pasar
ante	él	y	la	saludó	inclinando	la	cabeza.

—Ahlan	wa	sahlan,	«sé	bienvenida»	—le	habló	con	timidez.
La	joven	se	detuvo	y	le	contestó	ocultando	la	cara	tras	el	velo:
—Al	 Hamdu	 li-lah,	 «alabado	 sea	 Dios».	 ¿Has	 cambiado	 de	 opinión	 sobre	 el

augurio,	zorkan?
Las	 antorchas	 y	 los	 fuegos	 del	 campamento	 conferían	 a	 la	muchacha	 un	 perfil

perfecto.	 Se	 sorprendió	 de	 que	 le	 hablara	 y	 por	 un	 momento	 decidió	 volverle	 la
espalda	y	escapar	de	allí,	pero	le	sonrió	con	afabilidad	diciéndole	en	árabe:

—Ya	sabéis	lo	que	pienso,	belle	dame.	Me	interesó	más	el	corazón	que	dictó	esas
palabras	que	la	predicción	misma.	Mi	fe	no	me	permite	creer	en	imposturas.

—Acompáñanos	 al	 pozo	 y	 allí	 conversaremos,	 extranjero.	 Siempre	 quise	 saber
cosas	de	Occidente.	¿Os	lo	permite	vuestro	credo?	—señaló	con	dulzura.

—Es	un	obsequio	inmerecido	para	mí,	douce	dame	—murmuró	Urso.
Con	una	modesta	y	pueril	vacilación,	la	siguió	como	un	corderillo.
Mientras	tanto	Warin	se	mesaba	los	cabellos	y	movía	la	cabeza,	desolado.
—Desearía	 disipar	 tus	 recelos	 sobre	 la	 astronomía	—le	 declaró	mansamente—.

Me	 encanta	 convencer	 al	 que	 duda,	 pero	me	 confunde	 el	 hecho	 de	 que	 siendo	 un
occidental	versado	no	creas	en	la	disciplina	de	los	astros.	Es	una	ciencia,	sahib.

—Es	tan	solo	cuestión	de	fe	y	de	prohibición	religiosa.	Nada	más.
—Hablas	como	un	monje	intransigente	de	los	que	queman	herejes.
El	 templario	 sonrió,	 pero	 calló.	 Estaba	 obligado	 a	 ocultar	 su	 identidad.	 La

pronosticadora	se	sentó	en	el	brocal	del	pozo	mientras	su	sierva	sacaba	un	balde	de
agua	 y	 los	 escoltas	 vigilaban.	 Conforme	 conversaba	 y	 le	 expresaba	 dónde	 había
aprendido	el	método	adivinatorio,	su	labor	de	estudio	en	su	mansión	de	Damieta	y	la
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ilustre	 clientela	 que	 acudía	 a	 su	 observatorio,	 sorprendía	 en	 la	 joven	 un	 alma	 afín,
bondadosa	y	erudita,	y	tan	devota	de	su	Dios	y	de	su	ciencia,	que	embelesaba	con	sus
palabras.	Le	 aseguró	que,	 como	alama,	 había	 dedicado	 su	 virginidad	 al	Altísimo	y
que	nunca	había	yacido	con	un	varón.

«¡Es	una	joven	virgen!	¿No	resulta	una	coincidencia	asombrosa?»,	pensó.
En	su	 instintiva	aprehensión	 la	veía	 tan	cercana,	 tan	dueña	de	sí	misma,	que	se

extasiaba	 admirando	 su	 boca	 de	 cerezas,	 el	 pelo	 castaño	 y	 reluciente,	 sus	 ojos
rasgados,	 la	 nariz	 recta	 y	 aquellas	 pupilas	 llenas	 de	 expresividad.	 ¿Qué	 era	 lo	 que
tanto	 le	 atraía	 de	 aquella	 exótica	mujer?	 ¿Su	 inteligencia,	 su	 belleza,	 su	 carácter	 o
quizá	que	fuera	virgen	y	célibe	como	él	mismo,	y	que	estuviera	atada	por	un	voto	de
castidad	de	por	vida?	Según	la	Regla	del	Temple,	no	podía	ni	tan	siquiera	conversar
con	ella,	pero	había	sido	eximido	por	el	gran	maestre	de	su	observancia,	por	el	bien
de	 la	misión	 encomendada	 y	 debía	 comportarse	 así	 para	 no	 acrecentar	 los	 recelos
alrededor.

—Jalwa,	 habéis	 dado	 pruebas	 de	 una	 gran	 entereza	 tras	 la	 trágica	 pérdida	 de
vuestro	padre,	arrostrando	además	un	viaje	lleno	de	peligros	—intervino	Urso.

—Es	nuestro	deber	honrar	a	nuestros	mayores,	zorkan	—aseguró	la	joven—.	No
estoy	en	la	indigencia	y	debo	devolver	a	mi	familia	la	educación	que	mi	padre	me	dio
para	ganarme	la	vida	y	ser	respetada	en	un	mundo	musulmán,	donde	una	mujer	vale
menos	que	un	dirham	de	cobre.

La	muchacha	le	contó	escenas	de	su	niñez	en	Alepo,	Turbesel	y	Apamea,	en	las
orillas	 del	 Eufrates,	 y	 su	 posterior	 formación	 en	 Bagdad,	 en	 la	 Academia	 de	 la
Sabiduría	 y	 su	 estancia	 en	 Damieta,	 donde	 elaboraba	 horóscopos	 a	 la	 jassa[34]
musulmana.	El	templario	también	le	narró	sus	vivencias	en	el	solar	natal	de	Francia,
omitiendo	su	 ingreso	en	el	Temple	y	su	vida	de	monje	guerrero.	Apasionadamente,
Urso	 rastreó	 en	 el	 corazón	 de	 la	muchacha	 y	 halló	 los	 vínculos	 que	 los	 unían.	 Sin
embargo,	al	tenerla	frente	a	sí	tomó	conciencia	de	la	espantosa	soledad	que	inundaba
su	vida,	el	celibato	que	le	hacía	no	pensar	ni	tan	siquiera	en	una	mujer,	y	por	el	que	a
veces	tenía	que	mortificarse	con	el	cilicio	para	acallar	los	deseos	de	la	carne.

Pero	 para	 su	 perplejidad	 constató	 que	 su	 corazón	 sentía	 nostalgias	 del	 amor	 de
mujer.	Y	aunque	no	concebía	ninguna	esperanza	de	relación	con	la	islamita,	notaba	la
necesidad	de	reconocerla	como	su	alma	gemela.	Jalwa,	a	su	vez,	mientras	se	hacían
confidencias,	con	la	 luna	como	único	testigo,	se	dio	cuenta	al	 instante	de	que	aquel
hombre	no	era	como	los	demás.	No	se	comportaba	de	manera	maliciosa	y	grosera,	y
en	 sus	 palabras	 siempre	 había	 un	matiz	 de	 circunspección	 y	 de	 respeto.	 ¿Escondía
algún	secreto	críptico	que	estaba	obligado	a	ocultar?

Aprovechando	 la	 brecha	 abierta	 en	 la	 vaticinadora,	 Urso	 le	 preguntó	 sobre	 su
trabajo	de	profetisa	en	el	puerto	egipcio	de	Damieta.

—Realmente	reconozco	que	vuestra	profesión	es	admirable.	Pero	¿por	qué	debéis
mantener	el	voto	de	castidad	para	hacer	predicciones	y	horóscopos?

Jalwa	sonrió	dejando	ver	su	dentadura	perfecta	y	amarfilada.
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—Solo	un	corazón	puro	puede	escuchar	la	voz	de	las	estrellas	y	el	murmullo	del
cosmos.	Y	no	creas	que	mi	sangre	no	hierve	como	la	de	las	demás	mujeres.	Pero	lo
prometí	ante	el	Corán	Sabio	y	ante	Dios.	Este	voto	de	castidad	me	sirve	para	vivir
con	libertad	y	me	complace	auscultar	el	cielo	en	mi	gabinete	con	las	azafeas,	sin	las
obligaciones	de	una	madre	o	de	una	esposa.	Componer	horóscopos	a	los	señores	más
principales	de	Arabia,	Chipre,	Egipto	o	Etiopía,	que	 los	pagan	a	precio	de	oro,	me
place;	aunque	con	los	pobres	me	muestro	generosa.

Urso	absorbía	cuanto	 le	 revelaba	y,	como	si	un	 resorte	oculto	abriera	 su	mente,
comprendió	 que	 detrás	 de	 aquella	 apariencia	 frágil	 se	 escondía	 un	 espíritu	 y	 una
mente	gigantescos	para	insinuarse	en	el	corazón	de	los	hombres,	sin	pulsar	sus	más
bajos	instintos.	Y	él,	hasta	ahora	un	hombre	solitario,	se	preguntaba	qué	mal	había	en
intimar	con	una	mujer	como	aquella,	pura,	gentil	y	sabia.

Nunca	había	amado	con	la	pasión	de	su	juventud	a	ninguna	hembra,	no	conocía	la
cara	 dulce	 del	 amor,	 y	 aunque	 pensaba	 que	 ya	 jamás	 sería	 capaz	 de	mantener	 una
plática	 con	 una	mujer	 sin	 avergonzarse	 o	 incurrir	 en	 pecado,	 allí	 estaba	 extasiado,
deseando	que	no	pasara	el	tiempo.	Pero	su	cerebro	escalaba	las	cimas	de	la	confusión
y	 pensaba	 que	 resultaba	 descabellado	 pensar	 en	 los	 espejismos	 de	 una	 relación
duradera	con	Jalwa,	la	alama	de	Damieta.

«No	 sigas	 con	 esta	 locura.	 Tus	 votos	 no	 te	 lo	 permiten»,	 le	 susurraba	 su
conciencia.

Durante	los	años	de	pureza	que	había	vivido	en	la	orden,	encerrado	en	la	cárcel	de
su	hábito	blanco,	había	especulado	acerca	de	lo	feliz	que	podría	haber	sido	al	lado	de
una	mujer;	ahora	se	reprochaba	concederle	una	oportunidad	al	diablo,	que	lo	tentaba
con	el	pecado,	personificado	en	Jalwa.	«La	vida	en	el	Temple	me	ha	negado	la	más
elemental	 de	 las	 felicidades,	 llenando	 metódicamente	 mi	 vida	 de	 órdenes	 vacías,
rezos,	 ayunos	 y	 combates,	 y	 enclaustrado	 en	 una	 estéril	 soledad,	 oliendo	 a	 salitre,
sudor	y	estiércol	de	caballo».

Ahora	 le	 asaltaba	 la	 apetencia	 al	 sentir	 el	 tacto	 de	 Jalwa	 y	 reparaba	 en	 la
necesidad	de	recibir	su	abrazo	blando	y	reclinar	la	cabeza	en	su	pecho.	De	repente	se
hizo	entre	ellos	un	 incómodo	silencio.	 Jalwa,	en	un	 tono	cálido,	 le	preguntó	por	 su
vida,	por	Francia	y	por	Roma.	Urso,	con	una	sonrisa,	le	comentó	algunas	parcelas	sin
mencionarle	 su	 gran	 secreto.	 ¿Sospecharía	 que	 no	 era	 lo	 que	 aparentaba?	 En	 su
cerebro	comenzó	a	arremolinarse	una	corriente	de	preocupación.

En	modo	alguno	debía	prendarse	de	la	ismaelita	o	rompería	sus	votos,	además	de
poner	 en	 peligro	 la	 misión	 que	 le	 habían	 encomendado.	 «Sigo	 estando	 solo,	 a	 la
deriva,	 como	 he	 vivido	 toda	mi	 existencia.	 Tal	 vez	 había	 sido	 un	 error	 aceptar	 la
invitación	 y	 entablar	 una	 conversación	 tal	 como	 le	 aconsejaban	Warin	 y	 Togrul».
Debía	seguir	confiando	en	sus	cualidades:	la	perseverancia,	la	sumisión	y	la	firmeza,
y	aunque	el	corazón	le	pedía	declarar	su	identidad,	la	lealtad	a	la	regla	del	temple	se
lo	prohibía.	Siguió	mirándola	en	contemplativo	silencio,	mientras	ella	 le	contaba	su
vida	 en	 Arabia	 y	 Damieta,	 sus	 conocimientos	 de	 astrología	 y	 cómo	 elaboraba
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horóscopos	a	los	niños	recién	nacidos,	a	los	gobernantes	y	a	los	recién	casados.
Urso	 tomó	 conciencia	 de	 su	 vulnerabilidad	 y	 cerró	 sus	 sentimientos	 en	 lo	más

recóndito	de	su	alma.	¿Acaso	su	carácter	no	estaba	forjado	con	fuego?	No	podía	amar
a	aquella	mujer	y	se	percibía	desconcertado	al	contemplar	tal	posibilidad.	No	quería
asediarla	 más	 con	 sus	 preguntas.	 Le	 contó	 todo	 lo	 que	 quería	 saber	 y	 se	 retiró
deseándole	feliz	descanso.

Sin	embargo,	en	su	interior	distinguía	que	había	caído	en	una	trampa	tan	poderosa
como	 los	 ojos	 de	 aquella	mujer;	 aunque	 se	 esforzaba	por	 desterrar	 de	 su	 cabeza	 la
imagen	 de	 la	 adivinadora,	 no	 lo	 conseguía.	 La	 imaginaba	 envuelta	 en	 velos
enigmáticos	y	cada	vez	se	clavaba	más	en	su	mente.	«Pasada	esta	luna	ya	no	la	veré
más	y	regresaré	a	Acre,	aunque	tenga	que	abandonar	la	empresa».

Se	refugió	en	las	olas	del	sueño,	pero	no	pudo	conciliarse	con	él.
¿Probaría	el	futuro	el	adverso	vaticinio	que	le	había	pronosticado	Jalwa?	¿Podían

prevenir	la	Ley	de	Dios	y	la	regla	de	su	orden	la	unión	de	dos	almas	tan	próximas?
¿No	están	los	corazones	únicamente	en	la	mano	de	su	Providencia?

El	soplo	de	la	noche	parecía	más	liviano,	y	sus	negruras,	más	misteriosas.

Marsac	alzó	la	vista	y	se	protegió	del	sol	del	mediodía	con	la	mano.
A	 un	 tiro	 de	 arco,	 en	 la	 cima	 de	 un	 roquedal	 yermo	 y	 abrupto,	 surgió	 la

inexpugnable	 imposta	 del	 Qalat	 al-Marqab,	 el	 Krak	 de	 los	 Caballeros,	 la	 más
formidable	fortaleza	de	Palestina,	ahora	en	poder	de	 los	caballeros	Hospitalarios	de
San	 Juan.	Firme	baluarte	 frente	 al	vasto	desierto	de	Siria,	hasta	Saladino	 lo	eludía,
pues	 como	 buen	 estratega	 sabía	 que	 su	 conquista	 resultaba	 inalcanzable	 por	 su
escarpada	situación	y	por	el	valor	de	los	monjes	negros	que	lo	defendían.

Las	 torres	 y	 defensas	 se	 erguían	 como	 colosos,	 recortándose	 entre	 el	 cielo
amarillo,	 donde	 bandadas	 de	 cornejas	 batían	 las	 alas	 entre	 las	 atalayas	 de	 piedra
blanca.	 Sus	 pies,	 sus	manos	 y	 todos	 los	músculos	 del	 cuerpo	 le	 aguijoneaban	 con
punzadas	dolorosas,	y	 el	hedor	humano	y	 la	 freza	de	 las	 cabalgaduras	 se	 le	habían
impregnado	 hasta	 los	 tuétanos.	 Deseaba	 refrescarse	 en	 la	 fuente	 del	 baluarte	 y
descansar	dentro	de	la	seguridad	de	sus	murallas,	comer	un	guiso	decente	y	dejar	de
una	vez	los	endemoniados	y	polvorientos	caminos	del	Jordán.

Y	claro	está,	husmear,	 indagar	y	escudriñar	hasta	el	último	rincón,	en	busca	del
botín	robado	en	 la	encomienda	de	Londres.	El	momento	para	penetrar	en	el	 recinto
había	 sido	cuidadosamente	escogido	por	 los	agentes	del	Temple.	Aprovechando	 las
fiestas	de	San	Juan,	que	se	habían	iniciado	la	antevíspera	y	que	duraban	dos	semanas,
el	 castillo	 se	 abría	 a	 los	 devotos	 de	 las	 poblaciones	 aledañas	 y	 se	 ofrecían	 justas,
mercados	 y	 oficios	 divinos	 en	 honor	 de	 san	 Juan	 Bautista,	 que	 los	 caravaneros
aprovecharían	para	mercadear.

Los	haces	del	sol	dibujaban	destellos	rutilantes	en	 los	estandartes	que	ondeaban
en	 las	 almenas.	 Los	 camellos,	 mozos	 de	 cuadra	 y	 acemileros	 quedaron	 fuera	 del
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recinto,	mientras	los	traficantes	cristianos	buscaron	la	hospitalidad	del	patio	de	armas,
para	ofrecer	sus	productos	al	hermano	despensero.	Crujieron	los	portones	al	abrirse	y
Urso	temió	ser	reconocido	como	un	monje	rival.	El	amargo	rencor	que	agravaban	los
celos	mantenía	 enfrentadas	 a	 las	 dos	 hermandades	 de	Dios.	 Sabía	 que	 la	Orden	de
San	Juan	del	Hospital	había	sido	creada	por	unos	mercaderes	de	Amalfi	que	habían
solicitado	un	permiso	al	 sultán	de	Egipto	para	 instalar	un	hospital	de	peregrinos	en
Jerusalén.	 Pero	 no	 olvidaba	 que	 eran	 los	 grandes	 competidores	 del	 Temple	 y	 los
principales	sospechosos	del	hurto.

Él	lo	creía	así	y	lo	probaría.
En	sus	 inicios,	el	Hospital	no	se	había	constituido	como	un	brazo	armado	de	 la

Iglesia,	sino	como	una	cofradía	de	legos	que	cuidaban	enfermos,	siguiendo	una	regla
monacal.	Pero	poco	a	poco,	a	la	sombra	de	los	templarios,	se	fueron	transformando
en	monjes	de	espada,	aunque	sin	olvidar	su	dedicación	a	los	enfermos	y	peregrinos.
Su	formación	médica	la	recibían	en	el	Hospital	de	Jerusalén,	donde	convivían	con	los
hermanos	de	San	Lázaro,	religiosos	consagrados	a	una	enfermedad	muy	extendida	en
Siria	 y	Palestina:	 la	 lepra.	Adoptaron	 como	 insignia	 la	 cruz	 blanca	 de	 ocho	 puntas
sobre	la	capa	roja	de	combate,	aunque	negra	en	los	tiempos	de	paz.

Para	ingresar	en	la	jerarquía	de	la	elitista	milicia	hospitalaria	había	que	acreditar
dieciséis	 grados	 de	 nobleza.	 La	 orden	 era	 regida	 por	 la	 Asamblea	 de	 las	 Ocho
Lenguas,	 o	 de	 las	 Ocho	 Naciones,	 así	 llamada	 por	 los	 reinos	 de	 los	 que	 eran
originarios	 sus	miembros.	 Los	Ocho	 jefes,	 junto	 al	 gran	maestre,	 gobernaban	 a	 un
ejército	 temido	y	disciplinado	de	más	de	cuatro	mil	hombres,	que	guerreaba	contra
los	infieles	en	perfecta	sintonía	con	la	estrategia	de	defensa	de	Amalric	I	de	Jerusalén,
alianza	que	irritaba	sobremanera	a	los	templarios.

La	procesión	del	Lirio	de	San	Juan,	o	de	la	flor	de	lis,	con	la	que	se	iniciaban	los
fastos,	y	que	partía	del	oratorio	con	una	gran	pompa,	se	iniciaba	aquella	misma	tarde.
Urso	observó	cómo	los	monjes	negros	enarbolaban	las	flámulas	de	la	orden,	mientras
la	 campana	 del	 castillo	 repicaba	 a	 gloria	 y	 los	 chantres	 salmodiaban	 el	 himno	 del
Hospital:	«¿A	quién	temeré?	El	Señor	es	mi	defensa.	Si	un	ejército	acampa	contra	mí
y	me	declaran	la	guerra,	mi	corazón	no	tiembla».

Un	 monje	 con	 la	 cruz	 procesional	 abría	 el	 pomposo	 cortejo,	 entre	 vapores	 de
incienso	y	el	resonar	de	los	neumas	gregorianos	cantados	por	los	capellanes.	El	gran
maestre,	Roger	de	Moulins,	bajo	un	palio	bordado,	portaba	en	sus	manos	una	arqueta
de	 plata,	 ante	 la	 que	 monjes	 y	 siervos	 se	 arrodillaban.	 Lo	 escoltaban	 los	 ocho
consejeros:	el	gran	conservador,	un	hermano	de	Provenza;	el	mariscal,	un	caballero
auvernés;	el	gran	hospitalario,	francés	de	cuna;	el	almirante,	un	italiano	como	exigía
la	regla;	un	aragonés,	que	ejercía	como	gran	visitador;	el	turcópolo,	comandante	de	la
caballería	y	 las	 tropas	auxiliares	originario	de	Inglaterra;	el	gran	oficial	o	bailío,	un
alemán	gigantesco	que	 cantaba	 con	voz	de	 trueno;	y	 a	 su	 lado,	 como	viceprior,	 un
hermano	 natural	 de	 Castilla,	 que	 ejercía	 como	 gran	 canciller	 de	 la	 orden	 y	 que	 le
sostenía	la	reluciente	capa	negra.
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Urso,	tras	inclinarse	ante	el	estandarte	de	la	cruz,	se	fijó	en	un	veneciano	de	ojos
saltones,	 nariz	 rojiza	 surcada	 de	 venillas	 y	 de	 oficio	 desconocido,	 que	 atendía	 al
nombre	 de	Orlando	 Scala	 y	 que	 como	 él	 había	 llegado	 al	 Krak	 aquel	 día.	 Habían
conversado	varias	veces	en	la	caravana	y	creyó	encontrar	en	él	un	aliado.

—¿Qué	custodia	esa	urna	de	plata	que	tanto	la	honran	y	guardan	estos	monjes?	—
le	consultó—.	¿Lo	sabéis	tal	vez?	La	honran	como	si	fuera	el	Lignum	Crucis.

—Me	 ha	 asegurado	 el	 hermano	 despensero	 que	 guarda	 documentos	 secretos	 y
capitales	de	la	hermandad	y	un	libro	sagrado	que	llaman	La	Flor	de	San	Juan,	o	El
Lirio	de	San	Juan.	Es	su	objeto	más	sagrado	y	amado	—le	contestó	en	francés—.	La
protegen	en	la	sala	hipóstila[35]	de	esta	fortaleza,	lugar	prohibido	a	los	no	profesos.	Es
una	 antigua	 biblioteca	 del	 cadí	 musulmán	 de	 esta	 fortaleza,	 quien	 poseía	 una
abastecida	colección	de	pergaminos	antiguos,	cuando	se	la	arrebataron	los	cruzados.

—¿Qué	es	el	Lirio	de	San	Juan?	Jamás	he	oído	ese	nombre.
—Lo	 ignoro,	 pero	 debe	 de	 ser	 algo	 de	 extraordinaria	 importancia	 para	 estos

monjes,	 pues	 lo	 salvaguardan	 en	 ese	 recinto	 que	 os	 he	 dicho	 y	 que	 tiene	 la
extravagante	singularidad	de	carecer	de	puertas.	Por	dónde	entran,	lo	ignoro.	¿No	os
parece	sorprendente?

—¡Y	tanto!	—se	asombró	el	templario,	que	comenzó	a	elucubrar	en	su	mente.
«¿Y	no	podrían	hallarse	allí	los	tesoros	que	busco?»,	se	preguntó.
El	cortejo	se	perdió	por	el	portón	de	la	sala	capitular	entre	el	silencio	devoto	de

los	hermanos	y	de	los	recién	llegados	que	se	santiguaban	ante	la	reliquia	de	san	Juan.
El	 esquilón	 de	 la	 capilla	 dejó	 de	 tañer	 y	 el	 hermano	 despensero	 convocó	 a	 los
mercaderes	en	las	cocinas	para	ojear	los	productos	que	traían	de	Occidente.

De	 los	 pucheros	 escapaban	 efluvios	 de	 carne	 guisada	 en	 sopicaldos	 espesos	 de
jengibre	y	Urso	se	dejó	 llevar	por	una	gula	 incontrolada.	El	despensero,	de	nombre
fray	 Ubaldo,	 era	 natural	 de	 Auxerre,	 ciudad	 cercana	 al	 lugar	 de	 nacimiento	 del
templario.	 Se	 enzarzaron	 en	 una	 amistosa	 plática,	 mientras	 le	 acercaba	 al	 tablón
cuencos	 con	 capones,	 leche	 agria	 salpicada	 de	 canela	 y	 hogazas	 de	 pan	mezcladas
con	yemas,	hidromiel	y	vino	dulce,	el	añorado	caldo	vert	jus	 francés,	que	deleitó	al
falso	comerciante,	pues	no	lo	probaba	desde	hacía	años.

—Gratias,	frater	—le	agradeció	Urso,	satisfecho	con	la	pitanza.
—¿Y	qué	es	lo	que	vendéis,	amigo?	—le	preguntó	el	lego	mirando	sus	alforjas.
Marsac	 apostó	 los	 zurrones	 de	 piel	 de	 muflón	 frente	 a	 la	 luz	 de	 una	 antorcha

untada	con	sebo	y	que	despedía	un	tufo	nauseabundo.
—Algo	para	vuestra	despensa	y	también	para	la	comunidad,	hermano	Ubaldo	—

le	explicó	intentado	tramar	un	ardid	que	urdía	su	mente—.	Trasiego	con	libros	raros,
pero	también	traigo	albur	de	Arabia	y	hojas	secas	de	alazar	para	teñir	los	potajes	de
amarillo	que	os	vendrán	bien	para	vuestras	ollas.	Sin	embargo,	he	observado	grandes
manchones	 de	 humedad	 en	 las	 celdas	 de	 los	 caballeros	 y	 fuera	 de	 la	 sala	 de	 las
columnas.

—¿Y	bien,	traéis	algo	para	remediarlo?	—se	sorprendió	el	monje	ecónomo.
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—Tengo	 la	 solución	 para	 eliminar	 esa	 humedad	 insana	 que	 pudre	 pulmones	 y
llama	 a	 la	 terrible	 consunción[36]	 —lo	 amedrentó	 enseñándole	 unos	 pequeños
incensarios	 de	 arcilla—.	 Mirad,	 fratello,	 basta	 con	 quemar	 en	 estos	 recipientes
agáloco	 indio	y	 ámbar	gris	durante	un	día	y	os	 aseguro	que	el	 aire	 se	volverá	más
limpio	que	el	de	una	montaña	de	los	Alpes.

—¡Sería	milagroso!	—dijo	el	lego,	alborozado—.	El	gran	maestre	se	queja	de	su
asma,	y	en	la	sala	hipóstila	hay	que	colocar	braseros	para	preservar	los	manuscritos.

—Probadlos	y	veréis	su	pasmosa	eficacia,	fratello.	Si	lo	queréis	yo	os	ayudaré	a
instalarlos	—se	ofreció	para	poder	husmear	en	el	interior	de	la	fortaleza.

—Mañana	nos	ocuparemos	de	ese	menester.	Ahora	descansad.
El	ocaso	se	cernía	sobre	el	Krak	de	los	Caballeros.	Urso	se	echó	en	el	colchón	de

paja	forrado	de	piel	de	antílope	de	la	hospedería	junto	a	los	demás	mercaderes,	Warin
el	 escudero	 y	 Togrul	 el	 turcópolo.	 Rezó	 las	 oraciones	 con	 voz	 queda	 mientras
cavilaba	 sobre	 los	 pasos	 a	 seguir	 en	 la	 operación.	Se	 sentía	 la	 pieza	 elegida	por	 la
Providencia	 para	 hallar	 el	 tesoro	 perdido	 del	 Temple.	 Los	 servicios	 secretos	 de	 la
orden	no	habían	sido	nada	resolutivos.	Poseía	fundadas	esperanzas	de	hacerse	con	el
tesoro	robado	y	que	sus	hermanos	británicos	no	habían	sido	capaces	de	custodiar.	Era
su	deber	aminorar	el	drama	 temible	por	el	que	pasaba	su	orden.	¿Estaba	el	Temple
rodeado	de	traidores,	o	fantaseaba	su	mente?

Sin	 embargo,	 sus	 pensamientos	 se	 desviaron	 hacia	 Jalwa,	 que	 ahora	 debería	 de
estar	acampada	fuera	de	las	murallas	realizando	sus	abluciones	y	rezos.	Su	evocación
lo	paralizó,	mientras	con	los	ojos	cerrados	la	imaginaban	perfumándose	el	cabello	de
su	 larga	 trenza.	 Pero	 él	 debía	 seguir	 siendo	 un	 espejo	 de	 castidad	 y	 por	 nada	 del
mundo	debía	penetrar	en	las	fibras	de	su	corazón	el	afecto	por	mujer	tan	delicada.	En
su	interior	le	pedió	a	Dios	que	le	concediera	una	oportunidad	para	enmendar	la	pasión
que	sentía	por	aquella	mujer,	pero	en	el	espíritu	del	templario	la	mirada	de	Jalwa	ya
había	hecho	un	daño	irreparable;	y	lejos	de	aliviar	sus	dudas	venía	a	confirmar	que	su
vida	había	tomado	un	irónico	rumbo	cuyo	fin	ignoraba.

Desde	que	la	había	conocido	ya	no	había	vuelto	a	ser	el	mismo.
«¿Cómo,	Dios	mío,	has	puesto,	a	prueba	mi	fe	con	tentación	tan	poderosa?».

El	aliento	caliente	de	Togrul	frente	a	su	nariz	despertó	a	Urso.
—Señor,	he	estado	espiando	al	italiano,	ese	solitario	micer	Orlando	Scala,	o	como

se	 llame.	 Puedo	 aseguraos	 que	 no	 es	 lo	 que	 parece	 —le	 susurró	 al	 oído—.	 Está
indagando	entre	los	servidores	y	ha	merodeado	por	los	alrededores	de	la	sala	de	las
columnas,	escudriñando	un	portillo	secreto	por	donde	penetrar.	Busca	algo.

—Es	evidente.	¿Quizá	lo	mismo	que	nosotros?	Vigílalo.	No	es	casual	su	venida	al
Krak,	coincidiendo	con	nosotros.

La	 inquietud	 lo	 atormentaba	 y	 la	 noticia	 de	 la	 extraña	 actitud	 del	 veneciano	 lo
confundía.	Sin	embargo,	no	veía	la	forma	de	investigar	sobre	el	tesoro	robado,	pues	la
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impenetrabilidad	y	el	misterio	reinaban	en	la	comunidad	hospitalaria.	Bebió	vino	con
los	 sargentos,	 frecuentó	 las	 cocinas,	 donde	 regaló	 una	 bolsa	 de	 albur	 amarillo	 al
despensero	para	congraciarse	con	él	y	rebuscó	como	un	hurón	por	salas	y	cobertizos,
aprovechando	la	presencia	de	los	mercaderes	y	las	fiestas	de	San	Juan,	que	relajaban
el	férreo	orden	hospitalario.	La	fortaleza	sanjuanista	era	un	interminable	laberinto	de
puertas	 y	 pasillos	 oscuros	 y	 era	 difícil	 no	 perderse.	 Simuló	 vender	 tahalíes	 de
caballerías	al	condestable[37],	con	el	único	objetivo	de	sonsacar	alguna	información,
pero	todo	resultó	en	vano.	Un	velo	impenetrable	de	discreción	guarda	la	encomienda.
Pasaban	 las	 horas	 y	Urso	 se	 desesperaba.	 ¿Estaría	 equivocado	 en	 sus	 hipótesis	 de
culpar	a	los	Hospitalarios	del	latrocinio?

Con	la	noche	cerrada	abandonó	el	camastro	con	la	excusa	de	aliviarse	del	vientre.
Escuchó	los	cantos	invitatorios	de	la	noche	y	las	plegarias	recitadas	por	los	monjes,	y
a	la	luz	de	las	antorchas	caminó	bajo	las	severas	piedras	de	la	sala	de	las	columnas.
¿Lo	habrían	visto?	Se	encaminó	precavidamente	tras	dejar	atrás	una	estatua	en	piedra
gris	 del	 santo	 ángel	Miguel	 con	una	 espada	 flamígera	 en	 la	mano,	 pero	de	 repente
observó	una	sombra	que	merodeaba	ante	la	arcada	de	la	sala	capitular,	por	la	que	se
accedía	a	la	antigua	biblioteca	musulmana.

Urso	pudo	distinguir	el	rostro	oscurecido	por	las	sombras	de	micer	Orlando	y	se
detuvo.	¿Quién	era	en	verdad	aquel	hombre?	¿Por	qué	vigilaba	precisamente	aquella
estancia?	¿Pensaba	como	él	que	el	expolio	del	tesoro	del	Temple	se	hallaba	escondido
allí?

Togrul	tenía	razón.	Aquel	extraño	veneciano	escondía	algún	secreto	inconfesable.
Al	fin	hallaba	un	asidero	a	sus	hipótesis	y	no	se	desligaría	de	él.

Quizá	siguiéndolo	hallaría	la	contestación	al	enigma.	«¡Albricias!»,	se	dijo.
Se	escurrió	entre	las	tinieblas,	momento	en	el	que	cesaron	los	cantos	de	laudes	y

retumbó	el	santo	y	seña	de	los	vigías	en	las	atalayas:	«¡Quién	como	Dios!».
Un	viento	endemoniado,	proveniente	del	desierto	de	Harran,	lo	zarandeó,	y	Urso

regresó	al	dormitorio	de	la	hospedería,	donde	reinaba	el	más	absoluto	silencio.
La	búsqueda	de	los	objetos	expoliados	adquiría	un	sesgo	asombroso.
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Las	dagas	de	la	perfidia

a	estación	cálida	se	deshojaba	y	el	aire	de	Jerusalén	no	mitigaba	su	ardor.
Los	 caballeros	 del	 rey	 Amalric	 se	 habían	 congregado	 al	 amanecer	 en	 el

patio	de	armas,	jinetes	de	monturas	de	combate.	Bajaron	las	viseras	de	los	yelmos	y
con	las	lanzas	en	ristre	se	ocuparon	en	los	ejercicios	diarios	ante	la	mirada	atenta	del
monarca,	que	deseaba	mantener	a	sus	guerreros	en	estado	de	alerta,	como	si	Saladino
los	acosara	con	su	ejército	en	las	mismas	puertas	de	Jerusalén.

El	palenque	se	tornó	en	un	alboroto	de	choque	de	hierros,	relinchos	de	caballos,
golpes	 de	 espadas,	 gritos	 del	 maestro	 de	 esgrima	 y	 resoplidos	 de	 los	 cuernos	 de
órdenes.	 Brian	 se	 afanaba	 en	 alertar	 al	 príncipe	 Balduino	 de	 un	 punto	 débil	 en	 su
defensa,	 pues	 dejaba	 sus	 axilas	 y	 el	 cuello	 al	 descubierto.	 Acentuó	 su	 ataque	 y,
cuando	el	muchacho	se	disponía	a	asestar	un	golpe,	se	abrió	paso	con	su	falsa	espada
entre	la	cimera	y	la	armadura	del	heredero	que,	lastimado	en	el	brazo	y	aturdido,	soltó
el	escudo	desarmado.

—En	un	ataque	real	podríais	haber	muerto,	príncipe	mío	—lo	previno	Brian.
—Espero	 que	 estés	 a	 mi	 lado	 en	 la	 batalla.	 Todavía	 nuestros	 duelos	 son

desiguales,	pero	mejoraré	a	 tu	 lado	—repuso	el	 joven	 leproso	 tambaleándose	en	 su
bridón	engualdrapado.

—Sois	el	más	valeroso	de	los	caballeros	de	Palestina	—lo	animó	Lasterra.
Concluyó	el	ejercicio	a	la	hora	de	sexta,	bajo	la	lánguida	luz	de	un	cielo	cubierto

de	nubes.	Brian,	sudoroso	y	agotado,	asió	por	la	empuñadura	la	espada	de	su	abuelo	y
la	besó	como	hacía	siempre	al	concluir	una	lucha	o	una	instrucción.	Envainó	la	hoja
desnuda,	 mientras	 musitaba	 con	 los	 ojos	 cerrados:	 «Cedat	 gladium	 meum	 solum
veritati».	 El	 rey,	 que	 había	 presenciado	 el	 adiestramiento,	 despidió	 a	 su	 vástago
acariciando	su	brazo	contusionado	y	los	bucles	rubios.	Amistosamente	llamó	a	Brian
a	su	presencia	con	un	ademán	seco	y	el	navarro	lo	obedeció.	Se	lo	soltó	sin	tapujos,
mientras	el	navarro	hincaba	su	rodilla	y	le	besaba	la	mano.

—Me	 has	 demostrado	 ser	 un	 consejero	 valioso	 en	 la	 guerra,	 en	 mis	 empresas
personales	 y	 en	 la	 educación	 militar	 de	 mi	 hijo	 Balduino,	 que	 te	 venera	 y	 que
progresa	cada	día	más.	Jamás	te	he	visto	enojado	y	menos	aún	obstinado	en	ninguna
insolencia.	Por	eso	no	me	agradaría	verte	sufrir	por	una	mujer.

Brian	lo	miró	perplejo,	sin	saber	adonde	conducía	aquel	súbito	temor.
—No	os	comprendo,	sire.	¿Qué	deseáis	decirme?
—He	recibido	en	el	correo	de	 la	costa	una	carta	de	mi	prima,	dame	Melisenda,

para	 ti.	 Es	 una	mujer	 noble,	 pero	 despechada	 y	 caprichosa.	 No	 seas	 insensato.	 Su
mirada	es	más	peligrosa	que	un	alfanje	turco.	Sus	pretensiones	no	eran	precisamente
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mediocres	y	su	ambición	social	la	ha	desquiciado.	Es	un	típico	ejemplar	de	las	damas
de	su	clase,	prepotentes	y	caprichosas,	y	no	debes	rebajarte	ante	ella.

—La	vida	de	la	corte	no	es	para	mí,	sire,	sino	el	campo	de	batalla	para	perderse
entre	 las	 arenas	 y	 el	 cielo	—le	 susurró	 con	 afabilidad—.	 ¿Trae	malas	 noticias	 esa
carta?

Ante	su	interrogante	mirada,	Amalric	le	entregó	el	pliego.
—Aquí	la	tienes,	pero	no	te	permitas	una	indecorosa	autocompasión.	O	te	sujetas

a	las	riendas	de	la	razón,	o	esa	hembra	arrogante	y	vanidosa	te	llevará	al	desastre.	Es
una	criatura	egocéntrica	y	solo	la	divierte	satisfacer	su	propia	vanidad.

—La	presentáis	como	si	fuera	el	anzuelo	del	demonio,	mi	señor.
—Te	prevengo,	Brian.	Los	Saint-Gilles	son	gente	descomedida	y	soberbia.	Nadie

vale	tanto	tormento.	Olvídala	como	quien	olvida	una	pesadilla.
Las	advertencias	le	resultaban	extrañas,	aunque	cuando	se	trataba	de	Melisenda	se

temía	 lo	 peor.	 ¿Acaso	 no	 era	 una	 dama	 que	 rezumaba	 inteligencia,	 pero	 también
crueldad?	¿No	retrocedía	siempre	que	él	la	buscaba?	¿Con	qué	pretensión	le	escribía
utilizando	 el	 correo	 del	 rey?	 Su	 felicidad	 y	 su	 seguridad	 interior	 estaban	 en	 sus
manos,	pero	el	navarro	 estaba	persuadido	de	que	ella	 temía	el	 escándalo,	y	que	no
deseaba	unirse	a	un	caballero	de	rango	inferior.

Lasterra	se	despidió	del	rey	inclinando	la	testa	y	besándole	el	anillo.
Bajo	el	ámbar	tintineante	de	las	candelas	de	su	cámara,	Brian	partió	el	crujiente

sello	de	cera	de	un	pliego	cuidadosamente	doblado	que	olía	a	perfume	de	algalia.	Las
llamaradas	de	 la	penumbra	no	hacían	sino	 incrementar	su	alarma.	Y	el	 laberinto	de
contraluces	descubrió	lo	que	barruntaba	del	pergamino.	Un	diluvio	de	letras	sajonas
que	se	retorcían	al	final,	se	le	grabó	a	fuego	en	sus	retinas.

Al	 que	 fue	 el	 hermano	 de	 mis	 afectos,	 Brian	 de	 Lasterra.	 Salutem.	 En	 Trípoli,	 festividad	 de	 la
Asunción,	A.	D.	1173.

Mi	 vida	 ya	 no	 es	 mi	 vida,	 de	 modo	 que	 te	 lo	 diré	 sin	 preámbulos:	 mi	 amor	 hacia	 ti	 ha	 muerto,
extinguiéndose	 como	 el	 aceite	 de	 una	 lamparilla.	 Ya	 no	 queda	 ni	 un	 solo	 poso	 de	 afecto	 hacia	 ti.	 Esa
poderosa	fuerza	que	nos	unía	se	ha	difuminado	en	 la	nada.	Ojalá	pudiera	expresarlo	de	un	modo	mejor,
Brian,	pero	mi	decisión	es	irrevocable.	Ya	me	redimiré	en	la	otra	vida.	Soy	indigna	de	ti	y	desde	hoy	solo
nos	soñaremos.	Ya	sabes,	la	indiferencia	y	el	amor	son	dos	sentimientos	gemelos,	y	el	nuestro	no	ha	sido
precisamente	un	afecto	pasajero,	te	lo	aseguro.	Me	acerco	a	los	años	crepusculares	y	solo	deseo	estar	sola
con	mi	 pena	que	 es	 para	mí	 una	onerosa	 carga,	 un	 terrible	 collar	 de	 obsesión	que	me	 ahoga	 como	una
serpiente	atada	a	mi	cuello.

Cuanto	más	se	ha	vivido	más	grande	es	luego	la	soledad.
Fantasmas	inaccesibles	rondan	a	mi	alrededor	y	una	tortura	interminable	va	minando	mi	mente.	Ahora

mismo	mi	 alma	 se	 siente	 como	 una	 barca	 naufragada	 en	medio	 del	 océano,	 por	 lo	 que	 abandono	 toda
esperanza	de	 amar	 a	un	hombre.	Presagios	 funestos	 revelan	que	mis	 entrañas	 se	han	 convertido	 en	una
jaula	 de	 pesadumbres.	Ya	 no	 necesito	 afectos	 y	 todo	 languidece	 a	mi	 alrededor.	 Lamento	 que	 hubieras
concebido	planes	de	un	futuro	juntos,	y	por	ello	siento	más	desconsuelo.

Estoy	condenada	a	un	peregrinaje	errante	y	atravieso	desiertos	de	congoja,	difíciles	de	soportar.	Todo	a
mi	alrededor	parece	dislocado,	Brian,	y	ando	como	un	espectro	por	los	salones	del	palacio	de	Trípoli,	sin
consuelo	ni	sosiego.	La	desesperación	se	ha	adueñado	de	mi	vida	y	me	impide	amarte.

No	creas	que	esta	carta	significa	una	ahogada	llamada	de	auxilio,	no;	solo	es	una	carga	de	argumentos
para	que	comprendas	la	causa	de	mi	ruptura.	En	un	tiempo	fuiste	para	mí	una	luz,	una	ilusión,	ahora	solo
eres	oscuridad.	Recuerda	mis	últimos	besos,	y	yo	me	consolaré	con	el	rasgueo	de	mi	laúd	y	con	la	lectura
de	 libros	 sagrados,	 condenada	a	una	vida	 sin	amigos.	Y	ya	que	no	puedo	ser	una	mujer	para	una	boda,
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tampoco	deseo	convertirme	en	una	mujer	solo	para	la	cama.	Todo	en	la	vida	es	un	constante	juego,	y	yo
jugué	una	partida	de	naipes	que	perdí	por	una	treta	diabólica	de	mi	sino.	Una	maldición	misteriosa	late	en
lo	más	oculto	de	mi	corazón	y	no	consigo	sentir	la	felicidad	completa.

Ahora	he	comprendido	que	la	dicha	auténtica	no	está	en	alcanzar	el	placer,	sino	en	no	sentir	dolor,	y	mi
alma,	para	mi	pesar,	se	ha	 transformado	en	una	fábrica	de	pesares.	Siempre	rememoraré	 tu	voz	como	el
dulce	rasgueo	de	un	rabel.	Y	compréndelo,	Brian,	el	amor	es	el	valor	más	preciado	de	una	mujer,	la	estrella
a	la	que	dirige	sus	ojos	y	la	brújula	de	su	vida.	Y	yo	lo	he	perdido	irremisiblemente.	Tal	vez	el	Altísimo	me
está	castigando	por	aberrantes	pecados	del	pasado.	Y	ten	por	seguro	que,	al	hacerte	estas	confesiones,	se
me	 llenan	 los	 ojos	 de	 llanto.	 Nuestro	 amor	 quedará	 definitivamente	 en	 el	 olvido,	 pues	 ha	 sucumbido.
Surgió	como	una	flor	espontánea	y	no	como	una	planta	de	jardín	que	debía	ser	cuidada.	Alguna	vez	tenía
que	acabar.

Mi	amistad	hacia	ti	ya	duerme	en	el	fondo	del	olvido,	con	el	misterioso	encanto	de	algo	que	pudo	ser	y
no	fue.	No	sientas	mi	ausencia,	antes	bien,	descubre	en	esta	situación	una	liberación.	Me	abandono	a	una
dulce	 y	 blanda	muerte	 de	 desamparos,	 una	 vez	 que	 he	 arrancado	 de	 cuajo	 nuestra	 pasión.	 No	 intentes
verme,	será	inútil.	Sé	que	en	ti	dejará	una	sangrante	señal;	pero	tu	valor	y	decisión	harán	que	tu	tormento
sea	menor.

Que	el	cielo	y	Santa	María	te	asistan.	Supremum	vale[38].

MELISENDA	DE	SAINT-GUILLES

La	llama	de	las	velas	jugaba	irregularmente	con	la	misiva,	que	cayó	de	sus	manos
como	una	hoja	seca.	Era	muy	propio	de	ella	ejecutar	acciones	inexplicables.

La	flagrante	evidencia	era	que	la	princesa	lo	abandonaba,	y	sin	remisión	posible.
¿Se	podía	ser	más	cruel?	La	presión	que	sintió	en	el	pecho	llegó	a	ser	insoportable.
Jamás	había	vertido	sangre	de	una	mujer,	pero	ahora	la	mataría	si	la	tuviera	ante	sí.
Había	 perseguido	 una	 quimera	 y	 ahora	 se	 veía	 condenado	 a	 una	 vida	 vacía.	Había
arrojado	 su	 corazón	 a	 los	 perros,	 arrancándoselo	 antes	 a	 tiras.	 Trató	 de	 ocultar	 el
impulso	devastador	de	su	enojo,	pero	solo	consiguió	patear	el	catre	con	la	bota.

El	pasado	con	Melisenda	le	parecía	ahora	un	pasado	de	pesadilla.
Brian	no	ocultó	su	 irritación.	Se	hallaba	solo,	desesperado	y	vulnerable.	Giró	 la

cabeza	 hacia	 el	 ventanal	 y	 contempló	 un	 cielo	 que	 mostraba	 una	 colección	 de
apagados	 azules.	 Y	 sitiado	 por	 el	 abatimiento,	 se	 sumió	 en	 un	 torvo	 silencio.
Fantasmas	inaccesibles	merodeaban	por	su	alma,	convirtiéndolo	en	un	despojo,	en	un
fracasado	roto	en	pedazos.	Su	amor	con	Melisenda	había	sido	un	ensayo	estéril	de	su
corazón,	 y	 tenía	 que	 aceptarlo.	 La	 carta	 lo	 había	 conmovido	 indescriptiblemente.
Lloraba	su	pasado	con	Melisenda	y	a	la	vez	la	seguía	honrando	en	los	pliegues	más
íntimos	de	 su	 ser.	Al	 fin,	 tras	una	hora	articulando	 improperios	 se	 serenó,	 como	se
serenan	las	copas	de	los	árboles	tras	la	tormenta.

Ante	él	solo	se	abrían	la	desazón	y	el	abatimiento.

Pasaron	cuatro	semanas	eternas.	«Qué	presunción	la	mía	al	trazar	rutas	por	encima	de
la	lógica,	y	llamar	con	las	puntas	de	mis	dedos	a	una	puerta	inabordable.	Ese	ha	sido
mi	 pecado	 y	 ahora	 pago	 con	 un	 purgatorio	 merecido».	 La	 imagen	 de	 Melisenda
permanecía	no	obstante	indeleble	en	sus	pensamientos.	Se	la	imaginaba	encerrada	en
su	cámara	sufriendo	su	melancolía.	«¿Por	qué	has	actuado	así?	¿Qué	te	ha	impulsado
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a	 faltar	 a	 tus	 promesas?	 Jamás	 confiaré	 en	 una	 mujer,	 lo	 juro	 por	 Dios	 Vivo»,
pensaba,	acosado	por	la	aspereza	del	dolor.

Aislado	y	solitario	arrastraba	la	pena	de	su	soledad	mientras	añoraba	sus	años	en
Artajona,	 evocadores	 de	 placeres,	 afectos	 y	 galanterías	 honestas,	 sin	 las	 insidiosas
traiciones	de	la	corte	de	Jerusalén.	Asistía	a	las	justas	en	el	patio	de	armas	como	un
autómata	 junto	 al	 príncipe	 mezel,	 sin	 ofrecer	 sus	 acostumbrados	 alardes	 con	 el
caballo,	la	rodela	o	la	lanza,	y	deseaba	que	la	trompeta	anunciara	cuanto	antes	el	fin
de	los	ejercicios	para	refugiarse	en	la	clausura	de	su	estancia.

Se	 dedicó	 enteramente	 a	 su	 carrera	 de	 las	 armas,	 mientras	 el	 sol	 salía	 y	 se
oscurecía	 luego,	 en	 medio	 de	 una	 monotonía	 insoportable,	 solo	 rota	 por	 dos
expediciones	 de	 castigo	 a	 Ascalón,	 donde	 una	 columna	 de	 jinetes	 de	 Saladino	 se
dedicaba	 a	 atemorizar	 a	 la	 población	 de	 la	 costa,	 incendiando	 alquerías	 y	 aldeas.
Regresó	semanas	después,	 tras	haberlos	expulsado	al	desierto,	demacrado	y	con	un
brazo	contuso.	Estuvo	varios	días	en	el	lecho	cuidado	por	Andía	y	por	los	físicos	del
cuartel,	hasta	que	se	recuperó.	Convocó	a	Andía	y,	decidido,	le	soltó:

—Tengo	que	verla,	Alvar.	He	de	oír	de	sus	propios	labios	que	no	me	ama.
—¡Estás	loco,	Brian!	Solo	conseguirás	que	te	humille	más.	Y	sufrirás.
El	regimiento	de	soldados	que	comandaba	Brian	salió	al	amanecer	de	Jerusalén,

rumbo	 a	 la	 costa,	 donde	 se	 habían	 avistado	 jabeques	 de	 salteadores	 turcos
merodeando	 por	 los	 puertos	 de	 Beirut,	 Chatel-Pelerin	 y	 Arsuf.	 Fueron	 días	 de
efervescencia	guerrera,	de	defensa	encarnizada	frente	a	algunas	patrullas	de	Saladino,
pero	también	de	alegría	para	Brian.	Un	capitán	del	conde	Raimundo	le	aseguró	que	la
princesa	Melisenda	se	hallaba	en	viaje	de	cortesía	en	la	ciudad	de	Arsuf,	solo	a	un	día
de	cabalgada,	y	que	gozaba	de	la	hospitalidad	de	Inés	de	Courtenay.	Estaba	exultante.

Había	 renunciado	 a	 censurarla	 y	 anhelaba	 sobre	 todas	 las	 cosas	 volver	 a	 sus
brazos.	 Con	 la	 sola	 compañía	 de	 Andía,	 se	 presentó	 al	 día	 siguiente,	 agotado	 y
polvoriento,	 en	 el	 palacio	 fortaleza	 de	Arsuf.	 Con	 sus	 salvoconductos	 atravesó	 sin
dificultades	 varias	 puertas	 guardadas	 por	 los	 guardias	 sirios	 del	 conde	 Raimundo,
reconocibles	 por	 los	 gorros	 de	 fieltro	 de	 color	 azul	 y	 las	 insignias	 de	 la	 casa	 de
Tolosa.	 Algunos,	 al	 reconocerlo,	 inclinaban	 la	 cabeza,	 recordando	 otras	 visitas
recientes.	Caminaba	ilusionado	y	deseoso	de	abrazarla,	o	al	menos	de	escuchar	de	su
boca	 que	 no	 lo	 quería.	 Se	 aseó	 en	 una	 de	 las	 fuentes	 y	 penetró	 sin	 ser	 oído	 en	 el
jardín,	con	 la	 seguridad	de	que	allí	hallaría	a	Melisenda,	o	a	alguna	de	sus	siervas,
que	la	conducirían	ante	ella.	Paseó	su	mirada	por	la	maravilla	de	agua	y	verdor	que
tan	bien	recordaba	de	otras	ocasiones,	y	la	vista	se	le	alegró.	Aspiró	el	aroma	de	los
bancales	de	flores	y	de	los	tupidos	macizos	de	arrayanes	y	rememoró	escenas	pasadas
con	la	Princesa	Lejana.

Súbitamente	 se	 detuvo.	Había	 oído	 risas	 y	 suspiros	 propios	 de	 amantes.	 Como
atenazado	por	una	garra	de	acero	se	quedó	inmóvil,	como	petrificado,	conteniendo	la
respiración.	Aguzó	el	oído	y	contempló	la	tierna	escena	que	se	le	abría	a	la	visión	de
su	 mirada.	 Bajo	 la	 cúpula	 azul	 de	 un	 pórtico	 cubierto	 de	 campanillas,	 Melisenda
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besaba	y	abrazaba	a	un	caballero,	al	que	no	 llegaba	a	distinguir,	pues	se	hallaba	de
espaldas,	aunque	creyó	reconocer	al	aguerrido	senescal,	su	amigo	y	protector,	Miles
de	 Plancy,	 monseigneur	 Tiberias.	 Aquella	 no	 era	 precisamente	 la	 decoración	 que
deseaba	descubrir,	pero	la	conservaría	en	sus	pupilas	mientras	viviera.

«¡Dios	de	los	ejércitos!»,	masculló.
No	se	trataba	de	un	espejismo,	sino	de	la	puesta	en	escena	de	una	traición.
Miró	el	penoso	cuadro	en	dolorosa	contemplación,	y	los	pulsos	le	temblaron.	Su

mente	 se	 atropello	 de	 imágenes	 recientes	 vividas	 en	 aquel	 mismo	 vergel,	 pero	 no
pudo	decir	nada,	pues	se	le	rompió	la	voz:	«Su	carta	ha	sido	una	sarta	de	falsedades.
Me	 ha	 mentido	 y	 me	 ha	 vendido	 por	 otro	 hombre».	 Sus	 miradas	 silenciosas	 se
encontraron	 por	 unos	 instantes	 eternos,	 pero	Melisenda,	 lejos	 de	manifestar	 apuro,
sorpresa	o	compasión	por	 lo	embarazoso	del	momento,	sonrió	ladinamente	y	siguió
coqueteando	con	el	caballero	que,	ajeno	a	Brian,	la	apretaba	con	pasión.

Penosamente	el	navarro	le	dedicó	un	gesto	de	fiereza	y,	escupiendo	en	el	suelo	de
rabia	y	desprecio,	volvió	sobre	sus	pasos.	La	escena	no	admitía	ningún	argumento	y
no	podía	seguir	allí	ni	por	un	momento	más.	No	soportaba	la	mentira,	la	infidelidad	y
la	 deslealtad.	 ¿Por	 qué	 lo	 había	 engañado	 traicionándolo	 precisamente	 con	messire
Tiberias?	¿Estarían	los	dos	de	acuerdo?

—¡Mujer	miserable	y	pérfida!	¡Que	el	cielo	te	maldiga!	—exclamó	al	salir.
Brian	se	arrastró	hasta	una	taberna	cercana	al	castillo	donde	lo	aguardaba	Andía,

a	quien	 le	 relató	 furibundo	 lo	sucedido.	No	sentía	nada.	No	oía	nada.	E	 incapaz	de
proferir	una	sola	palabra	más,	sus	mejillas	palidecieron;	decir	que	la	impresión	había
conmocionado	su	vida	sería	inexacto.	Lo	había	hecho	pedazos.

—Te	 lo	 advertí,	 señor.	Una	hembra	mentirosa	 está	dispuesta	 a	 jurar	una	 cosa	y
hacer	otra,	aunque	destroce	una	vida.	¡Pero	es	solo	una	mujer!	Olvídala	con	otra.

—La	burla	y	la	insidia	son	el	refugio	de	los	mezquinos,	Alvar,	y	yo	creí	lo	que	me
notificó	en	su	carta.	Estoy	acabado	y	tardaré	en	rehacerme	—se	lamentó.

La	 vida,	 enemiga	 de	 su	 fortuna,	 se	 le	 enfrentaba	 otra	 vez	 de	 la	 forma	 más
despiadada,	destruyendo	definitivamente	el	sueño	por	el	que	merecía	la	pena	vivir.	Se
hallaba	en	una	fatal	encrucijada	y	no	creía	en	los	prodigios.	Sufriría.

Más	tarde,	cuando	reflexionó	en	la	soledad	de	su	tienda	de	campaña	y	mientras	un
crepúsculo	azulado	espejeaba	las	terrazas	de	Arsuf,	un	escalofrío	ingrato	se	instaló	en
sus	entrañas.	Miró	 fijamente,	 como	hipnotizado,	 el	ocaso	del	 sol	y	 la	 aparición	del
pálido	 astro	 nocturno.	El	 desconcierto	 afloró	 en	 sus	 labios,	 entre	 una	 confusión	 de
desolación	y	angustia.	En	ese	preciso	instante,	la	vida	para	él	se	había	convertido	en
desconsuelo.	Aquella	noche,	bajo	las	estrellas	como	testigo,	juró	no	entregar	jamás	su
corazón	a	una	mujer.

El	silencio	de	la	vigilia,	como	un	mantón	helado,	enfrió	su	corazón.
Y	la	promesa	que	había	hecho	al	cielo	vibró	en	la	eternidad	del	firmamento.
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Desde	 hacía	 varios	 días,	 Jerusalén	 sufría	 tormentas	 de	 polvo,	 y	 las	 piernas	 le
flaqueaban	a	Brian	de	Lasterra,	el	navarro.	«Se	han	terminado	las	líneas	curvas	en	el
libro	de	mi	vida.	Desde	hoy	 todo	 lo	dictará	mi	 razón,	nunca	el	corazón».	Pensó	en
renunciar	a	la	caballería	y	a	su	promesa	de	combatir	por	la	Cruz,	pues	una	obsesión
maniática	se	había	apoderado	de	su	espíritu.	Habló	con	Alvar	Andía	de	emprender	el
camino	de	regreso	a	Navarra.	¿Por	qué	luchar	al	lado	de	hombres	tan	ruines?

Buscaba	 el	 consuelo	 en	 el	 silencio	 y	 sus	 ojos	 lo	 delataban,	 amoratados	 por	 el
insomnio.	Estuvo	semanas	sin	reconocerse	a	sí	mismo	e	inflingiendo	dolor	a	aquellos
que	 no	 lo	merecían.	 Pero	 animado	 por	 el	 rey	 y	 por	 su	 fiel	Alvar,	 clausuró	 con	 un
cerrojo	la	imagen	de	Melisenda	y	se	propuso	como	escape	a	sus	tribulaciones	forjar	a
un	 guerrero	 al	 que	 quería:	 el	 príncipe	mezel.	 Con	 denuedo	 se	 dedicó	 a	 instruir	 y
templar	a	Balduino,	quien,	a	pesar	de	su	galopante	enfermedad,	derrochaba	un	brío
inexplicable.	 Siendo	 un	 leproso,	 se	 comportaba	 como	 el	 caballero	 más	 puro,	 bien
nacido	y	noble	de	la	corte	cristiana	de	Tierra	Santa.

Desde	aquel	día	no	miró	directamente	a	los	ojos	del	senescal	Plancy,	aunque	no	lo
consideraba	 el	 culpable	 de	 su	 alejamiento	 de	 Melisenda,	 sino	 a	 ella,	 una	 mujer
casquivana,	 pérfida	 y	 corrompida.	 Practicaba	 con	Balduino	 con	 la	 lanza	 hasta	 caer
rendidos,	 le	enseñaba	el	arte	de	 la	pelea,	a	usar	 los	estribos	como	un	arma	más	y	a
guarecer	en	la	batalla	a	su	cabalgadura.	Entrenaba	al	príncipe	en	el	golpe	de	costado,
su	golpe	más	letal,	guardando	su	amargura	en	los	estratos	más	profundos	de	su	alma,
mientras	 pronunciaba	 retahílas	 de	 improperios	 contra	 su	 nefasta	 estrella	 y	 contra
Melisenda,	la	causante	de	su	suplicio.

Endulzó	hora	a	hora	el	cáustico	veneno	de	su	furia	y	se	resignó	a	una	vida	sin	la
devoción	 de	 una	 mujer.	 ¿Cuántos	 despertares	 dolorosos	 le	 exigiría	 su	 mente
embotada?	¿Cuántos	días	obcecados	y	noches	en	vela,	turbarían	su	existencia?	Con	la
anochecida,	Brian,	 sin	 que	 nadie	 lo	 viera	 y	 con	 los	 ojos	 nublados	 por	 el	 llanto,	 se
lamentaba	 de	 su	 infortunio.	 Luego	 bebía	 un	 jarro	 de	 vino	 almizclado	 de	 forma
irreflexiva,	y	tras	rezar	con	Andía	las	plegarias	de	completas,	se	dejaba	vencer	por	un
sueño	amargo	y	turbulento.

Pasaron	los	días,	perezosos	y	lentos,	y	además	de	Alvar,	su	infatigable	asistente,
muchos	de	los	caballeros	de	la	corte	de	Amalric	advirtieron	en	el	hispano	un	insano
abatimiento,	 pero	 lo	 respetaban	 silenciando	 su	 pesar.	 Percibía	 en	 su	 alma	 una
agitación	de	pena	profunda,	como	si	le	faltara	el	aliento,	pues	con	ella	había	conocido
un	mundo	de	incitaciones	 ignoradas,	al	 límite	de	lo	 irreal.	 Incapaz	de	dominarse,	el
corazón	 se	 le	 aceleraba	 sin	motivo	alguno	y	notaba	un	vértigo	 en	 la	 cabeza	que	 lo
hacía	 tambalearse	 como	 un	 borracho.	 Sin	 embargo,	 ocultaba	 su	 disgusto	 con	 la
nostalgia,	 y	 para	 olvidar	 su	 pena,	 se	 escondía	 todas	 las	 tardes	 en	 un	 prostíbulo
sembrado	 de	 olorosos	 arrayanes,	 cedros,	 limoneros	 y	 sicómoros,	 de	 nombre	 El
Palmeral	de	Dra.
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Se	 alzaba	 en	 la	 plazoleta	 que	 se	 abría	 a	 la	 Puerta	 de	 Siloé;	 y	 en	 sus	 estancias,
donde	 afluía	 la	 hez	 de	 Jerusalén,	 pedigüeños	 de	 falsos	muñones,	 desvalijadores	 de
devotos,	 timadores	 al	 acecho	 de	 peregrinos	 timoratos,	 proxenetas,	 gozosos
borrachines,	cortesanos	disipados	y	la	juventud	más	depravada	del	reino,	se	divertía	o
purgaba	 su	 aflicción	 apostando	 a	 los	 dados,	 bebiendo	 hidromiel	 y	 vino	 de	 Jericó,
hasta	 que	 perdía	 el	 sentido.	Había	 gastado	 hasta	 la	 última	moneda	 de	 sus	 ahorros,
vendido	el	joyel	de	su	madre	y	hasta	le	había	pedido	un	préstamo	al	banquero	Joab
ibn	Efrain,	 a	 cuenta	 de	 su	 soldada.	Estuvo	 a	 punto	 de	 vender	 el	Corán	 de	Uzman,
incumpliendo	la	promesa	de	su	abuelo,	pero	se	contuvo	por	la	llamada	de	la	sangre.

En	 la	 mancebía	 que	 frecuentaba	 conoció	 a	 una	 meretriz	 griega	 natural	 de
Gallípoli,	en	los	Dardanelos,	de	ojos	de	loba,	cabello	rojizo	y	piel	aterciopelada,	de
nombre	Naís.	Cada	noche	se	entregaba	a	la	tersa	suavidad	de	sus	formas	en	el	lecho
de	 suaves	 sábanas,	 donde	 le	 aseguraba	 haber	 sido	 vendida	 al	 sirio	 bisojo	 que
regentaba	el	burdel	y	que	allí	moriría	 cualquier	día	de	una	paliza,	de	consunción	o
degollada	por	un	cliente	ruin.

El	entristecido	caballero	exploraba	cada	noche	su	cuerpo	blando	como	un	saco	de
trigo,	 oculto	 bajo	 sedas	 de	 la	 India	 y	 languidecía	 echado	 sobre	 los	 almohadones,
mientras	la	admiraba	bailar	danzas	sensuales.	Apoyaba	luego	su	cabeza	en	su	vientre
terso	 y	 besaba	 sus	 pezones	 turgentes	 como	 si	 fueran	 un	 fruto	 codiciado,	 hasta
remontar	los	alcores	de	sus	senos.

—La	gracia	de	tu	cuerpo	ilumina	mi	pesar,	Naís	—le	decía.
Con	la	avidez	de	sus	dedos,	Brian	percibía	como	un	bálsamo	su	sexo	palpitante,

sus	 sinuosas	 piernas	 enroscadas	 en	 las	 suyas	 y	 sus	 pechos	 dóciles,	 hasta	 que	 se
abandonaban	 al	 placer,	 entrelazados	 como	 sierpes.	 A	 los	 pocos	 días	 ya	 conocía	 el
mapa	de	su	cuerpo	voluptuoso,	y	en	la	bruma	salada	de	sus	besos	soñaba	con	dame
Melisenda,	 mientras	 bebía	 los	 néctares	 de	 jengibre,	 canela	 y	 menta	 que	 Naís	 le
preparaba,	intentando	olvidar	la	tortura	de	su	pasado.	Con	una	emoción	oculta	libraba
su	mente	del	pesar,	apartándola	hacia	el	umbral	del	olvido.

Una	de	aquellas	noches,	Alvar	Andía	entró	en	la	casa	de	trato	como	si	fuera	un
templo	misterioso	 o	 temiera	 una	 emboscada	 enemiga.	Olía	 a	 almizcle,	 sándalo	 y	 a
vino	 de	 Samaria.	 Giró	 la	 cabeza	 hasta	 encontrar	 entre	 las	 penumbras	 a	 su	 señor
tendido	 en	 un	 diván	 y	 tan	 frágil	 como	 un	 recién	 nacido,	 con	 los	 ojos	 desvariados
manoseando	a	la	helena	indolentemente.

—Señor	 —le	 dijo	 al	 oído—.	 El	 rey	 me	 envía	 a	 decirte	 que	 mañana	 llega	 la
embajada	de	Alamut.	Desea	que	estés	presente	en	la	recepción.	Vamos,	debes	asearte
y	descansar.

Lasterra,	medio	borracho,	se	incorporó	con	dificultad,	como	si	la	identidad	de	los
temibles	hashashin	le	hubiera	disipado	el	sopor	y	la	embriaguez	de	golpe.

Al	salir	al	aire	fresco,	todo	parecía	diferente,	más	ligero,	como	si	las	sombras	de
la	noche	le	hubieran	devuelto	algo	de	la	ventura	que	había	extraviado.
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Una	tormenta	de	lluvia	y	estruendos	resonó	durante	toda	la	noche.
A	Brian	le	parecía	que	después	de	escuchar	en	la	vaguedad	del	sueño	el	azote	de

las	 palmeras	 y	 aspirar	 el	 aire	 de	 un	 amanecer	 manso	 y	 oloroso,	 renacía	 a	 la	 vida
olvidando	 los	 desengaños	 pasados.	 Se	 levantó	 del	 catre	 descansado,	 aunque
mostrando	 seriedad	 en	 sus	 gestos.	 La	 luz	 del	 alba	 envolvía	 de	 luces	 mágicas	 la
Ciudadela	 real	de	 Jerusalén.	La	mañana	se	había	presentado	espléndida	despojando
de	las	sombras	la	policromía	del	palacio.	Un	color	de	oro	viejo	invadía	los	corredores
y	patios,	tamizado	a	través	de	los	ventanales.

Los	legados	del	temido	Guía	de	Alamut,	los	asesinos,	habían	arribado	a	Jerusalén.
Una	imponente	comitiva	de	nobles	y	pajes	rodeaban	el	dosel	donde	se	sentaba	a

la	 usanza	 musulmana	 el	 monarca	 Amalric	 y	 su	 delfín.	 Paulatinamente	 la	 sala	 de
audiencias	 se	 convirtió	 en	 un	universo	 emocionante	 de	 caballeros	 con	uniforme	de
gala,	 dignatarios,	 parentela	 del	monarca,	 obispos	 con	manteos	 del	 color	 de	 vino	 y
damas	con	aparatosos	briales	que	observaban	con	ojos	impacientes	a	los	enviados	del
Viejo	de	la	Montaña.	Brian	se	empapaba	de	los	gestos	de	aquel	mundo	artificial	que
muy	pronto	se	convertiría	en	un	palenque	de	tratos	diplomáticos.

Los	mandatarios	de	Din-Sinan,	que	presidía	el	ulema[39]	Ali	Maqab,	vestían	unos
indumentos	parecidos	a	los	de	los	monjes	del	Temple,	con	la	túnica	y	la	capa	blanca	y
el	cinturón	rojo.	Componían	el	grupo	siete	hombres,	místicos	misioneros	de	Alamut,
y	sus	miradas	mostraban	tensión.	Devotamente	pusieron	a	sus	pies	cinco	cofres	con
regalos	que	abrieron	para	su	contemplación.	Mirra,	tahalíes	de	rica	piel,	pimienta	de
Malabar,	alcanfor	y	áloe	del	Ganges	componían	las	dádivas	de	su	amo,	guía	de	fe	y
señor	de	los	temidos	asesinos	de	Alamut.

Amalric,	 agradecido,	 los	 recibió	 con	 su	 peculiar	 modestia	 y	 con	 los	 hombros
hacia	delante,	 en	 señal	 de	 afabilidad,	 y	 sin	descortesías.	Con	un	movimiento	de	 su
mano	 tendida	 señaló	 a	 los	 embajadores	 que	 se	 acomodaron	 frente	 a	 él.	 Con	 una
sonrisa	acogedora	recibió	las	cartas	del	santón	de	Alamut,	que	un	clérigo	transcribió
del	árabe	al	francés	pulano,	que	leyó	en	voz	alta.	No	cabía	duda	alguna.	El	misterio
más	 esperado	 de	Oriente	 se	 conocía	 al	 fin.	 El	Viejo	 de	 la	Montaña,	 el	 ilustrado	 y
santo	sheij	Rashid	ad-Din	ad-Sinan,	tercero	en	la	dinastía	de	hashashin,	declaraba	al
mundo,	de	su	puño	y	letra,	la	firme	decisión	de	convertirse	a	la	fe	de	Cristo;	y	con	él
sus	 seguidores,	 fidawi	 y	 misioneros,	 que	 obedecerían	 ciegamente	 su	 voluntad.
Amalric	 se	 transportó	 de	 satisfacción.	 Luego	 permaneció	 en	 silencio	 mientras
sopesaba	el	ofrecimiento.

La	tirantez	emotiva	que	se	había	adueñado	de	la	sala	se	disipó.
—Esta	 es	 la	 nueva	 más	 deseada	 en	 estos	 territorios	 desde	 que	 Nuestro	 Señor

ascendió	a	los	cielos,	y	Roma,	creedme,	la	recibirá	con	inmenso	alborozo.
El	 entusiasmo	 afloró	 entre	 los	 hombres	 de	 confianza	 del	 rey	 que	 lo	 asistían,	 el

anciano	patriarca	Aumery,	que	parecía	estar	suspendido	en	una	nube,	el	ladino	obispo
Héracle,	 el	 Senescal	 y	 sus	 consejeros,	 engalanados	 para	 la	 ocasión	 con	 capas
bordadas	en	oro	y	calzas	aterciopeladas.	Un	embrujo	de	regocijo	envolvió	el	recinto,
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y	 el	 soberano,	 al	 que	 le	 encantaban	 las	 intrigas	 de	 la	 política,	 abrió	 su	 contagiosa
sonrisa.	Debía	aprovecharse	de	la	creciente	rivalidad	entre	los	hashashin	y	Saladino,
y	con	el	pretexto	de	la	conversión	se	haría	con	una	quinta	columna	dentro	del	mundo
musulmán	y	con	una	red	de	agentes	y	espías	poderosísima,	que	lo	haría	más	fuerte	y
temido	 en	 Oriente.	 Amalric	 conocía	 como	 nadie	 los	 subterfugios	 del	 gobierno	 de
Palestina	y	con	su	astuta	sabiduría	contestó	afirmativamente.

—Habéis	 colmado	 mi	 corazón	 de	 gozo	 y	 acepto	 vuestra	 oferta	 de	 unión.	 Una
nueva	era	de	paz	se	inicia	en	Palestina.	Pero	contestadme,	¿encierra	el	ofrecimiento
alguna	sutileza	que	deba	intranquilizarnos?	—se	interesó	con	vacilación.

Ali	Maqab,	el	jefe	de	los	legados,	un	hombre	cetrino	y	de	porte	vulgar,	pero	con
una	expresión	de	águila,	acentuada	por	una	gran	nariz	ganchuda,	se	sinceró.

—Los	adictos	al	Predicador	Supremo	nunca	hemos	sido	seguidores	estrictos	del
Corán,	como	lo	son	los	suníes,	defensores	hipócritas	de	la	ortodoxia	del	dogma	que
luego	no	cumplen.	Nuestros	espíritus	se	nutren	de	las	enseñanzas	de	los	Siete	Imanes
perfectos,	 no	 del	 Libro	 Sagrado	musulmán,	 de	 la	 libertad	 de	 pensamiento	 y	 de	 la
razón.	 Nuestro	 Guía	 Perfecto	 ha	 proclamado	 la	 Gran	 Resurrección,	 en	 la	 que
únicamente	los	puros	alcanzarán	la	verdad.

—¿Habláis	de	una	revolución	espiritual?	—lo	provocó	el	rey.
—Más	que	eso,	señor,	de	la	liberación	de	toda	interpretación	literal	del	Corán	y

del	 triunfo	 de	 la	 Razón	 Universal.	 El	 ismailismo	 shií,	 credo	 que	 seguimos,	 se
identifica	 con	 la	 libertad,	 el	 librepensamiento	 y	 el	 entendimiento	 esotérico	 de	 la
religión.	Deseamos	la	venida	de	la	Tercera	Edad,	la	de	la	fraternidad	universal.

Amalric	evaluó	con	gravedad	la	pregunta.	Resultaba	sorprendente.
—¿Esperáis	como	los	cristianos	la	Segunda	Venida	del	Ungido?
—Aguardamos	la	Parusía[40]	del	Último	Profeta.	Eso	es	precisamente	lo	que	nos

une,	 un	 reino	 final	 de	 justicia	 sobre	 la	 tierra,	 alrededor	 del	 Espíritu	 Perfecto.	 Y
creemos,	según	nuestros	libros	y	profecías,	que	su	llegada	es	inminente.

—Cuesta	creer	que	deseéis	abandonar	el	credo	de	Mahoma	—objetó	el	rey.
La	voz	de	Ali	se	elevó	clara	por	encima	de	las	cabezas	de	los	cortesanos.
—Es	 muy	 sencillo,	 mi	 señor.	 No	 creemos	 en	 la	 observancia	 estricta	 de	 la	 fe

musulmana	que,	 por	 reiterativa,	 se	 ha	 convertido	 en	 inútil	 y	 banal.	Así	 es	 como	 la
contemplan	los	pérfidos	suníes	y	por	eso	hemos	purgado	a	personalidades	religiosas	y
políticas	de	Siria.	No	soportamos	a	los	hipócritas	de	la	religión.

El	monarca	siguió	hurgando	en	la	cuestión	que	más	lo	intranquilizaba.
—¿Y	 por	 qué	 esos	 asesinatos	 tan	 espectaculares?	 Vuestras	 audaces	 y	 sonadas

hazañas	se	transmiten	con	alarma	de	boca	en	boca.
—Porque	esos	hombres	blasfemos	hacían	de	la	religión	una	farsa.	Escarmentando

a	 la	 cabeza,	 escarmienta	 el	 pueblo.	 Somos	 humildes	 y	 estamos	 satisfechos	 con
nuestra	labor	purificadora	del	islam.	El	Misericordioso	nos	lo	premiará.

Amalric	sintió	un	escalofrío	por	la	espalda.	Resultaban	aterradores.
—Debéis	 comprender	 que	 es	 difícil	 entender	 el	 terror	 que	 sembrasteis	 y	 que
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alcanzó	límites	inconcebibles	en	otros	años	—se	resistió	Amalric	a	creerlo.
—Nuestro	 segundo	Viejo	de	 la	Montaña	 lo	 aseguraba,	 señor:	 «Nada	 es	 verdad.

Todo	está	permitido».	Fueron	actos	de	justicia	a	gobernantes	soberbios	e	impíos	que
vejaban	a	sus	súbditos	con	impuestos	arbitrarios,	fundamentándose	en	la	palabra	del
Profeta.	Somos	el	martillo	de	los	tiranos	y	de	los	herejes.	Le	facilitábamos	la	tarea	al
Dios	 Misericordioso	 y	 Justo	—explicó	 Ali—.	 Pero	 nuestra	 conversión	 es	 sincera.
Creemos	que	Jesús	de	Nazaret	es	el	Enviado	Perfecto.

Ni	hiriente	ni	desenvuelto,	el	rey	insistió.
—Y	tan	repentina	decisión,	¿no	creéis	que	hará	recelar	a	mis	aliados?
El	embajador	balbuceó,	como	si	no	le	salieran	las	palabras	precisas.
—Ha	 sido	 una	 decisión	 largamente	 meditada	 de	 nuestro	 guía	 y	 sus	 consejeros

ulemas,	 pero	 sincera.	 No	 debéis	 desconfiar.	 No	 obstante,	 antes	 de	 la	 solemne
conversión	debéis	mitigar	la	ira	de	Raymundo	de	Trípoli,	con	el	que	nos	enfrenta	una
vieja	 deuda,	 y	 con	 los	 templarios,	 que	 no	 ven	 con	 buenos	 ojos	 la	 abjuración	 de
nuestra	fe.

El	rey	escrutó	los	rostros	de	los	legados	y	soltó	mordaz:
—Ellos	sostienen	que	lo	obráis	así	por	libraros	del	tributo	que	pagáis	al	Temple

—metió	el	dedo	en	la	llaga.
Como	si	el	rey	hubiera	violado	sus	principios	más	sagrados,	el	ulema	adujo:
—Eso	 es	 una	 difamante	 falsedad,	mi	 señor.	 Nos	 lo	 impusieron	 cuando	 en	 una

escaramuza	dimos	muerte	al	hijo	del	conde	Raimundo.	Fue	la	venganza	del	Temple,
que	 se	 instituyó	 en	 justiciera	 del	 conde	 de	Trípoli	 para	 sacar	 tajada,	 aprovechando
nuestra	debilidad.	Por	injusto,	podría	ser	un	motivo	legítimo,	pero	si	se	nos	conociera
interiormente	sabríais	que	esa	no	es	la	causa	capital.	Ponednos	a	prueba.

—¿Y	cuál	es	entonces	el	motivo,	dilecto	embajador?	—preguntó	el	soberano.
Se	produjo	un	silencio	incómodo,	tras	el	cual	respondió	Ali	molesto.
—Señor,	detestamos	y	maldecimos	tanto	o	más	que	vos	al	califa	de	Damasco	Nur

ad-Din,	 como	 al	 atabeg	 de	 Egipto,	 el	 pérfido	 Salah	 ad-Din,	 o	 Saladino,	 como	 lo
llamáis.	Esos	 despiadados	 suníes	 han	 enrojecido	 el	Nilo	 con	 la	 sangre	 de	 nuestros
hermanos	de	fe,	 los	fatimíes.	Aunque	ambos	se	encontrarán	algún	día	con	un	puñal
envenenado	que	los	haga	purgar	de	sus	yerros.	Ahora	solo	anhelamos	luchar	hombro
con	hombro	con	los	soldados	de	la	Cruz	y	verlos	desaparecer	de	la	faz	de	la	tierra.

Amalric	 tuvo	 la	 tentación	de	 renunciar	 a	 la	 alianza,	 al	 comprobar	 su	odio,	pero
también	 Saladino	 era	 su	 adversario	más	 deletéreo	 y	 letal.	 Era	 la	 esperada	 hora	 del
desquite,	la	que	le	devolvería	el	sueño	de	conquistar	Egipto.

—Es	convincente	vuestra	explicación	Maqab,	pero	puedo	aseguraros	que	hasta	el
mismo	emperador	de	Bizancio	desconfía	de	la	veracidad	de	vuestra	cristianización	—
insistió	el	monarca—.	Sin	embargo,	vuestros	motivos	nos	tranquilizan.

Dentro	de	una	complicidad	creciente,	Ali	respondió	sin	hacerse	rogar.
—Existe	 otra	 prueba	 aún	 más	 irrebatible,	 mi	 señor	Morri.	 ¿Acaso	 no	 habéis

advertido	que	desde	que	decidimos	la	reconciliación	y	el	repudio	de	la	ley	del	Corán

www.lectulandia.com	-	Página	162



hemos	renunciado	a	las	espectaculares	empresas	de	escarmientos?
—Ciertamente,	legado,	pero	de	todos	es	conocido	que	los	hashashin	son	capaces

de	gestos	sublimes,	como	también	de	sanguinarios	asesinatos	—sonrió	el	rey.
—Creed	a	pies	juntillas	lo	que	esa	carta	afirma.	El	pueblo	del	Nosairi	es	otro,	más

indulgente,	 más	 pacífico	—aseguró	 veraz,	 como	 censurando	 sus	 dudas—.	 Nuestro
sheik	y	guía,	pone	a	los	pies	del	Papa	de	Roma	y	a	vuestra	voluntad	el	Paraíso	de	los
Assasiyum,	las	fortalezas	de	Masyaf	y	Alamut,	las	aldeas	del	valle	del	río	Xah-Rud	y
de	 las	montañas	de	Rumbar	que	nos	pertenecen.	Nuestros	 fidawi	 y	 predicadores,	 y
muchos	adeptos,	hace	 tiempo	que	abandonaron	 la	violencia	y	 se	han	convertido	en
inofensivos	 campesinos.	 Es	 por	 ello	 porque	 nos	 hemos	 visto	 obligados	 a	 pagar	 un
tributo	a	 la	orden	de	 los	 templarios	que	precisamos	sacudirnos,	pues	nos	ahoga	por
excesivo.

—Ese	espinoso	asunto	dejadlo	en	mis	manos	—lo	conformó	el	rey	rascándose	la
cabeza—.	Me	entrevistaré	personalmente	con	el	maestre	messire	de	Saint-Amand;	y
cuando	 el	 Santo	 Padre	 bendiga	 la	 petición,	 los	 templarios	 lo	 acatarán,	 pues	 de	 lo
contrario	cometerán	un	delito	de	apostasía	contra	los	fundamentos	de	la	fe	cristiana.
Podéis	considerarlo	atado;	y	antes	de	la	próxima	primavera	podremos	firma	el	pacto
de	hermandad,	¡cómo	que	Dios	existe!

—¡Loado	sea	el	Altísimo	por	su	bondad	y	providencia!	—exclamó	el	Patriarca.
—Ansiamos	 unirnos	 con	 fuertes	 vínculos	 con	 vos,	 rey	 honesto	 y	 justo,	 y

establecer	 cuanto	 antes	 una	 comunidad	 fiel	 y	 unida	 por	 lazos	 indisolubles.	 Lo
juramos	por	el	Muy	Sabio,	cuya	providencia	ha	dictado	esta	conversión.	La	alianza
será	 sólida	 y	 el	 tiempo	 lo	 demostrará,	 señor.	 Las	 estrellas	 nos	 son	 favorables	 y
Alamut	 vivirá	 una	 época	 dichosa	 adherida	 al	 reino	 de	 Jerusalén.	 Es	 lo	 que	 desea
nuestro	guía	supremo.

Amalric	se	sentía	el	mejor	de	los	príncipes,	y	eufórico	testimonió:
—Vuestras	palabras	 son	 regalos	de	 sinceridad.	Testimoniadle	 al	 erudito	Rashid	

ad-Din	 al-Sinan	 que	muy	 pronto	 enviaremos	 una	 embajada	 para	 sellar	 la	 alianza	 y
clérigos	virtuosos	os	visitarán	para	que	seáis	instruidos	en	el	Evangelio	de	Jesucristo.
La	cristiandad	entera	 lo	 celebrará.	Uno	de	mis	 sueños	más	 largamente	deseados	de
convertir	 a	 la	 fe	 verdadera	 a	 hombres	 de	 tan	 reconocido	 valor	 se	 cumplirá.	 Nadie
como	yo	desea	tanto	 la	paz	en	los	florecientes	 territorios	de	Nosairi.	En	la	próxima
luna	mis	embajadores	agasajarán	a	vuestro	sheij,	y	en	Jerusalén	tañerán	las	campañas
por	tan	provechosa	buena	nueva.	Y	hasta	los	ángeles	en	los	cielos	lo	celebrarán,	os	lo
aseguro.	¡Exáltate	Deo!

—Dios	 Misericordioso	 ha	 escuchado	 nuestras	 plegarias.	 El	 pueblo	 entero	 de
Alamut	se	pone	bajo	el	ala	poderosa	de	vuestra	protección	—aseguró	Ali,	que	renovó
con	palabras	devotas	el	juramento	de	fidelidad	del	Shaik	Sian.

—Que	Él	os	guarde	y	nos	ayude	en	este	acto	de	reconciliación	—dijo	el	rey.
La	inquietud	se	había	apaciguado;	y	al	levantarse	del	trono,	Amalric,	que	sonría

con	delectación,	 fue	aclamado	por	 los	cortesanos.	Besó	en	 la	 frente	a	Balduino	y	a

www.lectulandia.com	-	Página	163



Sibila	con	comedida	entrega,	sabiendo	que	con	aquel	pacto	les	dejaba	un	reino	más
fuerte,	más	pacificado	y	más	poderoso.	Se	alegraba	por	sus	iniciativas,	pero	sabía	que
se	obligaba	a	una	negociación	ardua	y	llena	de	escollos	entre	los	príncipes	cristianos
y	sobre	todo	con	los	soberbios	templarios.	Pero	confiaba	en	lograrlo	si	esgrimía	sus
dotes	de	persuasión.

No	obstante,	aquel	día	deseaba	gozar	de	la	gran	ventaja	obtenida.
Brian	 se	 preguntó	 si	 los	 corderos	 no	 habían	 sido	 invitados	 al	 banquete	 de	 los

lobos.	Luego	se	limpió	el	sudor	de	la	frente	con	el	guantelete,	gozoso	por	el	triunfo
de	 su	 rey	 y	 señor,	 a	 quien	 besó	 su	 anillo	 en	 señal	 de	 fervor.	Amalric	 le	 golpeó	 el
hombro	 con	 afabilidad	 y	 le	 sonrió.	 Aquel	 monarca	 astuto	 conciliaba	 el	 arte	 de	 la
palabra	con	la	sutil	inteligencia,	la	valentía,	la	generosidad	y	la	prudencia,	y	Lasterra
lo	 admiraba.	 Luego	 miró	 por	 el	 ventanal	 y	 divisó	 el	 monte	 Sión,	 clareado	 por
radiantes	rayos	de	luz,	y	lo	deslumbró	su	belleza.

«Esta	ciudad	es	la	más	perfecta	creación	del	hombre»,	ponderó.
Un	rumor	alegre	que	provenía	de	la	puerta	de	Siloé	atrajo	su	atención.	Pensó	en

Naís,	en	las	parras	del	Palmeral	de	Dra,	en	las	danzas	de	las	bailarinas	egipcias,	en	el
hidromiel	caliente	y	los	dulces	licores	que	le	servía	la	griega.	Salió	por	el	portillo	de
las	cuadras	para	no	ser	visto	por	Alvar	Andía	y	tomó	la	vereda	que	conducía	al	burdel
de	Dra,	en	el	que	seguramente	despertaría	cuando	apuntara	el	alba.

«¿Se	 marchitará	 algún	 día	 mi	 loca	 pasión	 por	 Naís?»,	 se	 reprochó	 sin
benevolencia	hacia	su	alma.

Brian	aguardaba	un	milagro	del	corazón.
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La	lección	del	águila

l	desierto	sirio	era	una	inmensa	masa	arenosa	y	movediza,	dorada	al	amanecer	y
cobriza	al	ocaso.	Lo	agitaba	un	viento	 seco	y	punzante	que	hacía	escocer	 los

ojos.	Las	miradas	quedaban	suspendidas	en	espejismos,	y	un	juego	de	espejos	de	luz
martirizaba	la	marcha	de	los	embajadores	de	Alamut.

El	regreso	se	hacía	duro	y	el	polvo	les	nublaba	la	vista.
Aunque	 retornaban	 gozosos	 por	 el	 éxito	 alcanzado,	 los	 legados	 respiraban

soledad.	Un	camello	muerto	exhalaba	un	olor	nauseabundo,	y	el	trote	cansino	por	las
montañas	de	Hamah	los	mortificaba.	Ali	cabalgaba	al	frente	colmado	de	contento	por
la	misión	cumplida	y	con	extraordinarios	regalos	para	Sinan,	así	como	de	las	cartas
de	amistad	selladas	por	el	rey	Amalric	en	su	faltriquera.	El	Viejo	de	la	Montaña	podía
sentirse	satisfecho	y	muy	pronto	formarían	un	mismo	pueblo	en	la	creencia	del	Cristo
de	Nazaret.	Y	el	gravoso	pago	del	tributo	al	Temple	constituiría	solo	un	recuerdo	que
entusiasmaría	a	la	nación	del	Nosairi.

Ali	Maqab	bebió	agua	de	su	pellejo	y	se	secó	el	sudor.
Ansiaba	llegar	a	Masyaf	y	publicar	a	los	cuatro	vientos	el	acuerdo,	con	el	que	se

iniciaba	una	nueva	era	para	los	hashashin.	La	marcha	por	las	quebradas	desérticas	de
Harran,	 lejos	 de	 los	 humedales	 del	 Jordán,	 se	 hacía	 penosa,	 y	 las	 caballerías,
abrumadas	por	el	sol,	relinchaban	y	se	detenían	a	escarbar	cuando	olían	agua.	El	cielo
quemaba,	 las	 chicharras	 chirriaban	 y	 las	 pendientes	 parecían	 aplastarlos	 contra	 las
piedras	del	desolado	camino	de	Damasco,	que	despedía	fuego.

De	repente,	un	jinete	blanco	se	recortó	en	el	horizonte	pelado.
Maqab	 alzó	 la	mano	para	 avizorarlo	 y	 ordenó	detenerse.	Al	 contraluz	no	podía

divisar	 con	 precisión	 a	 qué	 señor	 o	 credo	 pertenecía	 el	 desconocido.	 Un	 silencio
alarmante	se	adueñó	de	los	repechos,	sobrevolados	por	aves	carroñeras.	¿Quién	sería
aquel	misterioso	guerrero	que	los	observaba	impasible,	como	si	fuera	una	estatua	de
sal?	Súbitamente,	como	salidos	del	polvo	del	promontorio,	surgieron	un	centenar	de
jinetes	 blancos	 con	 los	 yelmos	 calados	 y	 enarbolando	 espadas	 y	 azagayas,	 que
galoparon	 pendiente	 abajo.	Vociferaban	 como	 endriagos	 salidos	 del	 infierno	 con	 el
grito	de	batalla	templario:

«Vive	Dieu,	Saint	Amour!».
Los	 enviados	 de	Alamut	 desmontaron	 atónitos,	 paralizados	 por	 el	 desconcierto.

Ali	los	tranquilizó	agitando	sus	manos	y	alentándolos:
—Quitaos	los	albornoces	y	enseñad	las	túnicas	blancas	y	los	cinturones	rojos.	Así

sabrán	 que	 somos	 sus	 hermanos.	No	 temáis,	 seguramente	 nos	 han	 confundido	 con
una	avanzadilla	de	Nur	ad-Din	o	con	tratantes	de	esclavos	de	Palmira.
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Pero	el	tropel	de	centauros	blancos	no	se	detenía.
El	tronar	de	los	cascos	se	multiplicaba	y	el	suelo	reverberaba,	como	si	se	fuera	a

abrir	de	un	momento	a	otro.	Las	capas	blancas	al	viento	con	la	roja	cruz	patê	visible,
la	 blanquinegra	 enseña	 templaria	 flameando	 entre	 las	 lanzas,	 las	 gualdrapas	 de	 los
caballos	 trapeando	 con	 el	 viento,	 los	 rostros	 ocultos	 por	 las	 celada	 y	 los	 escudos
brillando	 con	 el	 sol,	 intimidaban;	 y	 las	 espadas	 desenvainadas	 parecían	 colas	 de
llamaradas.	 El	 alboroto	 de	 las	 cabalgaduras	 y	 del	 entrechocar	 de	 las	 armas	 era
atronador,	 como	 si	 cien	 dragones	 cruzasen	 las	 laderas	 arrancando	 la	 tierra	 a	 su
alrededor.	El	 caballero	 que	 los	 encabezaba,	 el	 comendador	 del	 castillo	 del	Belvoir,
Walter	de	Mesnil,	sosteniéndose	de	pie	en	los	estribos,	voceó	a	un	tiro	de	piedra	de
los	legados	la	consigna	del	Temple	de	auxilio	en	batalla:

«Baucent	à	la	rescousse!»[41].
Ali	 Maqab	 conocía	 bien	 aquella	 terrible	 y	 mortífera	 consigna.	 Significaba

devastación	 y	 ataque	 letal	 en	 grupo.	 ¿Habían	 sido	 informados	 por	 sus	 agentes	 en
Jerusalén	del	acuerdo?	¿Estaban	furiosos	por	la	pérdida	de	sus	tributos?	¿Se	trataba
de	un	clamoroso	error?	La	sangre	se	le	heló	en	las	venas.

—¡Estamos	bajo	la	protección	del	soberano	Amalric!	—clamó	desesperado.
Estaba	aterrado.	Los	habían	sorprendido	en	una	emboscada	tramada	de	antemano,

cercenado	una	operación	de	esencial	envergadura	para	la	continuidad	de	los	frany	en
Palestina	y	del	triunfo	de	la	fe	cristiana	en	Siria.	Pero	unos	son	los	propósitos	de	la
concordia	 y	 otros	 los	 de	 la	 seducción	 del	 oro	 y	 el	 poder.	Maqab	 lo	 comprendió	 al
instante:	los	monjes	de	la	Cruz	no	tendrían	piedad	de	ellos.

—¡Os	 equivocáis,	 somos	 embajadores	 de	 paz!	 —exclamó	 pávido—.	 Nos
aniquilarán	sin	remisión	si	no	ocurre	un	milagro.	¡Cubríos	tras	las	mulas!

Perdida	toda	esperanza,	Ali	alzó	los	brazos	al	cielo	y,	con	un	vozarrón	implorante
y	salido	de	la	impotencia,	gritó	desesperado:

—¡Somos	huéspedes	y	aliados	del	rey	Amalric	de	Jerusalén!
Fueron	sus	últimas	palabras,	pues	un	venablo	que	silbó	en	el	aire	como	un	rayo,

se	 le	 clavó	 en	 la	 flema	 de	 la	 garganta,	 que	 atravesada	 de	 parte	 a	 parte,	 emitió	 un
cálido	 chorro	 de	 sangre.	 Y	 como	 un	 fardo	 cayó	 de	 bruces	 en	 el	 pedregal.	 Los
aterrados	embajadores	no	tuvieron	ni	tiempo	de	alcanzar	sus	puñales	envenenados	y
alfanjes,	 pues	 apresados	 bajo	 las	 patas	 de	 los	 caballos,	 fueron	 arrastrados	 por	 las
arenas.	Arrodillados	imploraban	piedad,	pero	fueron	sistemáticamente	decapitados	y
masacrados	con	una	crueldad	brutal.

Saltaba	la	sangre	a	borbotones	y,	fueran	siervos	o	escoltas,	iban	cayendo	uno	tras
otro	 con	 el	 cráneo	 descalabrado	 contra	 las	 rocas,	 los	 tendones	 partidos	 y	 sus
miembros	 cercenados	 entre	 alaridos.	 Mandobles	 tremendos	 de	 los	 guerreros
cristianos,	 espinazos	 partidos,	 sangre	 derramada,	 jabalinas	 que	 atravesaban	 los
cuerpos	desarmados,	barrigas	de	corceles	encabritados,	crines	negras	azotando	como
látigos	y	maldiciones	de	los	heridos,	se	sucedieron	durante	un	largo	rato.	Al	fin	todo
terminó	con	el	silencio	de	la	muerte.
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No	había	quedado	un	solo	testigo	de	la	atroz	y	vertiginosa	matanza.
Walter	de	Mesnil	desmontó	con	altivez,	y	 con	 la	bota	golpeó	y	dio	 la	vuelta	 al

cuerpo	 ensangrentado	 de	 Ali.	 Hurgó	 en	 su	 zurrón	 y	 halló	 la	 carta	 de	 pergamino
lacrada	 con	 el	 compromiso	 de	 Amalric.	 Iba	 dirigida	 al	 shaik	 de	 Alamut,	 Rashid	
ad-Din	al-Sinan,	con	 los	plazos	para	sellar	 la	productiva	alianza,	 la	conversión	y	el
bautismo.	El	comendador	la	ojeó	con	desaire	y	escupió	sobre	ella,	para	luego	hacerla
pedazos	con	su	guantelete	de	hierro.

—El	Temple	no	admitirá	nunca	a	herejes	y	asesinos	en	la	grey	de	Dios.	El	Rex
Mundi	que	un	día	gobernará	el	orbe	lo	hará	con	la	Ley	de	Cristo	en	la	mano,	como	un
Juez	 implacable.	 ¡Bastardos!	 —profirió	 Mesnil,	 con	 la	 cara	 y	 la	 espada	 tintas	 en
sangre—.	Misión	cumplida,	hermanos.	¡Regresamos	a	Belvoir!

—Ouil	Sire,	de	part	de	Dieu	—asintieron	los	sudorosos	templarios	de	la	partida
con	la	conocida	fórmula	de	obediencia	hacia	un	superior,	tras	limpiar	sus	aceros	en	la
arena.

Cuando	 la	 Beausant	 y	 el	 destacamento,	 en	 un	 marcial	 orden	 castrense,
desaparecían	 bajo	 el	 azul	 unánime	 de	 la	 planicie	 del	 Harran,	 los	 cadáveres	 de	 los
embajadores	de	la	alianza	yacían	desperdigados	en	las	arenas.	Sus	alazanes,	ajenos	a
la	matanza,	husmeaban	entre	los	guiñapos	sanguinolentos	de	sus	amos	exterminados,
y	bufaban	en	la	soledad	de	la	destrucción.

Sobre	ellos	parecía	haber	caído	el	más	perverso	de	los	veredictos	divinos.
Una	bandada	de	buitres	aguardaba	para	dar	cuenta	del	festín.

Mientras	 en	 el	 reino	 de	 Jerusalén	 prosperaban	 los	 buenos	 augurios,	 cinco	 días
después,	el	cielo	amaneció	gris	y	encapotado.	Una	tenue	bruma	se	levantaba	del	lago
Tiberíades,	 ocultando	 los	 torreones	 del	 fortín	 templario	 de	Sidón,	 donde	 se	 hallaba
reunido	el	Capítulo	General	de	la	Orden	del	Temple.

Por	primera	vez	desde	hacía	mucho	tiempo,	al	arrogante	maestre	Odón	de	Saint-
Amand	 lo	 corroía	 la	 inquietud	 y	 paseaba	 de	 un	 lado	 para	 otro	 como	 una	 fiera
enjaulada.	 «Ese	 hombre	 no	 cree	 en	 Dios	 ni	 en	 la	 causa	 y	 no	 respeta	 ni	 lo	 más
sagrado»,	aseguraban	de	él	en	la	corte	de	Amalric.

El	Aula	Regis	del	castillo,	iluminada	por	estrechos	ventanucos,	olía	a	humanidad
y	 a	 cera	 de	 los	 velones	 que	 la	 iluminaban	 sesgadamente.	Después	 del	 ataque	 a	 los
emisarios	de	Alamut	había	convocado	con	urgencia	el	concilio	del	Temple	en	Tierra
Santa.	 La	 asamblea	 de	 comendadores,	 sentados	 en	 círculo,	 tampoco	 estaba	 serena.
Deliberaban	 y	 murmuraban	 entre	 ellos.	 Alguno	 defendía	 tímidamente	 que	 había
constituido	 un	 serio	 error	 exterminarlos,	 un	 punto	 de	 vista	 que	 no	 complacía	 a
messire	Odón,	que	rugiendo,	cortó	las	valoraciones	sin	vacilar.

—¡Se	ha	ejercitado	el	derecho	a	proteger	los	santos	intereses	del	Temple!
De	 súbito	 se	 escucharon	 rumores	 cada	 vez	 más	 cercanos	 de	 caballerías,	 el

estruendoso	rumor	de	los	timbales	de	una	tropa	y	los	cuernos	de	órdenes	de	Belvoir,
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el	castillo	más	cercano,	que	anunciaban	visita.	¿Había	regresado	a	tan	temprana	hora
la	patrulla	de	la	costa	que	cubría	la	franja	entre	Sidón	y	Acre?	No	era	posible,	a	no	ser
que	hubieran	tenido	un	encuentro	desafortunado.

Luego	 se	 oyó	 el	 crujido	 desapacible	 del	 rastrillo	 de	 la	 fortaleza	 que	 se	 abría
franca,	 voces	 de	 órdenes,	 desconcierto	 en	 los	 sargentos	 y	 turcópolos	 y	 botas
claveteadas	que	se	dirigían	a	la	sala	de	reuniones	del	Consejo,	atravesando	galerías	y
pasillos	desiertos,	sin	oposición	alguna.	¿Qué	demente	osaba	molestar	a	 la	más	alta
jerarquía	 del	 Temple,	 moviéndose	 como	 si	 fuera	 su	 casa?	 Los	 monjes	 guerreros
echaron	 mano	 de	 sus	 espadas	 y	 miraron	 vacilantes	 el	 portón	 de	 entrada,	 como	 si
aguardaran	la	aparición	del	Maligno	y	su	cohorte	de	luciferinos	leviatanes.

La	puerta	se	abrió	violentamente	y	las	velas	parpadearon.
Quienes	lo	conocían	sabían	que	la	cólera	se	lo	comía.
En	el	dintel	se	recortaba	la	gigantesca	silueta	del	monarca	de	Jerusalén,	Amalric	I.

Bufaba	como	una	bestia	y	la	mirada	severa	y	el	gesto	altivo	era	lo	que	temían	de	él.
Vestía	una	túnica	escarlata,	capa	purpúrea	y	se	tocaba	con	un	aro	de	oro	y	pedrerías.
Velado	por	las	volutas	de	los	fanales,	el	corpachón	del	rey	se	agitaba	nervioso	y	nada
tranquilizador,	 como	 si	 fuera	 un	 desequilibrado	 peligroso.	 El	 torso	 y	 sus	 brazos
macizos	 estaban	 tensos	 y	 respiraba	 con	 la	 dificultad	 que	 transmite	 la	 ira	 mal
dominada.	 Su	 agresivo	 rostro,	 rojo	 de	 ira,	 parecía	 llamear,	 y	 sus	 ojos
relampagueaban.	El	gran	maestre	se	puso	de	pie,	y	fue	imitando	por	sus	consejeros,
que	contuvieron	la	respiración.

—Os	 doy	 la	 bienvenida	 a	 Belvoir,	 sire	 —lo	 saludó	 por	 pura	 fórmula	 el
estupefacto	maestre,	que	esbozó	una	sonrisa	inequívoca	mezcla	de	sorpresa	y	pavor.

Los	 templarios	 doblaron	 la	 espalda	 a	 una,	más	 sumisos	 y	 rendidos	 que	 nunca,
menos	el	maestre,	que	exhibía	su	mirada	iracunda	e	imperiosa.	Se	originó	un	dilatado
mutismo	 lleno	 de	 alarmas.	 Los	 comendadores	 miraban	 al	 soberano	 con
comedimiento.	Esperaban	que	hablara,	y	este,	avanzando	con	paso	firme	y	rodeado
de	 una	 escolta	 de	 veinte	 caballeros	 armados,	 entre	 ellos	 Brian,	 no	 se	 hizo	 rogar,
rompiendo	 el	 parapeto	 de	 respetabilidad	 tras	 el	 que	 se	 amparaban	 los	 caballeros
templarios.

—Messire	 de	 Saint-Amand	—se	 expresó	 sereno	 e	 impasible—,	 os	 confié	 este
castillo	 para	 que	 lo	 defendierais	 de	 los	 enemigos	 de	 la	 Cruz,	 no	 para	 que	 se
convirtiera	en	un	nido	de	facinerosos	escorpiones	que	atentaran	contra	mis	intereses	y
mataran	impunemente	a	mis	invitados.	¡Los	embajadores	de	Alamut	se	hallaban	bajo
mi	amparo,	por	Cristo!

El	 templario	 lo	 escuchaba	 sin	 parpadear,	 mudo	 y	 encogido,	 como	 si	 hubiera
distinguido	algo	alarmante	en	el	chispeo	de	su	mirada.

—Mi	 señor,	ha	 sido	una	acción	de	guerra	 en	 la	que	hemos	exterminado	a	unos
secuaces	sanguinarios	de	esa	buitrera	de	Alamut.	Nada	más	—quiso	excusarse.

—¿Llamáis	guerra	a	asesinar	a	siete	místicos	indefensos	y	a	sus	escoltas?	Sin	un
enemigo	 de	 rango	 no	 hay	 gloria	 en	 el	 campo	 de	 batalla,	 señor	 maestre.	—Sonrió
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irónico—.	Habéis	cometido	una	infamia	de	consecuencias	imprevisibles	para	nuestra
subsistencia	en	esta	parte	del	mundo.	¿Hubo	quizá	provocación	en	su	conducta?

—Su	sola	presencia	en	territorio	de	Dios	ya	lo	es,	sire	—replicó,	medroso.
—¡Sois	 un	 inepto	 arrogante	 que	 además	 os	 creéis	 el	 guardián	 de	 Tierra	 Santa!

¿Acaso	conspiráis	para	aniquilar	a	mi	estirpe	del	trono	de	Jerusalén	e	instaurar	en	él
al	 Rex	 Mundi	 que	 pensáis	 resucitar	 de	 vuestra	 locura,	 messire?	 ¿Qué	 es	 lo	 que
maquináis?

El	prior	barbotó	incoherencias.	No	sabía	qué	responder.
—Sire	 —se	 defendió	 tímidamente—.	 El	 objetivo	 de	 la	 Orden	 de	 los	 Pobres

Caballeros	de	Cristo	es	disponer	a	sus	vasallos	para	una	monarquía	universal	bajo	el
liderazgo	de	un	rey	cristiano	que	los	apacentará	con	la	palabra	divina.

—¡Dejaos	de	enredos,	vos	no	creéis	ni	en	Jesucristo!	¡Estáis	avivando	la	desunión
entre	 los	 cristianos![42]	—lo	 cortó	 firme—.	 El	 Reino	 del	 Cordero	 no	 necesita	 otro
honor	 que	 el	 de	 la	 concordia	 entre	 los	 hombres.	 Antes	 de	 decidiros	 a	 ordenar	 esa
bárbara	degollina	deberíais	haber	reflexionado,	¡por	la	Santa	Virgen!

Todo	el	orgullo	del	monje	se	desvaneció	ante	las	palabras	del	monarca.
—Solo	damos	 cuenta	 de	 nuestros	 actos	 al	 Papa	 de	Roma,	 y	 vos	 lo	 sabéis	—se

evadió,	mientras	se	mesaba	la	barba,	nervioso—,	¡Dios	es	la	guerra!
Mientras	el	monarca	buscaba	con	sus	ojos	inquisitivos	al	culpable	de	la	carnicería

amplificó	su	tremenda	voz	que	hizo	temblar	a	los	formidables	guerreros.
—Cuando	 lo	deseáis	 sois	un	ejemplo	de	disciplina	y	valentía,	messire,	pero	esa

carnicería	ha	sido	una	acción	ruin,	premeditada	e	innecesaria.	¡Este	es	mi	reino	y	esta
fortaleza	 me	 pertenece	 por	 derecho	 de	 conquista,	 no	 al	 Papa!	 Los	 reyes	 que	 me
precedieron	fueron	demasiado	dadivosos	con	el	Temple,	y	hoy	se	arrepentirán	en	sus
tumbas	de	una	generosidad	mal	pagada.	¡Vuestro	ofensivo	desdén	me	exaspera!

—Únicamente	servimos	a	Dios,	no	a	vos	—se	defendió,	agobiado.
—¿Os	habla	cada	noche	al	oído,	maestre?	—ironizó	a	sus	expensas—.	En	vuestra

impunidad	habéis	alternado	los	actos	heroicos	con	otros	de	ingratitud	hacia	la	Corona
que	os	 deshonran.	La	 espada	 siempre	prevaleció	 sobre	 la	 cruz	 en	 Jerusalén,	 ¡y	 por
todos	 los	 diablos	 que	 el	 pontífice	Alejandro	 sabrá	muy	pronto	 de	 vuestra	 infame	 e
innoble	felonía!

El	maestre	comprendió	que	no	era	el	momento	de	vanagloriarse.
—Eran	sicarios	del	Viejo	de	la	Montaña,	y	por	tanto	enemigos.	Cristo	dijo:	«No

he	venido	a	traer	la	paz,	sino	la	guerra».
—¿No	son	también	vuestros	vasallos	a	los	que	cobráis	pingües	tributos?	Extraña

contradicción,	 maestre.	 Vos	 sabíais	 que	 estaban	 dispuestos	 a	 convertirse	 al
cristianismo.	No	hagáis	un	uso	injusto	del	Evangelio.	Nadie	ignora	que	amáis	más	el
oro	que	la	gloria	y	que	el	triunfo	de	la	Cruz.	¡Me	producís	repulsión!

El	 maestre	 agachó	 la	 cabeza	 entre	 avergonzado	 y	 enfurecido,	 pero	 la	 sala	 se
colmó	 de	 murmullos	 estridentes	 de	 rechazo	 de	 los	 comendadores,	 cada	 vez	 más
alterados.	 Como	 si	 una	 jauría	 se	 dispusiera	 a	 abalanzarse	 sobre	 el	 monarca,	 los
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caballeros	lo	rodearon.	Pero	Amalric,	lejos	de	amilanarse,	vociferó	indignado:
—Messire,	vos	habéis	excluido	de	la	salvación	eterna	a	esos	hombres	negándoles

la	conversión	y	el	bautismo;	y	ese	baldón	quedará	marcado	para	toda	la	eternidad	en
la	enseña	de	vuestra	orden.	¡Que	Dios	os	lo	demande	el	día	del	Juicio!

Con	un	aire	falsamente	modesto	lo	contradijo.
—El	Señor	Misericordioso	siempre	perdonará	al	Temple.
El	gesto	de	Amalric	no	era	nada	tranquilizador	y	echaba	chispas.
—¡Pero	no	yo!	—objetó	el	rey,	iracundo—.	Aunque	sé	que	vos	habéis	autorizado

la	emboscada,	os	ordeno	que	me	entreguéis	ahora	mismo	a	Walter	de	Mesnil,	el	jefe
del	destacamento	y	ejecutor	de	la	vil	matanza.	¡Os	lo	exijo,	maestre!

Las	 retinas	 de	 Saint-Amand	 se	 llenaron	 del	 rojo	 arrebato	 de	 la	 fiereza	 y	 se
volvieron	duras	como	el	granito.	Con	una	mueca	dubitativa	se	echó	mano	al	pomo	de
la	espada,	pero	se	contuvo.	Por	toda	respuesta	manifestó	balbuciente:

—No	os	atreveréis,	sire,	solo	Roma	puede	juzgar	a	un	miembro	del	Temple	y	en
un	tribunal	especial.	Así	lo	proclama	la	regla	de	fray	Bernardo	de	Claraval.	¡Nunca	os
lo	entregaré!

Mesnil,	 un	 monje	 soldado	 fornido,	 alto	 y	 fibroso,	 sudaba	 como	 un	 toro	 en	 el
degolladero,	y	sus	alarmadas	facciones	se	habían	vuelto	blancas	como	el	estuco.

El	soberano	retó	al	gran	maestre	con	miradas	de	desafío.
—¿De	veras?	No	acepto	la	infantil	excusa	que	difama	mi	talento.	Yo	soy	el	señor

de	 hombres	 y	 bienes	 en	 esta	 parte	 del	 mundo,	 y	 vuestras	 vidas	 se	 hallan	 bajo	mi
autoridad.	 ¡Prendedlo!	—ordenó	 señalando	 con	 su	 índice	 acusador	 a	Mesnil,	 quien
miraba	 a	 su	maestre	 con	 pupilas	 de	 incomprensión—.	Será	 ingresado	 en	 la	 prisión
real	 de	Tiro,	 donde	 se	 le	 juzgará	por	un	 tribunal	 justo;	 si	 no	 se	pudre	 antes	 en	 sus
mazmorras,	que	es	lo	que	merece	esta	hiena	del	desierto.

Saint-Amand	enarcó	las	cejas	enmarañadas	e	inclinó	la	testa	en	señal	de	sumisión,
pero	traspasado	de	cólera.	Ya	tendría	tiempo	para	la	venganza.	Los	escoltas	del	rey	se
abalanzaron	sobre	el	comendador,	 lo	desarmaron	y	maniataron	y	luego	lo	cubrieron
de	 cadenas	 ante	 la	 consternada	 mirada	 de	 sus	 camaradas,	 que	 a	 duras	 penas	 se
resistían	 a	 intervenir.	Mesnil	 no	 hizo	 ningún	 gesto	 para	 enfrentarse	 a	 los	 guardias,
pues	aún	no	podía	creer	lo	que	le	ocurría.	Amalric,	con	altivez	y	reciedumbre,	le	dio
la	espalda	al	gran	maestre,	que	se	quejó	ofuscado:

—La	orden	del	Temple	rehabilitará	su	honor,	sire.	Os	lo	aseguro.
El	monarca	 volvió	 su	 cabeza	 de	 coloso	 y	 desencadenó	 toda	 su	 furia	 reprimida.

Las	líneas	de	su	rostro	conservaban	el	lustre	de	su	buena	salud	y	de	su	optimismo.	Sin
embargo,	su	mirada	era	penetrante	y	heladora	como	el	vaho	de	Satanás.

—Siempre	desconfié	de	vos,	Saint-Amand.	Os	lo	advierto,	es	la	última	vez	que	os
tolero	una	insumisión	de	esta	naturaleza	—replicó	con	una	tranquilidad	que	asustaba
—.	Otro	entremetimiento	más	en	los	asuntos	de	mi	reino,	y	conmigo	a	la	cabeza,	y
los	príncipes	de	esta	 tierra,	 incluido	el	 emperador	de	Bizancio,	 exigiremos	a	Roma
que	suprima	de	un	plumazo	vuestra	altanera	orden[43].	Y	yo	mismo	os	expulsaré	de

www.lectulandia.com	-	Página	170



estos	territorios	a	patadas.	Con	vuestra	arrogancia	e	imprudencia	habéis	dado	al	traste
a	una	ocasión	única	para	perpetuarnos	en	estas	tierras.

Su	réplica	entró	como	una	afilada	daga	en	las	entrañas	de	los	confusos	templarios,
que	se	miraron	sobrecogidos	y	con	la	voz	ahogada.	El	maestre	se	quedó	con	la	boca
abierta	por	la	estupefacción.

Nadie	jamás	se	había	atrevido	a	tanto.
Pero	para	Amalric	había	sido	la	cima	de	un	día	lento,	ardiente	y	triste.

El	Viejo	de	la	Montaña,	Rashid	ad-Din	Sinan	paseaba	por	el	Jardín	del	Dejenet,	o	del
paraíso,	donde	los	fidayin	de	Alamut	disfrutaban	de	sus	momentos	de	placer	con	las
vírgenes,	eunucos	y	huríes.	El	guía	y	shaik	de	 los	assasiyum	era	un	hombre	enjuto,
esbelto	 como	 un	 ciprés,	 de	 facciones	 aceitunadas	 y	 barba	 puntiaguda	 moteada	 de
hebras	blancas.	Tocado	con	un	turbante	negro	y	una	túnica	blanca	bordada	de	oro,	la
prudencia	y	la	audacia	se	leían	en	sus	ojos	negrísimos,	ahora	velados	por	el	sinsabor
y	el	abatimiento.

Se	detuvo	ante	el	desierto	pabellón	de	cristal	de	los	festines,	rodeado	de	grandes
faroles,	para	que	la	iluminación	acrecentara	con	una	luz	prodigiosa	el	momento	de	la
alucinación	de	sus	fieles	consagrados	a	la	causa.	En	su	acristalado	interior	y	echados
sobre	los	divanes,	sus	asesinos	ingerían	las	golosinas	de	hierba	de	hachís	tostadas	con
sésamo	 y	 azúcar	 entre	 delicias,	 gozos	 y	 esparcimientos	 que	 muy	 pocos	 hombres
conocían.

«La	 auténtica	 sustancia	 alucinógena	 que	 nos	 eleva	 por	 encima	 del	 resto	 de	 los
mortales	es	la	fe	inconmovible	en	nuestras	ideas.	El	hachís	es	el	secreto	con	el	que	el
espíritu	 alcanza	 los	 sublimes	 lugares,	 una	 ascensión	 del	 alma	 libre	 al	 fin	 de	 las
ataduras	materiales»,	les	repetía	Sinan	a	los	elegidos.

Protegidos	por	los	vidrios	huían	del	dolor,	creyendo	que	se	hallaban	en	las	tierras
del	edén	prometido,	en	el	Monte	Paraíso.	Y	vencían	sus	pasiones,	liberando	su	mente,
mientras	 rogaban	 la	 venida	 de	 al-Madhi,	 el	 Elegido,	 el	 profeta	 del	 Juicio	 Final,	 el
descendiente	 de	 Ismail,	 el	 Imán	 Perfecto,	 y	 se	 preparaban	 para	 el	 sacrificio,	 el
asesinato	y	el	martirio,	al	que	se	entregaban	con	una	fidelidad	ferviente,	pensando	en
los	placeres	que	ya	habían	disfrutado	por	anticipado.

«Somos	 misioneros	 y	 debemos	 estar	 preparados	 para	 morir;	 y	 si	 matamos	 en
público	es	para	ejemplarizar	a	los	poco	creyentes,	a	los	turcos	paganos	y	a	los	suníes
tiranizados	por	el	Corán»,	se	repetían	para	grabarlo	a	fuego	en	sus	mentes.

Proliferaban	en	el	idílico	recinto	las	plantas	exóticas	trasplantadas	de	los	vergeles
de	 Mascate,	 el	 Yemen,	 Turkestán	 y	 el	 lejano	 País	 de	 los	 Aromas,	 regadas	 por
acequias	y	manantiales	rumorosos.	Pájaros	del	Sudán,	garzas	y	palomas	se	posaban
en	las	ramas	y	en	los	surtidores	de	plata	entre	zureos	y	trinos.	Declinaba	un	atardecer
arrebolado	 que	 se	 enseñoreaba	 de	 los	 desfiladeros	 y	 de	 la	 montaña	 coronada	 de
minaretes	 azules.	Una	vida	misteriosa	 reinaba	 en	 el	 lugar	de	deleite	 de	 los	 fidayin,
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que	parecía	surgido	de	un	universo	irreal.
Sinan,	el	Tercer	Viejo	o	Maestro	de	los	hashashin,	releía	por	enésima	vez	la	carta

de	excusa	y	pésame	que	le	había	enviado	el	rey	Amalric	de	Jerusalén,	y	se	lamentaba
sin	comprender	por	qué	sus	«amigos»	los	templarios	habían	cercenado	de	un	tajo	una
operación	política	 largamente	 reflexionada	y	que	su	pueblo	ansiaba,	apurado	por	el
agobiante	tributo.	Se	acomodó	con	las	piernas	cruzadas	en	unos	cojines	frente	a	una
mesita	hexagonal	y	bajo	la	sombra	de	un	sicómoro	meditó.	Llamó	a	su	escribano,	que
lo	 seguía	 a	 una	 distancia	 prudencial.	 Una	 fuente	 de	 ónice	 contenía	 higos	 dulces,
tajadas	de	melón	y	siropes	de	nébeda,	enfriados	con	alcanfor.	Se	llevó	a	la	boca	un
albaricoque	maduro,	y	se	dirigió	a	su	amanuense	con	la	voz	impostada:

—Redacta,	 Hakim,	 y	 esmera	 tu	 escritura.	 Yo	 no	 puedo	 escribir,	 mis	 dedos
garabatearían	signos	de	amargura	y	decepción.	Y	lo	lamentaría	—le	rogó.

Bismillah.	 Le	 galib	 inb-Allah:	 En	 su	 gracia.	 Solo	 Él	 es	 el	 vencedor.	 En	 nombre	 del	 Altísimo,	 el
Misericordioso,	el	Innombrable.

Clemente	 rey	Amalric,	 que	 el	 Todopoderoso	 refresque	 tus	 ojos	 y	 guarde	 tu	 preciosa	 vida.	 Lamento
como	tú	el	infausto	incidente	de	Harran	que	ha	arrasado	nuestra	honra	y	nuestro	honor	y	rezo	para	que	mis
misioneros	y	sus	servidores	gocen	de	la	frescura	eterna	del	Cielo	de	los	Cuatro	Ríos	que	riega	la	Mansión
de	los	Justos.

Aunque	creíamos	 tener	garantizada	 la	 seguridad	de	mis	enviados,	mi	gratitud	será	 imperecedera	por
haber	 recuperado	 los	 cuerpos	de	mis	 fieles	 asesinados	que	 recibieron	 los	óleos	y	oraciones	preceptivas,
hurtándolos	de	los	espíritus	sombríos	de	la	muerte	y	de	la	perpetua	noche	de	la	nada.	Mi	entendimiento	se
resiste	a	aceptar	tan	canallesco	episodio,	aunque	conocido	el	acto	de	estricta	justicia	que	habéis	ejercido	de
forma	ejemplar	con	el	monje	templario	que	lo	perpetró,	nos	conforta.

Quiera	el	Muy	Sabio	que	purgue	su	pecado	con	creces.
El	Consejo	de	Alamut	acepta	las	excusas	de	tu	piadoso	corazón,	soberano	Morri,	que	sé	destila	piedad

e	irritación	refrenada,	como	el	mío.	Hemos	contraído	una	deuda	de	lealtad	contigo,	que	un	día	pagaremos.
Sin	embargo,	es	deseo	de	mis	ulemas	y	hombres	sabios	no	ofrecer	en	 lo	sucesivo	nuestra	conversión	al
cristianismo,	 hasta	 tanto	 cicatricen	 las	 heridas	 de	 la	 cólera	 y	 la	 incomprensión	 que	 hemos	 sufrido.	 Los
templarios	quieren	 someter	 los	 cuerpos	y	no	 los	 espíritus,	y	 así	 lo	prueba	el	hecho	 luctuoso	que	hemos
padecido.

Solo	las	inteligencias	limpias	del	ansia	de	tesoros	pueden	elevarse	por	encima	de	los	egoísmos	y	de	las
miserias	de	la	riqueza.	La	Iglesia	de	Roma	debe	buscar	aliados	poderosos,	no	cosechar	enemigos	que	los
odien	por	 su	 intolerancia	y	desprecio.	Solo	así	 se	perpetuará	en	 la	eternidad,	pues	no	son	el	miedo	y	el
anatema	los	apoyos	que	la	harán	poderosa,	sino	la	mano	tendida,	la	igualdad	de	hombres,	la	indulgencia,	la
tolerancia	 y	 la	 caridad.	 El	 Omnipotente	 solo	 quiere	 seres	 humanos	 semejantes,	 no	 esclavos,	 aunque
siempre	que	he	querido	comprenderlos	ha	sido	en	vano.

El	Creador	ha	enmudecido	en	su	morada	celeste	contemplando	la	desidia	de	los	ministros	de	la	Iglesia
romana	con	 la	masacre	de	esa	orden	de	monjes	blancos	que	aseguran	defenderla.	Una	gran	oportunidad
para	afianzar	 la	verdad	de	 la	Cruz	en	Oriente	 se	ha	perdido	 irremisiblemente	en	un	duelo	absurdo,	y	 lo
lamentamos	 en	 el	 corazón.	 Ha	 expirado	 el	 plazo	 de	 las	 acciones	 fraternas,	 sahib	 Morri.	 Seguiremos
creyendo	en	 la	 inmensa	fe	de	nuestros	adeptos	y	en	nuestra	secular	resistencia,	sabiendo	que	el	martirio
nos	incorpora	al	instante	al	Paraíso.

Solo	la	providencia	de	Allah	sabe	la	razón	de	lo	acaecido.
Que	 el	 Muy	 Sabio	 te	 favorezca	 e	 ilumine	 tus	 actos	 y	 quiera	 que	 ninguno	 de	 tus	 adversarios	 te

sobreviva.
En	Alamut,	«la	Lección	del	Águila»[44].	Mes	de	Yumada	del	año	568	de	Hégira	del	Profeta.	Rashid	

ad-Din	Sinan,	shaij	e	imam	de	los	Creyentes.

Ya	nunca	más	se	habló	de	la	conversión	de	los	asesinos	del	Nido	del	Águila	a	la	fe	de
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Cristo.	Una	coyuntura	única	para	la	aproximación	de	los	dos	credos	irreconciliables
se	había	perdido	para	siempre.	El	Temple	sabría	por	qué.	Después,	Sinan	se	entregó	a
la	oración	con	el	alma	contrita,	pues	el	desconsuelo	enternecía	su	espíritu.

—Mi	pueblo	exigía	un	milagro	imposible.	Pero	esos	 frany	de	 la	cruz	encarnada
seguirán	siendo	incapaces	de	liberarse	de	su	fanatismo	y	arrogancia	—musitó.

Silencioso,	se	ciñó	el	sable	de	acero	curvo	y	se	dirigió	a	su	torre,	en	la	cumbre	del
peñasco,	la	fortaleza	dentro	de	la	fortaleza,	a	más	de	seis	mil	pies	de	altura,	donde	ni
las	aves	de	presa	se	atrevían	a	anidar.	En	el	 sanctasantórum	vedado	a	 los	mortales,
meditaba,	 se	 dedicaba	 al	 ayuno	 y	 al	 estudio	 y	 lanzaba	 sus	mensajes	 y	 anatemas	 al
mundo	musulmán,	 que	 lo	 temía	 y	 reverenciaba.	 Las	 lámparas	 propagaban	 reflejos
caprichosos	velando	los	espejos	dorados,	los	cofres	de	maderas	preciosas,	las	ánforas
de	cerámica	qaxaní	y	las	alfombras	de	Ispahan.	Una	alacena	adornada	con	arabescos
coránicos	estaba	repleta	de	pergaminos	de	vitela,	 rollos,	papiros,	 tinteros,	albarelos,
flautas	tártaras	y	elixires.

La	más	acopiada	biblioteca	de	Oriente	 le	pertenecía.	Libros	de	álgebra,	poemas
sobre	los	Siete	Imanes	Perfectos,	biografías	sobre	Ali,	el	venerado	yerno	de	Mahoma,
e	 Ismail,	 su	 gran	 maestro,	 colmaban	 las	 alacenas.	 Arcádicos	 tratados	 caldeos	 de
astrología,	matemáticas,	alquimia,	medicina	y	filosofía,	atestaban	una	mesa,	donde	un
ejemplar	de	Aristu[45]	contenía	anotaciones	recientes	de	Sinan.

Posó	 su	 mirada	 altiva	 sobre	 el	 diván,	 donde	 se	 hallaban	 los	 dos	 tratados
fundamentales	de	los	seguidores	de	Hasan,	el	primer	Viejo	de	la	Montaña,	El	libro	de
las	Fuentes	de	Sijistani,	y	el	Jaw	an	Mardi,	 la	meta	del	místico	perfecto,	el	manual
con	 el	 que	 sus	 discípulos	 eran	 enseñados.	 Detrás,	 en	 un	 facistol	 iluminado	 por	 un
candelabro	resaltaba	un	Apocalipsis	de	san	Juan	de	Patmos	admirablemente	miniado
por	monjes	coptos	de	Efeso.	Estaba	abierto	por	el	capítulo	de	la	nueva	Jerusalén,	por
el	versículo	sexto,	un	texto	revelador	y	muy	oportuno:	«Yo	soy	el	Alfa	y	la	Omega,	el
principio	y	el	fin.	Yo	le	daré	al	sediento	del	agua	de	la	vida	del	manantial.	Pero	para
los	cobardes	e	 infieles,	 inmundos	y	homicidas,	 fornicadores,	hechiceros,	 idólatras	y
mentirosos,	su	destino	estará	en	el	 lago	ardiente	con	el	 fuego	y	el	azufre,	que	es	 la
segunda	muerte».

Una	fuente	interior	con	caños	de	plata,	cuya	agua	nunca	se	extinguía,	filtraba	una
luminosidad	 violeta.	 En	 un	 pebetero	 de	 jaspe	 chisporroteaban	 granos	 de	 resina	 y
sándalo	de	embriagadoras	 fragancias.	Sinan	 se	aproximó	al	mirador	cortado	por	un
precipicio	de	vértigo,	y	vislumbró	cómo	la	noche	se	adueñaba	de	los	valles	y	de	las
montañas	 de	 Elburz.	 Las	 nubes	 ocultaban	 la	 fortificación,	 que	 paulatinamente
desaparecía	de	los	ojos	de	los	vivos	como	por	un	sortilegio	del	cielo.	En	aquel	lugar
estaba	 a	 salvo	 del	 mundo	 exterior.	 Un	 baluarte	 inalcanzable	 de	 rocas	 peladas	 lo
salvaguardaba	del	más	temible	de	sus	enemigos	que	osara	asesinarlo.

En	uno	de	los	rincones	sobresalía	un	potro	de	madera	donde	reposaba	una	silla	de
montar	de	cordobán	andalusí,	una	cimitarra,	un	arco	chino	y	un	carcaj	vacío	de	piel
de	gacela.	Súbitamente	el	almuecín	llamó	a	la	oración	a	los	fieles.	Sinan	se	sentó	en
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la	alfombrilla	a	meditar,	instante	en	el	que	las	antorchas	se	encendieron	en	el	invicto
santuario,	 que	 parecía	 una	 piña	 de	 estrellas	 descendida	 a	 la	 tierra.	 No	 se	 escucha
ninguna	voz,	ni	música,	ni	tan	siquiera	el	relincho	de	un	caballo.	Era	la	paz.

El	baluarte	de	los	«asesinos»	se	asemejaba	a	un	lucero	levitando	en	el	cielo.
Una	dolorosa	tristeza	embargaba	al	Predicador	Supremo.
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14

John	Saint-Clair	y	el	Aliento	del	Diablo

París,	dos	siglos	después,	invierno	del	año	del	Señor	de	1441

l	hallazgo	de	las	actas	del	juicio	XXVII,	había	alterado	la	vida	de	John.
En	la	frialdad	de	la	tarde,	una	bruma	opaca	deformaba	los	perfiles	de	París.

Un	aire	silbante	se	colaba	por	los	ventanales,	mientras	en	la	desnudez	del	cielo,	nubes
negras	 cubrían	 los	 tejados	 y	 torreones	 de	 la	 ciudad.	 John	 Saint-Clair	 Lasterra,
recostado	en	un	sitial	 frente	al	 fuego	del	hogar,	contemplaba	 los	pliegos	concluidos
del	 primer	 fragmento	 de	 su	memorial.	 Pero	 en	 aquel	 día	 le	 rondaba	 una	 obsesión.
¿Qué	 relación	 pudo	 mantener	 su	 antepasado	 Brian	 de	 Lasterra	 con	 el	 templario
Marsac,	 la	 alama	 Jalwa	 o	 el	 druso	 Zahir?	 ¿Encubrían	 los	 escritos	 de	 fray	 Suger
Vitalis,	 un	 enigma	 infamante	 que	 hubiera	 deseado	 no	 conocer?	Resultaba	 evidente
que	la	vida	de	su	antepasado	estaba	preñada	de	enigmáticos	misterios.

Por	unos	instantes	se	ofuscó	con	los	vibrátiles	reflejos	de	la	lumbre.
De	 pronto	 escuchó	 el	 destemplado	 golpeo	 de	 la	 aldaba	 del	 hotel	 familiar	 que

resonó	en	el	 silencio	de	 la	calle	de	Saint	Martin.	E	 incapaz	de	aplacarse,	aguzó	 los
oídos	y	aguardó.	¿Quién	quebraba	la	paz	de	su	casa	a	tal	hora?	Al	punto	apareció	en
la	puerta	su	mayordomo,	un	escocés	desgarbado	y	de	juiciosa	sensatez.

—Messire,	un	hombre	llegado	de	Bretaña,	que	dice	llamarse	Betón	Lauribar,	pide
licencia	para	veros	—le	anunció—.	¿Lo	echo	a	patadas,	o	lo	recibiréis,	milord?

Era	 un	 reclamo	 del	 suficiente	 atractivo	 como	 para	 no	 negarle	 su	 hospitalidad,
aunque	fuera	tenido	por	un	ser	impuro	y	detestable.

—Hazlo	pasar.	Condúcelo	tú	mismo	hasta	aquí,	y	que	mi	madre	no	lo	vea.
El	 anciano	 Lauribar	 apareció	 jadeante,	 embutido	 en	 su	 túnica	 gris	 de	 grosera

estameña,	 la	capa	en	 la	mano	y	 la	pata	de	oca	sobresaliendo	en	su	hombro.	Seguía
con	su	ceño	perpetuo,	los	párpados	entornados	y	su	inquieta	mirada	centelleándole.

—Pax	tecum	dominus,	Saint-Clair	—lo	saludó	inclinando	la	testa.
—Salutem,	Lauribar.	¿A	qué	razón	debo	vuestra	visita?
Dubitativo,	no	se	atrevía	a	hablar,	pero	su	sonrisa	le	ayudó.
—Milord,	solo	la	gratitud	me	ha	movido	a	visitaros.	Habréis	de	saber	que	tras	la

reunión	estival	de	la	Compañía	de	los	Deberes,	de	nuevo	los	cagots,	gracias	a	vuestra
ayuda,	somos	convocados	en	las	grandes	construcciones.	A	tal	efecto	el	senescal	de
París	no	has	encargado	varios	trabajos	para	la	catedral	de	Notre	Dame,	y	por	eso	me
hallo	aquí.	La	amistad	de	mi	pueblo	hacia	vos	será	eterna.

—¡Por	 los	 clavos	 de	 Cristo!	 Ambos	 nos	 beneficiamos.	 Lo	 celebro,	 Lauribar.
Sentaos.	¿Y	por	qué	era	de	tanta	importancia	para	vos	pertenecer	a	esa	cofradía?
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—Porque	 deseábamos	 recuperar	 lo	 que	 en	 otro	 tiempo	 fue	 nuestro.	 El
conocimiento	 sobre	 la	 edificación	 de	 las	 catedrales.	 Y	 gracias	 a	 la	 generosidad	 de
vuestro	antepasado	Lasterra,	supimos	dónde	 llamar	para	ser	oídos.	Esas	 reseñas	del
juicio	 de	 Lasterra	 que	 vos	 recibisteis	 resultaron	 cruciales	 para	 nosotros.	 Por	 un
tiempo	constituyó	el	secreto	intransferible	de	la	Orden	del	Temple	y	de	los	frailes	de
Cluny	y	de	Cíteaux,	que	se	negaban	una	y	otra	vez	a	compartirlo	con	 la	Compañía
Laica	de	los	Deberes.

—¿Tan	importantes	eran	esos	estudios?
—De	 una	 importancia	 capital	 para	 los	 que	 nos	 dedicamos	 a	 alzar	 edificios,

milord.	El	valor	de	esos	datos	numéricos	se	remonta	al	reinado	del	faraón	Zoser	de	la
III	dinastía,	y	 la	mano	autora	fue	ni	más	menos	que	el	primer	arquitecto	del	que	se
tiene	noticia,	 Imhotep,	 constructor	 de	 la	 pirámide	más	 antigua	de	Egipto.	Después,
ese	 conocimiento	 pasó	 a	 los	 maestros	 de	 Tiro	 y	 a	 los	 constructores	 griegos	 y
romanos,	que	las	llamaron	las	tablas	de	Hermes,	o	las	tablas	«esmeralda».	En	ellas	se
hallan	 los	 cálculos	 exactos	de	 la	 elevación	de	 los	 edificios,	 de	 los	 arcos	y	bóvedas
apuntados,	la	localización	de	las	cargas,	la	ejecución	precisa	del	crucero	de	ojivas,	la
fabricación	 de	 las	 vidrieras	 que	 proporcionan	 la	 luz,	 así	 como	 el	 secreto	 del
apuntalamiento	 de	 los	 arbotantes,	 para	 que	 el	 edificio	 sea	 grácil,	 garboso	 y	 eréctil
como	una	plegaria	dirigida	al	cielo.	Ese	arco	equilátero	es	 la	perfección	absoluta,	y
significa	 un	 avance	 técnico	 sin	 precedentes	 en	 la	 historia	 de	 la	 arquitectura,	 pues
inventa	la	diafanidad	y	la	claridad.	El	espíritu	del	hombre	se	eleva	hacia	Dios,	que	es
la	Luz	Suprema.

Saint-Clair	 percibió	 en	 su	 interior	 una	 gran	 convulsión.	Aquel	 hombre	 hablaba
con	una	 convicción	brillante;	 pero	no	 comprendía	 como	 la	Orden	Templaria,	 quiso
solo	para	sí	un	secreto	arquitectónico	de	tal	influencia	para	la	humanidad.

—¿Y	la	recuperación	de	esa	ciencia	tuvo	que	ver	con	mi	antepasado	Lasterra?
Haciendo	honor	a	su	saber	y	afabilidad,	el	cagot	contestó:
—Así	 es.	 Gracias	 a	 aquellos	 acontecimientos	 vividos	 por	 él,	 los	 constructores

pudimos	 seguir	 el	 camino	 y	 rescatar	 de	 personas	 muy	 amadas	 los	 cálculos	 de	 los
collegia	romanos	de	Numa,	del	año	451	a.	C.,	y	sobre	todo	la	naturaleza	del	Número
Sagrado	 o	 Número	 de	 Oro,	 ya	 conocido	 por	 los	 egipcios	 y	 pitagóricos,	 luego
extraviado	y	finalmente	recuperado	por	 los	primeros	templarios.	El	Número	de	Oro
creemos	que	es	el	1,618,	y	su	derivado,	el	Triángulo	de	Oro.	Poseemos	noticias	de
que	fue	empleado	por	los	egipcios	en	la	construcción	de	la	pirámide	de	Keops.	Esa
relación	numérica	fue	muy	usada	por	los	maestros	de	las	cofradías	del	Santo	Deber,
que	 intimaban	 con	 la	 ecuación	 cósmica	 y	 la	 ley	 divina	 del	 número.	 Los	 primeros
templarios	la	aprendieron	de	los	Batini	de	Alamut	y	de	su	estancia	en	Egipto,	cuando
visitaron	 la	 Casa	 de	 las	 Ciencias	 de	 El	 Cairo.	 ¿Os	 dais	 cuenta	 de	 su	 importancia,
caballero?

—Ahora	comprendo	vuestro	celo	en	conseguir	esos	nombramientos.
Siguieron	unos	instantes	de	tensa	espera,	hasta	que	el	anciano	preguntó:
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—¿Os	satisficieron	los	pliegos	de	las	actas	del	caballero	Lasterra?
—¿Satisfacer?	¡Están	cambiando	por	completo	mi	vida,	Lauribar!	Aún	me	queda

la	mitad	de	 los	 pliegos	 por	 reproducir.	Los	 torturados	 espíritus	 de	Brian,	Marsac	 o
Zahir	 están	 cobrando	 nueva	 vida	 de	 mi	 mano.	 Estoy	 reescribiendo	 las	 actas	 para
ofrendárselas	a	mi	madre.	Arrebujados	entre	esos	pliegos	que	rescatasteis,	reposan	los
más	inesperados	misterios,	y	 tan	enigmáticos	como	la	estrella	de	Brian	de	Lasterra.
Este	memorial,	que	espero	concluir	antes	de	la	Pascua,	se	convertirá	en	el	consuelo
de	 la	vejez	de	mi	madre,	doña	Ximena,	y	en	el	alivio	de	mi	orfandad.	No	obstante
existen	pruebas,	como	el	talismán	del	Aliento	del	Diablo,	que	todavía	me	confunden.

El	maestro	carpintero	comprobó	que	el	amuleto	del	lanzador	de	cuchillos,	retando
al	tiempo,	originaba	en	el	noble	escocés	una	nostálgica	fascinación,	de	modo	que	su
visita	resultaba	providencial,	pues	le	traía	un	presente	que	lo	conmocionaría.	El	cagot
introdujo	sus	sarmentosas	manos	en	la	escarcela.

—Imagino	 vuestro	 denuedo	 por	 extractar	 esos	 pergaminos	 deteriorados	 por	 el
tiempo,	labor	nada	sencilla,	y	veo	que	se	ha	convertido	en	un	arduo	desafío.	Así	que
hoy	 quiero	 entregaros	 un	 objeto	 que	 también	 fue	 hallado	 junto	 a	 las	 actas,	 y	 que
pertenecía	a	vuestro	antepasado.	Estoy	seguro	que	su	posesión	os	animará	a	seguir.

El	cagot	aguardaba	una	iracunda	respuesta	del	lord,	que	preguntó:
—¿Acaso	me	ocultasteis	algo,	Lauribar?
Destilando	afabilidad,	el	viejo	maestro	lo	tranquilizó:
—Os	traigo	precisamente	el	talismán	del	druso	Zahir:	¡el	Aliento	del	Diablo!
—¿El	Aliento	del	Diablo?	¿No	os	parece	asunto	de	brujería?	—masculló.
—Aunque	 el	 sol	 abrasa,	 no	 deja	 de	 ser	 un	 astro	 benéfico	 y	 luminoso	—dijo	 el

maestro—.	 Por	 eso	 no	 os	 lo	 entregamos	 con	 las	 actas,	 para	 que	 no	 recelarais	 de
nosotros.	Este	fetiche	—y	lo	expuso	en	la	palma	de	su	mano—	no	es	un	ídolo	pagano,
sino	la	representación	del	espíritu	que	se	enfrenta	a	la	divinidad,	para	así	ensalzarla
aún	más.	Es	el	credo	de	los	drusos,	hombres	temerosos	del	Dios	verdadero.

—Dejaos	 de	 palabras	 vacuas.	 Vos	 que	 sois	 versado	 en	 los	 misterios	 del
conocimiento	 y	 en	 los	 credos	 de	 Oriente,	 decidme,	 ¿quiénes	 eran	 en	 verdad	 los
drusos?	Ese	Zahir	me	tiene	magnetizado	con	su	épica	vida	y	sus	raras	creencias.

—Prestadme	oídos,	milord.	Os	 revelaré	algo	de	ese	pueblo	 singular	—aclaró,	y
tragó	saliva—.	Poco	antes	de	nacer	Zahir,	el	califa	Hakim,	defensor	de	los	fatimíes,
murió	en	El	Cairo	en	extrañas	circunstancias.	Una	tarde	salió	a	pasear	en	su	asno	y
desapareció.	Sus	 familiares	y	discípulos	aseguraron	que	 se	había	desvanecido	en	 la
nada	por	la	voluntad	del	Altísimo,	pues	hallaron	su	pollino	y	sus	siete	túnicas	intactas
entre	 la	 espesura	 del	 monte.	 De	 modo	 que	 desde	 aquel	 día	 aguardan	 su	 triunfal
retorno	a	 la	 tierra,	 cosa	que	aún	no	ha	ocurrido.	Aseguran	no	obstante	 las	 crónicas
que	 Hakim	 era	 un	 hombre	 gallardo	 que	 profesaba	 un	 amor	 incestuoso	 hacia	 su
hermana,	a	la	que	comparaba	con	las	diosas	egipcias.	Creyéndose	un	dios	faraónico,
Hakim	 decidió	 casarse	 con	 ella,	 como	 Isis	 hizo	 con	Osiris,	 y	 lo	 cumplió	 según	 el
ritual	 de	 la	 antigua	 religión.	 Tachado	 de	 loco	 por	 sus	 visires,	 fue	 internado	 en	 un
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lazareto	 para	 enfermos	mentales	 de	El	Cairo.	 Pero	 su	 pueblo,	 que	 lo	 idolatraba,	 lo
liberó	y	le	devolvió	el	trono.	Sin	embargo,	su	destino	estaba	tramado	por	la	fatalidad.
A	 llegar	 al	 palacio	 fue	 asesinado	 violentamente	 por	 el	 amante	 de	 su	 hermana,	 que
hizo	 desaparecer	 su	 cuerpo	 descuartizándolo.	 No	 obstante,	 sus	 seguidores	 no
creyeron	en	su	muerte	y	lo	elevaron	a	la	categoría	de	divinidad	reencarnada.	Sus	dos
grandes	 discípulos,	 Hamad	 y	 el	 Derrzi	 (de	 donde	 proviene	 la	 palabra	 «druso»),
extendieron	por	Siria	y	el	Eufrates	esta	enigmática	secta,	que	cuentan	los	adeptos	por
millares.	Entre	ellos,	el	esforzado	Zahir.

—Insólita	historia,	Lauribar.	¿Y	dónde	alzan	esos	drusos	sus	santuarios?
—En	templos	llamados	las	Torres	del	Diablo.	Dicen	quienes	los	han	visitado	que

se	trata	de	lugares	peligrosos	e	infernales,	donde	practican	sus	ritos	yazidíes.	Se	alzan
en	 las	 montañas	 próximas	 de	 Sinyar,	 en	 Mesopotamia,	 la	 tierra	 del	 patriarca
Abraham.	Según	 las	crónicas	 templarias,	en	esas	 torres	se	ocultan	subterráneos	que
comunican	con	el	mundo	infernal	y	con	la	luz	inmaterial	que	surge	de	las	tinieblas.
La	drusa	es	una	creencia	dual,	o	sea	que	asegura	 la	coexistencia	y	 la	 lucha	entre	el
Bien	 y	 el	 Mal.	 Y	 creedme,	 milord,	 que	 es	 cierto,	 aunque	 supere	 vuestro	 racional
intelecto	y	lo	creáis	una	patraña.	Allí	adoran	a	un	becerro	de	oro	alado,	como	el	que
aparece	tallado	en	el	amuleto	de	Zahir.

—Cada	 día	 que	 pasa	 este	 asunto	 me	 depara	 una	 nueva	 sorpresa	—contestó	 el
noble,	 tenso—.	Sin	 embargo,	 hay	 algo	que	me	 inquieta.	Parece	 como	 si	 los	cagots
supierais	 más	 que	 nosotros	 mismos	 del	 caballero	 Lasterra.	 ¿Ocultáis	 alguna	 cosa
más?	 ¿Acaso	 profanasteis	 su	 tumba	 para	 haceros	 con	 las	 actas	 y	 con	 ese	 trasto
diabólico?

Lauribar	arqueó	sus	pobladas	cejas	y	abrió	los	párpados	como	un	batracio.
—Los	cagots	somos	hombres	dignos	de	fiar	y	no	violamos	camposantos,	sire.
—Entonces,	 ¿por	 qué	 tenéis	 en	 vuestro	 poder	 estos	 irreemplazables	 tesoros?

Rescataré	 la	maltrecha	memoria	de	mi	 antepasado	navarro,	 pero	 con	 la	verdad,	 sin
supercherías.

El	anciano	meditó	unos	instantes	y	a	continuación	expuso	en	tono	taciturno:
—Yo	os	revelaré	cómo	llegaron	a	nuestras	manos,	aunque	tenga	que	desvelar	otro

secreto	no	menos	confidencial	referido	al	Temple.	Escuchad,	milord.
Súbitamente	unas	ráfagas	de	viento	golpearon	los	contrafuertes	de	las	ventanas	y

las	 aguas	del	Sena	 se	 rizaron	de	 espuma	blanca.	Un	 aguacero	persistente	 se	 cernió
sobre	 el	 cielo	 de	 París,	 mientras	 Betón	 Lauribar	 le	 iba	 exponiendo	 su	 increíble
confidencia	 como	 quien	 desgrana	 las	 preces	 de	 un	 oficio	 sacro.	 Con	 mesura	 y
devoción.

John	Saint-Clair	Lasterra	sintió	en	su	piel	un	frío	glacial.
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SEGUNDA	PARTE

EL	TESTIMONIO	DEL	CABALLERO

Halitus	diaboli

Es	dichoso	el	hombre	a	quien	ningún	poder
arrebata	su	juicio	y	ninguna	violencia	lo	perturba.

La	fortuna,	cuando	lanza	contra	él	el	dardo
más	nocivo	que	posee,	no	lo	hiere,	y	el	granizo

de	la	vida	rebota	en	él,	cruje	y	se	disuelve.

L.	A.	SÉNECA,	Epístola	a	Lucilo,
Libro	V,	EP	XVI
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1

Jalwa	ibn	Hasan,	la	alama

Desierto	de	Siria,	mes	de	junio	del	año	del	Señor	de	1173

as	crestas	de	las	dunas	se	tiñeron	de	oro	rojizo	y	el	aire	se	calmó.
La	 caravana	 de	 Alepo	 partiría	 en	 breve	 y	 Urso	 de	 Marsac,	 el	 templario

encubierto,	ansiaba	ver	a	Jalwa	por	última	vez.	La	encontró	fuera	de	la	 jaima	y	sus
ojos	almendrados	lo	turbaron.	La	pitonisa	era	una	muchacha	sensible	a	las	angustias
del	mercader	francés	y	se	la	veía	abrumadoramente	consternada	por	la	fatalidad	que
le	había	leído	en	las	estrellas,	por	lo	que	lo	alentó	con	su	amable	voz.

El	 templario	 le	 devolvió	 una	 sonrisa	 y	 pensó	 que,	 o	 era	 una	 consumada
simuladora,	 o	 parecía	 que	 sentía	 por	 él	 estima.	 Se	 mostraba	 accesible,	 siendo	 él
cristiano	 y	 extranjero.	 Los	 dos	 asumían	 la	 mutua	 atracción	 y	 se	 envolvieron	 en
miradas	de	cercanía.	Urso	era	un	hombre	solitario	que	mitigaba	la	clausura	de	monje
soldado	con	la	guerra,	la	dedicación	al	Temple,	el	ayuno	y	la	oración;	pero	desde	que
intimara	 con	 Jalwa	 ibn	 Hasan,	 su	 presencia	 lo	 turbaba	 y	 provocaba	 en	 él	 un
sentimiento	que	ningún	otro	ser	humano	le	había	producido.

«Debo	mostrarme	prudente.	El	ángel	del	mal	 se	ha	 infiltrado	en	mi	mente,	y	 la
alternativa	de	esta	amistad	resulta	arriesgada,	muy	arriesgada.	Mi	vocación	se	halla
sobre	el	filo	de	la	navaja.	¿Podré	resistir?».

Al	 sentir	 la	 cálida	 y	 excitante	 palpitación	 del	 cuerpo	 de	 Jalwa	 a	 su	 lado,	 una
agitación,	hasta	entonces	ignorada,	lo	estremeció.

«¿A	qué	abismo	puede	arrastrarme	esta	mujer?».
La	bóveda	del	cielo	los	abrazaba	con	su	templanza.	Con	el	alma	oprimida,	Urso

se	interesó	por	su	partida.
—Estáis	muy	pensativa.	¿Os	acucia	algún	pesar,	o	es	solo	el	suplicio	del	viaje?
Jalwa,	aparentemente	serena,	le	contestó:
—Estoy	feliz	por	ver	a	mi	familia,	pero	triste	porque	acaban	nuestras	pláticas.
El	falso	mercader	se	abismó	en	la	contemplación	de	su	rostro.
—Vuestros	gestos	expresan	desolación	y	mi	alma	también.
—De	quién	es	la	culpa	sino	de	unas	leyes	deshonrosas	que	separan	a	hombres	y

mujeres	por	razón	de	su	fe.	No	está	bien	visto	que	nos	veamos.	¿Lo	sabes?
—Mi	espíritu	os	necesita	—confesó	Urso—,	pero	os	aseguro	que	os	visitaré	en

vuestra	casa	de	Damieta.	Mi	nave	suele	navegar	por	esas	aguas	y	está	muy	cerca	de
Gaza,	el	puerto	de	invernada.

—Almirantes	de	 la	 flota	 imperial	 de	Bizancio,	 pilotos	genoveses	y	navarcas	de
Chipre	me	frecuentan	para	conocer	su	futuro.	Yo	soy	la	lengua,	la	boca	y	los	labios	de
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los	espíritus.	Serás	bien	recibido	si	tus	deseos	son	honestos.
—Mi	 afecto	 por	 vos,	 belle	 dame,	 siempre	 será	 puro.	 No	 receléis	 de	mí,	 no	 os

rozaré	ni	un	hilo	de	vuestra	túnica,	pues	he	jurado	no	tocar	mujer.	Está	en	juego	mi
honor	y	la	salvación	de	mi	alma,	los	dos	principios	que	manejan	mi	vida	—le	aseguró
el	templario.

Los	labios	de	la	joven,	con	retraso	y	sorpresa,	vibraron	de	asombro.
—Sabía	que	no	eras	un	hombre	como	los	demás.	Me	asombra	que	hallas	ofrecido

a	Dios	semejante	voto	 tan	difícil	de	cumplir	para	un	varón.	Me	alegra	que	nuestras
almas	estén	unidas	por	un	ofrecimiento	afín.	Mi	virginidad	y	tu	juramento	nos	hacen
semejantes,	 ¿no	 lo	 ves	 así?	 —replicó	 la	 sibila—.	 Pero	 ¿ocultas	 algún	 enigma
inconfesable,	zorkan?

—No,	 y	 tampoco	 es	 el	 resultado	 de	 ninguna	 flaqueza,	 Jalwa,	 sino	 la
determinación	de	un	hombre	libre	prometida	ante	Dios	y	sus	ministros.

A	pesar	de	su	desconcierto,	le	preguntó	fijándose	en	sus	ojos	azules.
—¿Eres	tal	vez	un	monje	cristiano?
Dispuesto	a	ser	franco,	Marsac	le	respondió:
—Estoy	obligado	a	callar,	señora,	entendedme.
—Te	quiero	comprender,	pero	me	pareces	tan	extraño…	—se	sinceró.
—Era	lo	previsible,	pero	antes	de	la	partida	pasaré	a	despedirme	y	os	ofreceré	un

recuerdo	para	que	no	me	olvidéis	en	vuestras	plegarias	y	roguéis	al	cielo.
—Soy	una	esclava	de	mis	presagios,	pero	esperaré	impaciente	tu	llegada.
Una	compasión	recíproca	los	 invadió	con	un	matiz	de	pesadumbre.	Sus	cuerpos

se	enfrentaron	ansiosos,	pero	no	se	tocaron.	«¿Qué	pecado	podía	haberlo	impulsado
para	 comprometerse	 ante	 Dios	 con	 el	 voto	 de	 castidad?»,	 se	 preguntaba	 Jalwa,	 a
quien	le	resultaba	difícil	entenderlo.	Urso	de	Marsac	sintió	una	punzada	por	amarla	y
no	poder	abrazarla	y	devorar	su	piel.	Su	amistad	era	una	rendición	ante	lo	imposible,
y	sus	miradas,	por	encima	de	la	atracción	animal,	pura	entrega.

El	templario	la	vio	desaparecer	y	la	negrura	invadió	su	alma.
Aquel	afecto	imposible	poseía	un	sabor	amargo,	como	el	del	acíbar.

Urso	no	podía	mitigar	el	calor	y	la	inquietud	lo	atenazaba.
Temía	ser	descubierto,	con	lo	que	colocaría	a	su	orden	en	un	grave	aprieto.
Sacudiéndose	los	enjambres	de	moscardones,	acompañó	a	fray	Ubaldo	hasta	las

celdas	 de	 los	 monjes	 para	 instalar	 los	 incensarios.	 Para	 no	 desairarlo,	 mientras
conversaban,	sus	ojos	no	perdían	un	solo	detalle	del	recinto	sanjuanista.	Con	obsesión
y	sin	que	el	lego	lo	advirtiera,	curioseaba	en	los	aposentos	de	los	consejeros,	en	el	del
maestre,	en	los	dormitorios,	en	la	recoleta	capilla,	pero	ninguna	parecía	guardar	nada,
pues	carecían	de	muebles,	estantes,	alacenas	o	cofres.	Eran	un	ejército	en	campaña,
no	 unos	 bibliotecarios.	 El	 tesoro	 de	 Londres,	 de	 hallarse	 en	 la	 fortaleza,	 debería
ocultarse	 en	 la	 impenetrable	 sala	hipóstila,	 único	 lugar	 inaccesible,	pues	 carecía	de
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puertas	exteriores.	Pero	¿cómo	infiltrarse	en	ella?
El	enigma	de	acceso	al	santuario	se	convirtió	en	un	verdadero	reto	para	la	mente

meticulosa	del	 templario,	que	dispuso	todas	sus	dotes	 indagadoras	para	descubrir	 la
entrada	secreta,	aunque	le	fuera	la	vida	y	tuviera	que	eludir	a	cien	guerreros	de	San
Juan.	Solo	le	quedaban	tres	días	para	averiguarlo,	pues	la	caravana	partía	para	Alepo,
y	 las	puertas	del	Krak	 se	 cerrarían	 a	mercaderes	y	devotos	 tras	 la	procesión	de	 las
luminarias.	El	visitador	de	Ultramar	lo	había	convocado	y	debía	regresar	a	Jerusalén
para	rendir	cuenta	de	sus	gestiones.

—No	 me	 cabe	 ninguna	 duda,	 Togrul.	 Si	 ocultan	 aquí	 el	 fruto	 del	 hurto,	 debe
hallarse	 en	 esa	 endiablada	 sala,	 donde	 también	 sus	 antiguos	 dueños	 los	 infieles
sarracenos	guardaban	 sus	 tesoros.	Pero	¿cómo	acceder	 a	 ella?	 Indaga	con	Warim	y
corrompe	si	es	necesario.	Tenemos	que	averiguar	cómo	se	entra	en	ese	maldito	lugar.

—A	la	hora	de	prima	y	de	nona,	un	bibliotecario	entra	en	el	refectorio	y	después
desaparece	 como	 si	 se	 esfumara	 de	 este	 mundo.	 Al	 toque	 del	 ángelus	 vuelve	 a
aparecer	como	por	arte	de	encantamiento	y	puedo	aseguraros	que	en	esa	estancia	no
existe	puerta	ni	portillo	que	la	comunique	con	otra	cámara.	Comprobadlo	vos	mismo.

—¡Qué	extraño!	—vaciló	Urso—.	Hemos	de	descubrirlo,	 el	 tiempo	nos	 acucia.
Seguiré	al	escribano	y	daré	con	la	entrada.	¡Te	prometo	que	entraremos	en	la	sala	de
las	columnas!	Nos	convertiremos	en	la	sombra	de	ese	fratello.	Él	es	la	clave.

Resultaba	claro	que	debía	buscar	la	ayuda	del	cordial	fray	Ubaldo	y	merodear	por
la	 sala	 capitular	 a	 la	 hora	 del	 rezo	 del	 ángelus.	 Tras	 aceptar	 del	 despensero	 un
refrigerio	de	tocino,	sopa	y	vino	de	Megido,	y	con	la	excusa	de	revisar	lo	pebeteros,
acompañó	al	lego	momentos	antes	de	que	el	monje	bibliotecario	apareciera	como	por
arte	de	encanto	en	la	sala.	El	escribano	se	sorprendió,	pero	bajó	la	cabeza	y	siguió	su
camino,	sin	tan	siquiera	saludar.

—¿De	dónde	ha	salido?	Me	ha	asustado,	fray	Ubaldo	—dijo	con	comicidad.
—¿El	hermano	Hirson?	Viene	de	atender	a	su	labor	en	la	biblioteca.
—Pero	¿es	que	traspasa	las	paredes?	Me	ha	sobresaltado.
—¡No,	por	 la	Santa	Cruz!	—rio	 el	 despensero	 a	 carcajadas	y	 luego	explicó	 sin

concederle	importancia—:	Tras	ese	tapiz	de	la	Crucifixión	se	abre	un	portillo	que	da
al	huerto	y	a	los	aljibes.	Es	un	atajo	para	no	cruzar	el	peligroso	patio	de	armas,	donde
siempre	corretean	caballos	sueltos	y	a	veces	se	escapa	algún	venablo.

No	dijo	más.	Ni	tan	siquiera	reveló	que	viniera	de	la	sala	hipóstila,	pero	para	Urso
era	 suficiente.	 La	 simplicidad	 y	 candidez	 de	 fray	 Ubaldo	 lo	 habían	 conducido	 sin
gran	esfuerzo	al	lugar	de	entrada	que	deseaba	saber:	el	aljibe	del	agua.	De	repente	por
la	espalda	le	corrió	un	estremecimiento	de	satisfacción.

Una	hora	después,	como	si	paseara	por	la	fortaleza,	el	templario	tomó	el	sendero
de	piedra	que	conducía	a	 la	sala	de	las	columnas	y	al	huerto	del	castillo,	solitario	a
aquella	 hora	 de	 la	 tarde.	 Se	 acercó	 a	 un	 mustio	 edificio	 de	 arcilla	 que	 cubría	 las
cisternas.	Parecía	el	 reino	de	 las	 lagartijas	que	correteaban	por	 las	paredes	y	de	 los
vencejos	 que	 anidaban	 en	 la	 cubierta.	 Una	 desgastada	 aldaba,	 que	 cedería	 ante	 el
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empuje	 de	 una	 ganzúa,	 cerraba	 la	 portezuela	 del	 aljibe,	 donde	 parecía	 hallarse	 la
puerta	 secreta	 que	 comunicaba	 con	 la	 inaccesible	 biblioteca.	 Ningún	 guardia	 la
vigilaba	y	únicamente	el	guardián	de	la	garita	del	murallón	del	oeste,	que	camina	de
un	 lado	 para	 otro	 con	 cansinos	 pasos,	 la	 mantenía	 en	 el	 ángulo	 de	 su	 visión.	 Un
camino	de	arena	trillado	que	llegaba	hasta	la	portezuela	anunciaba	su	frecuente	uso.

«Por	aquí	debe	de	escabullirse	el	bibliotecario,	y	resulta	evidente	que	la	entrada	a
la	 biblioteca	 debe	 hallarse	 dentro	 del	 depósito	 de	 aguas.	 No	 existe	 otra	 solución»,
reflexionó.

Luego	 paseó	 su	 mirada	 por	 el	 edificio	 circular	 de	 ladrillo	 rojo	 sin	 puertas,	 su
ansiado	objetivo,	y	examinándolo	con	provocación,	masculló:

—Esta	noche	estaré	dentro	de	tu	vientre	y	veremos	qué	nos	revelas.

El	ocaso	mostraba	el	encanto	apacible	del	valle	del	Orantes.
Jalwa	parecía	más	sosegada	y	sonreía.	La	discreción	confería	a	su	rostro	ovalado

una	acentuada	palidez	y	en	sus	pupilas	afloraba	la	desilusión.	Urso	aspiró	el	perfume
de	agraz	y	observó	cómo	inquietantes	nubes	grises	se	congregaban	por	encima	de	los
torreones	de	la	fortaleza.

—Esta	noche	habrá	tormenta	—inició	el	templario	la	charla.
—La	quietud	o	la	tempestad	están	en	manos	del	cielo,	zorkan.
Jalwa	cerró	los	párpados	y	aspiró	el	aire	lóbrego.	Llovería,	estaba	segura.	Urso	se

extasió	 en	 su	 contemplación	y	quiso	grabar	 su	 imagen	perfecta	 en	 las	 retinas,	 para
luego	 evocarla	 tras	 la	 separación.	Una	 gota	 húmeda	 descendía	 por	 sus	 pómulos,	 y
Urso,	sintiendo	que	pecaba,	pasó	su	mano	para	limpiarle	la	lágrima.	Su	mirada	era	de
súplica,	pero	no	podía	disimular	su	aflicción.

—¿Lloráis?	—preguntó,	conmovido,	el	extranjero.
—Nunca	he	podido	disimular	mis	sentimientos	—confesó,	y	se	mordió	los	labios.
En	una	 impulsiva	 reacción	de	afecto,	Urso	aprisionó	sus	manos	entre	 las	suyas.

Los	ojos	de	la	joven	se	abrieron	como	dos	grandes	signos	de	interrogación.
—Antes	de	deciros	adiós	deseo	haceros	un	regalo,	Jalwa.	El	objeto	más	preciado

de	cuantos	poseo	y	que	me	puede	costar	una	gran	penitencia	si	lo	regalo.	Juraré	que
lo	he	extraviado	—continuó,	y	abrió	la	faltriquera	para	mostrarle	el	sello	del	Secretum
Templi,	joya	que	ya	no	precisaría,	pues	con	la	carta	de	tránsito	franco	firmada	por	el
senescal	de	Jerusalén	le	era	suficiente	para	moverse	por	aquellos	territorios.

—¡El	 Abraxas!	 —gritó	 Jalwa,	 sorprendida—.	 ¿Es	 tuyo	 este	 anillo?	 Lo	 usan,
como	signo	de	poder	y	de	secretismo	los	sacerdotes	terapeutas	de	la	isla	Elefantina,
en	el	Nilo,	y	ahora	los	monjes	guerreros	de	la	Cruz,	los	templarios.

—¿Lo	conocéis,	señora?	Creía	que…
—¡Claro,	 estoy	 instruida	 en	 lo	 arcano!	 La	 ciencia	 de	 los	 símbolos	 es	 una

disciplina	frecuentada	en	mi	trabajo	—manifestó	sorprendida,	y	el	héroe	cosmológico
con	cabeza	de	gallo	que	embozaba	su	cuerpo	con	una	armadura,	dos	serpientes	y	un
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escudo,	relució	en	su	mano	con	la	luz	dorada	del	atardecer.
De	pura	estupefacción,	la	mujer	se	enderezó,	visiblemente	espantada.
—¿Eres	templario?	—preguntó	abriendo	sus	ojos	desmesuradamente.
Urso	asintió	con	la	cabeza	y	un	rojo	rubor	ascendió	a	su	semblante.
—Siendo	 esa	 la	 ineludible	 verdad,	 ¿lo	 consideraríais	 una	 indignidad,	 una

traición?	¿Me	aborreceríais,	Jalwa?
—Yo	lo	consideraría	como	una	ceguera	por	mi	parte	por	no	advertirlo	antes,	pero

nada	me	extraña	ya	de	la	condición	humana	—se	expresó	la	mujer—.	Ahora	entiendo
los	dilemas	sobre	tu	suerte	y	los	presagios	que	ausculté	en	las	estrellas.	Todo	encaja.
Me	has	conmovido	y	siento	no	poder	haberte	confirmado	un	feliz	saad[46].

—Os	ruego	guardéis	silencio	sobre	esta	revelación.	Me	va	la	vida.
—Cuentas	 con	 mi	 discreción,	 ninguna	 palabra	 escapará	 de	 mi	 boca.	 Pierde

cuidado,	pero	siendo	una	paloma,	¿cómo	te	has	enjaulado	en	un	nido	de	gavilanes?
El	 calor	 era	 opresivo	 y	 el	 falso	 mercader	 se	 sentía	 desfallecer.	 Su	 faz	 seguía

inflamada	y	dejó	correr	el	flujo	de	sus	emociones,	tras	ser	descubierta	su	identidad.
—Soy	un	hombre	solitario	y	entregado	a	una	severa	regla	monacal,	que	además

me	 impide	 sentir	 la	 más	 mínima	 esperanza	 de	 amar	 a	 una	 mujer	 —prosiguió—.
¿Comprendéis	 ahora	 mis	 vacilaciones?	 Estoy	 obligado	 a	 seguir	 el	 camino	 que	 he
elegido.

—¿Y	por	qué	te	escondes?	Ocultas	algún	secreto	infamante.	¿Huyes	quizá?
Como	una	liberación,	el	caballero	enjugó	el	sudor	de	su	frente	y	le	confió	el	flujo

pesaroso	 de	 sus	 inquietudes.	 Le	 relató	 lo	 que	 no	 lo	 comprometía,	 encubrió	 lo	más
delicado,	y	omitió	nombres,	 lugares	y	planes	 inmediatos.	Le	contó	su	 ingreso	en	 la
Orden	del	Temple,	sus	años	en	las	naves	de	la	orden,	y	a	medias	la	empresa	que	le
habían	confiado,	que	maravilló	a	la	joven	zenguí.

—Eres	un	ser	humano	singular	y	doy	gracias	al	Clemente	por	haberte	puesto	en
mi	 camino.	 ¿Y	 no	 posees	 ninguna	 pista	 que	 te	 ayude	 a	 avanzar	 en	 las	 pesquisas?
Estas	tierras	son	un	avispero	de	agentes,	asesinos,	dueños	y	señores	y	te	será	difícil
lograrlo.	Y	puedes	hasta	morir.

La	mirada	de	la	adivina,	a	pesar	de	la	confianza	que	sentía	por	el	extranjero,	se
llenó	 otra	 vez	 de	 brumas;	 y	 en	 las	 retinas	 de	Urso	 comenzó	 a	 aflorar	 un	 brillo	 de
impaciencia.	Hurgó	en	el	zurrón	y	entresacó	el	talismán	partido	de	obsidiana	olvidado
en	los	subterráneos	del	Temple,	donde	había	grabado	parte	de	un	toro	alado.

—Solo	 cuento	 con	 este	 objeto.	 Pertenece	 al	 desconocido	 que	 busco	 y	 que	 me
llevará	 a	 desenmarañar	 mis	 pesquisas.	 Pero	 ignoro	 si	 es	 una	 imagen	 cristiana	 o
pagana	—le	dijo	con	indolencia—.	¿Sabéis	a	qué	secta,	tribu	o	religión	pertenece?

La	boca	de	la	zenguí	tembló	y	exclamó	sorprendida:
—¡El	Aliento	del	Diablo!
—Qué	nombre	más	infame	—se	interesó	ávido	Marsac.
La	joven	destiló	síntomas	de	sobresalto.
—¡Este	amuleto	es	un	horse,	 un	 ídolo	druso!	Y	no	encierra	nada	perverso.	No.
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Proyecta	 el	 lado	 infame	 del	 mundo,	 al	 que	 se	 le	 enfrenta	 la	 perfección	 divina,	 el
resplandor	de	Dios.

Por	 un	 momento	 el	 templario	 se	 sintió	 protegido	 por	 la	 más	 bella	 de	 las
cómplices.	¿Por	qué	no	lo	abandonaba	todo	y	la	seguía?

—¿Druso	decís?	—exclamó	contagiado.
—¿Cómo	ha	llegado	a	tus	manos,	Urso?
—Al	parecer	el	ladrón	al	que	busco	lo	dejó	abandonado	en	el	lugar	del	sacrílego

expolio.
—Pues	 se	 trata	 de	 una	 piedra	 negra	 de	 obsidiana	 de	 las	 que	 llevan	 consigo	 los

okkals,	 los	 iniciados	 de	 esa	 orden	 de	 los	 drusos.	 Habitan	 las	 tierras	 del	 Líbano	 y
también	 lugares	 sagrados	 de	 Nínive	 y	 Mesopotamia	 —profirió	 Jalwa	 al	 ver	 el
centelleo	de	sus	ojos—.	¿Sabías	que	tras	ese	ángel	alado	se	oculta	Satán,	la	antítesis
de	Dios?	Por	eso	se	llama	el	Aliento	del	Diablo.

El	mentón	firme	del	templario	se	estremeció.
—Entonces,	¿el	poseedor	de	este	talismán	es	un	druso?
Jalwa	pareció	vacilar,	como	si	contuviera	un	escalofriante	secreto	y	bajó	el	tono

de	su	voz,	pues	temía	ser	escuchada	por	oídos	indiscretos.
—Indudablemente,	y	por	ser	un	 iniciado,	 su	propietario	cree	en	al-Bar,	el	señor

del	mundo,	 el	 que	 lucha	 contra	 los	 ángeles	 de	 las	 tinieblas	 que	 viven	 en	 la	 tierra.
Estas	piedras	negras	las	llevan	siempre	consigo	y	se	entierran	con	ellas.	Debe	de	estar
furioso	 por	 su	 pérdida,	 pues	 supone	 la	 piedra	 angular	 de	 su	 conocimiento	 y	 de	 su
camino	espiritual.	Has	de	buscar	a	ese	hombre.

—¿Y	dónde?	Es	como	buscar	una	aguja	en	un	pajar	—se	lamentó	Urso.
Jalwa	permaneció	unos	instantes	sumida	en	una	inescrutable	meditación,	como	si

al	descifrar	el	secreto	del	misterioso	talismán	hubiera	 liberado	un	genio	maléfico,	o
un	recuerdo	olvidado	la	perturbara.	Luego	apuntó	misteriosa:

—Búscalo	en	las	Torres	del	Diablo.
Urso	buscó	los	ojos	de	la	muchacha,	para	asegurarle	dubitativo:
—¿Las	Torres	del	Diablo?	Dónde	puedo	hallarlas.
Jalwa	 pensó	 qué	 locura	 había	movido	 a	 aquel	 hombre	 honesto	 a	 emprender	 un

viaje	 tan	 peligroso	 como	 nefasto.	 Conocía	 sobradamente	 a	 los	 drusos	 y	 no	 los
toleraba.	El	camino	del	zorkan	caminaba	hacia	un	abismo	poco	recomendable.

—Son	 santuarios	 que	 se	 levantan	 en	 los	 montes	 de	 Sinyar,	 en	 Nínive	 de
Mesopotamia.	Cabalga	hacia	el	norte,	y	a	tres	días	de	camino	los	hallarás	si	te	haces
de	un	buen	guía.	Esos	parajes	están	definidos	desde	la	antigüedad	como	territorios	del
Demonio.	Ten	cuidado	con	los	salteadores	y	con	esos	drusos	fanáticos.

—Lo	 que	 me	 decís	 resulta	 aterrador,	 pero	 os	 doy	 las	 gracias.	 ¿Pueden	 existir
lugares	así?	—adujo	Urso.

Con	un	cierto	matiz	sombrío,	incluso	temeroso,	Jalwa	le	respondió:
—Tan	reales	y	ciertos	como	que	Dios	nos	ha	creado.	Esa	es	tu	misión.
Las	posibilidades	de	hallar	el	tesoro	perdido	se	ampliaba	considerablemente	con
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aquella	 precisa	 pista.	 Al	 instante,	 el	 templario	 se	 preguntó	 si	 sería	 un	 error	 seguir
buscándolo	en	la	encomienda	del	Krak	de	los	Caballeros.	Pero	ya	lo	había	decidido	y
aquella	noche	asaltaría	 la	sala	de	 las	columnas.	No	podía	dejar	ningún	cabo	suelto;
pero	aquel	sorprendente	relato	lo	había	conmocionado,	hasta	el	punto	de	considerarlo
el	principal	rastro	del	caso	hallado	hasta	entonces.

La	procesión	de	las	antorchas,	con	la	que	se	cerraban	los	fastos	de	San	Juan	iba	a
iniciarse,	y	Urso	debía	despedirse	de	la	islamita,	muy	a	su	pesar.

—Me	abriste	los	enigmas	de	tu	corazón	y	jamás	te	olvidaré,	zorkan.
—Jalwa,	siempre	recordaré	estos	días,	no	como	un	triste	episodio	de	mi	vida,	sino

como	el	más	verdadero.	La	fatalidad	nos	ha	unido	en	un	momento	equivocado,	y	yo
sigo	siendo	un	monje	lleno	de	dudas.	Pero	tened	por	seguro	que	a	vuestro	regreso	a
Damieta,	 os	 visitaré.	 Mientras,	 os	 evocaré	 en	 la	 soledad	 de	 mis	 pensamientos.
Tenedlo	por	seguro	aunque	peque	contra	mi	regla.

La	voz	cálida	de	Jalwa,	como	una	cantinela	desgranada	por	un	trovador,	sonó	en
la	quietud	del	crepúsculo,	con	tono	de	advertencia.

—Pero	no	relegues	al	olvido	el	destino	que	señalaron	los	astros	—le	recomendó
—.	No	existe	fuerza	ni	virtud	humana	que	varíe	lo	que	te	ha	prescrito.

A	Urso	se	le	hizo	un	nudo	en	la	garganta	y	aspiró	el	perfume	de	la	mujer	durante
un	rato.

Tomó	sus	manos	delicadas	en	las	suyas	y	las	besó	con	una	estima	que	enterneció
a	la	adivinadora,	a	quien	un	velo	de	lágrimas	le	arrasó	los	ojos.	Su	sangre	de	hombre
le	pedía	 fusionarse	con	 su	cuerpo	 sensual,	desgarrar	 allí	mismo	sus	 ropas	y	amarla
bajo	el	cielo	bermejo,	ahogarse	en	sus	ojos,	enroscarse	entre	sus	brazos	de	ébano	y
embriagarse	 en	 sus	 efluvios,	 hasta	 conocer	 el	 límite	 del	 placer,	 el	 que	 los	 hombres
alcanzaban	en	el	éxtasis	amatorio.	Pero	se	contuvo	y	apretó	 los	puños.	Sin	darle	 la
espalda,	y	cavilando	sobre	la	asombrosa	revelación	del	talismán	druso	y	de	las	hasta
ahora	 desconocidas	 Torres	 del	 Diablo,	 se	 encaminó	 al	 fortín	 sanjuanista,
preguntándose	qué	demonio	de	la	noche	se	había	instalado	entre	los	dos.

Sin	embargo	sabía	que	ya	jamás	podría	deshacerse	del	recuerdo	de	aquella	mujer.
La	 añoranza	 de	 Jalwa	 desbordaría	 su	 corazón.	 Los	 afanes	 que	 lo	 habían	 llevado	 a
Tierra	Santa	quedarían	eclipsados	por	una	presencia	mucho	más	avasalladora	que	su
lealtad	al	Temple.	Acalló	la	fuerza	abrumadora	que	se	imponía	a	sus	lealtades	y	echó
a	 andar.	De	 repente	 advirtió	 que	 el	mercader	 veneciano	Orlando	 Scala	 lo	 seguía	 a
corta	distancia	intentando	disimular	su	presencia.	¿Habría	escuchado	su	conversación
con	 la	 ismaelita?	¿Por	qué	 ignorada	 razón	 lo	 seguía?	Reflexionó	sobre	 su	chocante
conducta	 y	 se	 rascó	 la	 cabeza	 olvidando	 el	 encuentro.	 Había	 llegado	 la	 hora	 de
investigar	en	la	sala	hipóstila.

Lo	deseaba	con	una	desazón	impaciente	que	lo	corroía	por	dentro.

La	noche	más	corta	del	22	de	junio	del	año	del	Señor	de	1173,	la	ardiente	vigilia	de
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San	Juan,	la	del	fuego	catártico	en	honor	del	Bautista,	el	que	preparó	los	caminos	del
Divino	 Salvador,	 estalló	 en	 el	 patio	 del	 Krak	 con	 todo	 el	 fulgor	 de	 un	 ejército	 de
luminarias.	Los	 frany	habían	 trasplantado	a	Tierra	Santa	 sus	ancestrales	 ritos	celtas
asociados	al	sol,	a	la	fertilidad	y	a	la	renovación	de	los	espíritus,	que	aquella	noche
mágica	 eran	 purificados	 por	 el	 fulgor	 de	 la	 luna	 y	 por	 las	 lumbres	 que	 ardían
alrededor	de	la	fortaleza.

Decenas	de	candelas	se	habían	encendido	en	las	almenas	y	en	el	patio	de	armas	y
los	 monjes	 sanjuanistas	 parecían	 apresurarse	 a	 celebrar	 la	 magna	 procesión	 de	 su
santo	patrón,	pues	en	 la	 lejanía	zigzagueaban	 los	 relámpagos.	Creyentes	de	Emesa,
Hama,	Trípoli,	Montferrand,	Margat	y	Latakia,	mercaderes	de	los	condados	de	Edesa
y	 Antioquía,	 peregrinos	 armenios	 y	 fieles	 de	 las	 aldeas	 limítrofes	 imploraban	 el
beneficio	de	la	salud	a	la	figura	de	la	cabeza	de	san	Juan	Bautista	sobre	una	bandeja
de	plata,	como	fuera	ofrecida	por	Herodes	a	Salomé.	La	portaban	cuatro	monjes	en
unas	 angarillas,	 envueltas	 en	 un	 faldón	 púrpura.	 En	 la	 cabecera,	 un	 comendador
portaba	 el	 estandarte	 del	 Hospital,	 iluminado	 por	 dos	 hachones	 que	 despedían	 un
sofocante	humo	negro.

El	 parcheo	 de	 los	 timbales	 y	 el	 tintineo	 de	 una	 esquila	 marcaba	 el	 paso	 del
regimiento	de	monjes	soldados	que	enarbolaban	en	sus	manos	enguantadas	antorchas
encendidas.	Embozados	en	capas	negras,	entre	las	vaharadas	de	incienso	y	entonando
roncas	 salmodias,	 como	 un	 orfeón	 ascendido	 de	 los	 infiernos,	 parecían	 la	 santa
compaña.	Para	darle	mayor	solemnidad,	el	Consejo	de	los	Ocho	cortejaba	la	imagen
del	patrón,	mientras	el	gran	maestre,	su	autoridad	espiritual,	clamaba:

—Aquel	 que	 nació	 sin	 el	 pecado	 original	 al	 ser	 anunciado	 al	 sumo	 sacerdote
Zacarías	proteja	a	la	orden	que	lleva	su	nombre.	Que	el	Mayor	de	entre	los	nacidos	de
mujer	haga	resplandecer	nuestra	enseña	ante	los	infieles.

—Sanctus	Joannis	Baptistae,	miserere	nostrum!	—replicaban	los	freires.
El	 caballero	 Marsac,	 en	 el	 que	 se	 detectaba	 la	 alarma,	 imploró	 la	 protección

divina,	 y	 dispensando	 algunos	 empellones	 se	 escurrió	 entre	 los	 soldados.	 Se
confundió	entre	un	corro	de	maronitas	y	se	aproximó	sin	ser	visto	hacia	el	murallón
oeste,	 aprovechando	 que	 los	 vigías	 permanecían	 pendientes	 de	 la	 exaltación	 de	 la
imagen,	que	procesionaria	por	el	patio	armero	y	luego	rodearía	las	murallas.

«Preciso	la	ayuda	del	cielo.	Señor,	protégeme»,	imploró	Urso.
A	 la	 hora	 de	 completas	 todo	 acabaría	 y	 debía	 darse	 prisa.	 Se	 echó	 sobre	 los

hombros	 la	 capa	parda	y	 se	dirigió	hacia	 los	 aljibes	 escrutando	 con	nerviosismo	 la
garita	del	vigilante.	La	luna,	a	la	que	algunos	nublados	ocultaban,	parecía	perseguirlo
y	se	mostró	nervioso	como	un	animal	acosado.	Esperó	que	el	centinela	diera	la	vuelta
y	se	apostó	en	la	puerta	del	depósito	de	aguas.	Sacó	la	ganzúa	y	pulsó	la	cerradura,
pero	esta	no	cedía.	Entresacó	el	puñal	del	cinto	y	lo	introdujo	trasteándolo.	Al	poco
giró	con	lentitud	y	saltó	el	engranaje.	El	pasador	se	había	aflojado	dócilmente	con	el
pulso	meticuloso	de	la	daga.

Resopló	 de	 alivio	 y	 se	 introdujo	 en	 la	 estancia	 del	 aljibe	 donde	 se	 reflejaba	 el
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astro	 de	 la	 noche	 como	 el	 ojo	 de	 un	 cíclope.	 Remiró	 a	 su	 alrededor	 después	 de
acostumbrar	 sus	 ojos	 a	 la	 oscuridad	 y	 observó	 una	 trampilla	 en	 el	 suelo,
discretamente	 entreabierta,	 que	 daba	 paso	 a	 una	 escalera	 de	 cinco	 peldaños.	 Una
mortecina	 luz	 parpadeaba	 en	 el	 fondo.	 Ya	 no	 podía	 dar	 marcha	 atrás	 y	 debía
enfrentarse	 a	 lo	 desconocido.	El	 tiempo	y	 la	 paciencia	 iban	 a	 dar	 al	 fin	 sus	 frutos.
Hubo	de	descender	a	tientas	y	sus	manos	y	sus	rodillas	se	tropezaron	con	las	húmedas
aristas.	Creía	que	estaba	fuera	del	mundo.	Se	apresuró	por	la	galería	sin	mirar	atrás,
hasta	que	una	etérea	claridad	le	indicó	el	final	de	la	escala,	que	se	encaminaba	recta
hacia	una	puerta	de	hierro	enmohecido,	que	se	abrió	con	solo	empujarla.

Se	hallaba	en	la	sala	hipóstila	del	Krak	de	los	Caballeros,	la	biblioteca	del	alcalde
de	la	fortaleza,	y	sus	intimidatorias	paredes	le	parecieron	una	mortaja	de	ladrillo	rojo.
La	 oscuridad	 lo	 cegó	 hasta	 que	 sus	 pupilas	 se	 acostumbraron	 a	 las	 bujías	 que
iluminaban	tenuemente	los	pocos	enseres	que	exornaban	aquel	emporio	del	hermético
saber	hospitalario.	El	tragaluz	desplomaba	una	suave	claridad	sobre	la	bóveda	de	la
biblioteca	 que	 se	 elevaba	 hasta	 unos	 veinte	 pies.	 Las	 columnas,	 esbeltas	 como
cipreses,	 soportaban	 unos	 policromados	 arcos,	 suspendidos	 sobre	 su	 cabeza.	 ¿Se
había	metido	en	una	ratonera?	Si	lo	sorprendían	no	tendría	un	lugar	donde	ocultarse,
pues	el	aula,	limpia	y	en	perfecto	orden,	no	podía	estar	decorada	con	más	austeridad.

Un	armarium	 acogía	 algunos	 libros	 sacros,	 talmudes	 judaicos,	 tratados	griegos,
rollos	 de	 Alejandría	 con	 extraños	 jeroglíficos,	 manuales	 sarracenos	 sobre	 poesía,
historia	 y	 astrología,	 algunos	Coranes,	 cilindros	 de	 papiro	 y	 antifonarios.	 Examinó
luego	 dos	 arcones,	 que	 atesoraban	 péndolas	 argentas	 para	 escribanía,	 algunas
diademas	y	abalorios	persas	y	bizantinos,	varias	bolsas	con	dinares,	cartas	dirigidas	al
gran	maestre,	 cartulanos	y	hules	de	marear	de	 las	costas	mediterráneas	y	africanas,
mapas	minuciosos	del	desierto	de	Siria,	de	Arabia	y	del	país	de	los	ayubíes,	y	pliegos
con	la	identidad	de	los	hermanos	de	la	dotación	del	Krak.

Pero	ni	rastro	de	las	reliquias	y	de	los	documentos	robados	en	Londres.
El	gran	secreto	no	mostraba	su	faz	enigmática	y	se	enfureció.
En	 el	 centro	 geométrico	 de	 la	 sala,	 dos	 candelabros	 de	 pie	 y	 de	 oro	 macizo

escoltaban	 una	 peana	 de	 jaspe	 que	 soportaba	 una	 arqueta	 de	 plata,	 la	 que	 había
admirado	en	manos	del	prior	sanjuanista	el	día	que	había	llegado	a	la	fortaleza,	y	que
el	 veneciano	 Scala	 aseguraba	 contenía	 los	 secretos	 más	 sagrados	 de	 los	 monjes
Hospitalarios,	así	como	el	llamado	Lirio	de	San	Juan.	¿Qué	revelaría	realmente	aquel
enigmático	 nombre?	 ¿Una	 flor	 áurea?	 ¿Una	 reliquia	 desconocida?	 Un	 grueso
cortinaje	 de	 terciopelo	 en	 el	 que	 estaba	 bordada	 una	 imagen	 de	Nuestra	 Señora	 la
Virgen	y	del	Profeta	del	Jordán	servían	de	contrapunto	al	tesoro	más	respetado	de	la
orden.	El	pulso	le	latía	violentamente,	y	se	acercó	temeroso.

«¿Y	si	allí	se	escondía	el	tesoro	robado	al	Temple?».
Ansioso	se	dispuso	a	dar	el	siguiente	paso.	Abrirla	sin	que	fuera	notado.
Un	sudor	copioso	perlaba	la	frente	de	Urso	el	templario.
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e	comportó	como	un	felino	y	alargó	la	mano	con	recelo.	Urso	estaba	excitado.
Asió	 el	 cofre	 y	 lo	 abrió.	 El	 interior	 estaba	 forrado	 de	 seda	 de	 Palmira.

Inclinó	la	cabeza	y,	con	el	liviano	albor	de	la	claraboya,	reparó	en	las	tres	piezas	que
encerraba	la	arquilla:	una	llave	dorada	con	el	cabezal	de	un	águila	bicéfala	y	con	una
inscripción,	Tesaurum	Ierosilimitanis.	Clavis	Secunda	et	Una	inter	tria[47];	un	manual
de	la	Regla	del	Hospital	con	la	peculiar	marca	de	los	monjes	amanuenses	de	Fulda,	y
un	rollo	de	fino	papiro	o	vellum	con	bornes	de	oro,	enlazado	con	una	cuerda	de	cuero,
que	 desató.	 Las	 hojas	 estaban	 divididas	 en	 dos	 columnas,	 iluminadas	 con	 letras	 y
miniaturas	 en	 azul,	 rojo	 y	 siena,	 salpicadas	 de	 oro	molido.	 Emocionado,	 releyó	 su
título	en	latín:	«Lirius	Ordinis	Sanctis	Joannis»[48].

—¡El	Lirio	de	San	Juan	es	un	vulgar	papiro!	¡Por	la	Beausant!	—masculló	entre
dientes	sorprendido—.	Y	que	contiene	¿fórmulas	nigrománticas	quizá?

Súbitamente	 resonó	 un	 trueno	 y	 zigzagueó	 un	 rayo.	 El	 recinto	 se	 llenó	 de	 un
estrépito	que	amedrentaba.	La	lluvia	retumbaba	en	las	aspilleras	y	la	oscuridad	tomó
posesión	 de	 la	 biblioteca.	 A	 Urso	 se	 le	 formó	 un	 nudo	 en	 la	 garganta,	 pues	 el
estruendo	era	repetitivo,	lúgubre.	El	pánico	estuvo	a	punto	de	delatarlo.

—Ha	estallado	la	tormenta.	Al	menos	espero	que	me	facilite	la	huida.
Indiferente	 a	 las	 violentas	 ráfagas	 que	 irrumpían	 por	 las	 troneras	 desplegó	 el

pliego	 de	 papel	 de	 seda	 ante	 una	 de	 las	 vacilantes	 candelas.	 Lo	 examinó	 con
curiosidad	 y	 releyó	 los	 textos	 latinos;	 no	 eran	 sino	 las	 transcripciones	 de	 las	 bulas
pontificias	de	los	procesos	de	beatificación	y	santidad	de	los	miembros	de	la	orden,
cuyas	virtudes	habían	sido	estimadas	como	heroicas	por	la	Santa	Sede.	Se	detuvo	y
murmuró	pesaroso:

—En	un	siglo	de	vida,	 los	 templarios	no	hemos	obtenido	aún	ese	privilegio	del
Papa.	Ningún	miembro	del	Temple	ha	sido	elevado	a	los	altares.	Evidentemente	algo
nos	está	separando	de	la	raíz	de	pureza	de	la	que	nacimos.

Emitió	 un	 gruñido	 de	 decepción.	 Enrolló	 La	 Flor	 del	 Lirio,	 y	 la	 depositó
desencantado	 en	 su	 lugar.	 No	 había	 logrado	 lo	 que	 pensaba.	 Estaba	 equivocado.
Parecía	 que	 el	 Hospital	 no	 estaba	 involucrado	 en	 el	 robo,	 o	 al	 menos	 allí	 no	 lo
ocultaba;	de	modo	que	su	próxima	escena	de	investigaciones	se	reducía	a	las	Torres
del	Diablo.	Quizá	fuera	su	postrera	oportunidad.	No	había	hallado	ni	uno	solo	de	los
objetos	 de	 su	 búsqueda	 y	 su	 fortaleza	 empezaba	 a	 flaquear.	 Escuchó	 los	 cantos
laudatorios	 a	 san	 Juan,	 que	 menguaban	 como	 las	 llamas	 de	 las	 lamparillas	 y
comprobó	 que	 los	monjes	 regresaban	 de	 la	 procesión.	 Se	 persignó	 y	 se	 apresuró	 a
salir.	La	oscuridad	y	la	tormenta	lo	ayudarían	a	pasar	inadvertido.
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No	debía	prolongar	más	su	estancia	allí,	pues	podía	arriesgarse	a	ser	descubierto.
Fuera	proseguía	el	 fragor	de	 los	estruendos	y	 las	bofetadas	de	 la	 tempestad	que

fustigaban	la	fortaleza.	Desanduvo	el	camino,	fundiéndose	con	la	húmeda	oscuridad.
Al	 cerrar	 la	 portezuela	 del	 aljibe	 la	 noche	 era	 negra,	 opaca,	 como	 el	 paño	 de	 un
catafalco	mortuorio.

Pero	no	estaba	solo.
La	 sorpresa	 fue	 tan	 impactante	 que	 se	 quedó	 petrificado.	 Balbució	 atónito,

sintiendo	 cómo	 un	 sudor	 helado	 le	 empapaba	 el	 cuerpo.	 Un	 ejército	 negro,
chorreando	agua	y	con	las	espadas	desenvainadas,	lo	aguardaba	pegado	al	barrizal.

—¡Si	dais	un	paso	más	os	degüello!	—gritó	un	sargento	en	francés.
La	cólera	de	la	naturaleza	lo	envolvió	en	una	nube	de	irrealidad.	«¡Maldita	sea!»,

masculló	aterrado;	tragó	saliva,	mientras	observaba	a	través	de	la	cellisca	cómo	una
hilera	de	frailes	del	Hospital	le	impedía	el	paso	franco.

—O	dais	 una	 explicación	 convincente	 de	 qué	 hacíais	 dentro	 de	 la	 biblioteca,	 o
sois	hombre	muerto	—lo	increpó	el	soldado	que	se	ocultaba	tras	la	capucha.

—Messire,	 no	 soy	 un	 ladrón	 —protestó	 con	 firmeza—.	 Solo	 la	 rareza	 de	 un
recinto	sin	puertas	y	el	interés	por	los	libros	singulares	me	trajo	a	curiosear.	Os	lo	juro
por	 mi	 salvación	 eterna.	 No	 soy	 un	 ladrón,	 sino	 un	 cristiano	 que	 mercadea
honestamente.

—Los	marchantes	siempre	habéis	sido	una	ralea	de	bellacos	sin	alma,	y	por	eso
Cristo	os	echó	a	latigazos	del	Templo.	¡Registradlo	y	que	fray	Hirson	haga	un	repaso
del	contenido	de	la	hipóstila	y	me	informe!

A	 medida	 que	 se	 sucedía	 el	 tiempo,	 el	 cielo	 se	 fue	 aclarando	 hasta	 perder	 su
tonalidad	 sombría.	 La	 lluvia	 cesó,	 olía	 a	 tierra	 mojada.	 Un	 velo	 gris	 ocultaba	 la
furtiva	 luna	 que	 iluminaba	 la	 fila	 de	 soldados	 sanjuanistas,	 recortados	 como
demonios	entre	el	centelleo	de	las	antorchas.	Un	oficial	lo	registró	minuciosamente	y
negó	con	 la	 cabeza.	Luego	 le	 arrancó	con	violencia	 la	 faltriquera	del	 cinturón,	que
entregó	al	sargento.	A	la	luz	de	los	hachones	le	echó	una	mirada	y	pudo	ver	lo	que
contenía.	Una	bolsa	de	dinares,	la	mitad	de	un	enigmático	talismán	irreconocible,	un
salvoconducto	 firmado	 por	 el	 senescal	 de	 Jerusalén,	 messire	 Tiberias,	 almendras
asadas,	un	estilete	toledano,	yesca	y	pedernal,	una	bolsita	de	hierbas,	un	pañuelo	de
lino	y	un	crucifijo	de	plata.	Todo	en	orden.

Una	sombra	de	preocupación	cruzó	por	el	rostro	del	jefe	de	la	guardia.
«La	Providencia	quiso	que	le	regalara	a	Jalwa	el	sello	templario.	Gracias	al	cielo,

pues	 de	 lo	 contrario	mi	 vida	 valdría	 ahora	mismo	menos	 que	 una	 higa»,	 pensó	 el
templario,	a	quien	maniataron	con	una	soga	de	esparto,	empujándolo	con	saña.

—¡Conducidlo	a	las	mazmorras	hasta	que	rinda	cuentas	ante	el	maestre!
La	más	absoluta	oscuridad	reinaba	en	aquel	antro	pútrido.
El	 hedor	 era	 inmundo,	 irrespirable.	 Olía	 a	 paja	 podrida	 y	 a	 putrefacción	 y	 se

escuchaba	el	chillido	de	las	ratas	y	el	goteo	de	la	humedad	fluyendo	por	las	rugosas
paredes.	El	guardia	le	ató	el	pie	a	una	cadena	pesada	que	pendía	de	una	argolla	que
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chirriaba.	Estaba	aterrado.	¿Lo	torturarían?	¿Sospecharían	que	pertenecía	a	 la	orden
rival	del	Templo?	Se	incorporó	y	siguió	el	perímetro	de	la	ergástula.	Su	angostura	lo
llenó	de	un	temor	claustrofóbico	y	de	una	desesperación	indomable.	¿Quién	lo	habría
traicionado?	 Se	 aferró	 a	 los	 barrotes	 y	 cayó	 de	 rodillas,	 mientras	 evocaba	 en	 la
desgracia	la	imagen	tierna	de	Jalwa.

Estaba	perdido,	y	su	misión,	condenada	al	fracaso.
A	la	luz	de	unas	famélicas	teas	lo	condujeron	al	amanecer	a	la	sala	de	tormento

excavada	en	la	roca.	Látigos,	tenazas,	embudos,	flagelos	de	plomo,	pinchos	de	hierro,
varias	 jaulas	y	una	rueda	de	 tormento	componían	su	 tétrico	exorno.	Urso	palideció.
Era	 fuerte	 y	 había	 sido	 entrenado	 para	 soportar	 el	 dolor	 en	 grado	 sumo,	 pero	 ¿lo
traicionarían	sus	fuerzas	y	se	delataría	a	sí	mismo,	él	que	era	conocido	como	el	audaz
Halcón	del	Temple?	Lo	desnudaron	y	lo	sujetaron	al	potro	con	correas.	Lo	ataron	de
los	 brazos	 y	 lo	 suspendieron	 del	 techo,	 mientras	 lo	 azotaban	 virulentamente	 y	 le
echaban	 sebo	 ardiente	 en	 las	 heridas	 abiertas.	 Urso	 gritaba,	 pero	 los	 sayones	 lo
estiraban	 con	 una	 inquina	 inusitada.	 Le	 metieron	 a	 la	 fuerza	 agua	 helada	 hasta
vomitar	la	bilis	y	lo	purgaron	con	un	bebedizo	repugnante	que	le	hizo	retorcerse	de
dolor	 y	 vaciar	 sus	 tripas	 con	 vergüenza.	 Sentía	 espasmos	 y	 calambres	 de	 unos
músculos	que	le	dolían	como	si	los	taladraran	con	cuchillos.

Y	durante	tres	días,	dos	verdugos	con	los	rostros	ocultos,	lo	sometieron	a	las	más
horribles	torturas.

Entre	 tormento	 y	 tormento,	 el	 sargento	 que	 lo	 apresara,	 lo	 interrogaba
insistentemente.	 Le	 hacía	 cuatro	 preguntas	 que	 le	 sonaban	 en	 las	 sienes	 como	 un
tambor	 de	 batalla:	 «¿Quién	 sois?	 ¿Ha	 qué	 habéis	 venido?	 ¿Qué	 buscabais?	 ¿Os
manda	algún	señor?».	E	invariablemente,	con	un	hilo	de	voz	cada	vez	más	ahogado,
el	 prisionero	 contestaba	 que	 era	 un	 mercader	 occitano	 de	 Miraval,	 que	 nadie	 lo
enviaba	y	que	únicamente	buscaba	libros	y	grimorios	antiguos	para	luego	venderlos
en	Occidente	a	buen	precio.

Pero	no	suplicaba	piedad	de	sus	verdugos.
Su	 aspecto	 sufrió	 una	 pronta	 transformación.	 Las	mejillas	 se	 le	 hundieron,	 los

huesos	 se	 le	dislocaron	y	 los	músculos	 se	 le	desgarraron.	Le	 traspasaban	el	 cuerpo
con	quemantes	 tenazas	y	 le	negaban	la	piedad	del	agua	y	de	 la	comida,	sintiéndose
cada	 vez	 más	 débil.	 Los	 chasquidos	 escalofriantes	 de	 los	 látigos,	 los	 ganchos
despellejándolo,	el	olor	a	carne	quemada	y	el	ruido	de	sus	huesos	al	dislocarse,	no	los
olvidaría	jamás.	Cubierto	de	sangre,	al	tercer	día	de	tormento	lo	arrojaron	a	la	celda,
incapaces	de	sacarle	otras	palabras	que	no	fueran	de	exculpación.	No	sentía	nada,	su
mirada	 azul	 se	 perdió	 ausente	 en	 los	 muros	 mohosos	 del	 subterráneo,	 negado	 tan
siquiera	a	disputarles	a	 las	 ratas	el	mendrugo	de	pan	y	el	 jarrillo	de	vino	agrio	que
habían	depositado	a	su	lado.

La	oscuridad	descendió	sobre	Urso	de	Marsac	envolviéndolo	en	un	velo	negro	de
desesperación.	 Se	 agitaba	 convulsivamente	 y	 el	 calvario	 padecido	 le	 hizo	 vaciar	 el
saco	 de	 sus	 lacrimales,	 mientras	 gritaba	 vocablos	 de	 impotencia.	 Luego	 gimió
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quedamente	y	buscó	el	consuelo	en	el	recuerdo	de	Jalwa,	a	la	que	evocaba	arribando
a	su	ciudad	de	Alepo.	Las	tinieblas	del	alma	lo	asaltaban	con	su	cohorte	de	demonios
y	su	martirio	resultaba	insoportable.	Pero	había	aguantado	a	pesar	del	dolor	inhumano
que	le	habían	ocasionado.

Su	fuerza	de	templario	no	había	flaqueado	un	ápice.

Urso	compareció	en	el	aula	del	castillo	espantosamente	torturado.
Le	 sangraba	 la	 cara	 y	 el	 semblante	 le	 ardía,	 tumefacto	 y	 amoratado.	 Una	 tos

blanda	lo	atormentaba	y	un	líquido	blancuzco	se	le	escapaba	por	los	labios	azulados	y
resecos.	Insultos	de	indignación,	seguidos	de	un	alboroto	censurador	estallaron	en	la
sala.	 En	 un	 sitial	 de	 alto	 respaldo,	 rodeado	 de	 sus	 consejeros,	 refunfuñaba	 el
todopoderoso	maestre	del	Hospital,	messire	Roger	de	Moulins,	a	quien	aquel	asunto
lo	 tenía	 enfurecido.	No	 apartaba	 sus	pupilas	del	 encausado,	 y	 se	 frotaba	 las	manos
rugosas,	dejando	ver	el	anillo	de	oro	con	la	insignia	de	la	cruz	del	Hospital.

La	 Sala	Capitular	 había	 congregado	 a	medio	 centenar	 de	monjes	 guerreros	 y	 a
algunos	peregrinos	y	huéspedes	occidentales,	que	murmuraban	en	voz	baja	sobre	el
insólito	caso	del	ladrón	de	libros	occitano.	Lo	traían	agarrado	por	los	brazos	y	apenas
si	podía	tenerse	en	pie.	Mostraba	la	nariz	partida	y	costras	de	sangre	seca	asomaban
por	 el	 mapa	 de	 su	 cara	 destrozada.	 Su	 firmeza	 parecía	 haber	 sido	 anulada	 y	 sus
fuerzas	lo	hubieran	abandonado,	pero	seguía	aferrándose	a	la	vida	y	a	la	misión	que
le	habían	 encomendado.	No	había	 cedido	con	el	 tormento	y	 lucharía	hasta	 el	 final,
aunque	le	faltaba	el	aliento	y	los	músculos	no	le	obedecieran.

De	 su	 boca	 no	 había	 salido	 una	 sola	 palabra	 comprometedora.	 Había	 sido
entrenado	para	morir	 si	 era	preciso	en	el	potro	y	en	 la	 rueda,	 sin	que	de	sus	 labios
escapara	su	 identidad	de	caballero	del	Templo	de	Salomón.	En	un	 tono	reprobador,
con	la	mano	mesándose	la	barba,	el	prior	lo	taladró	con	sus	pupilas	escrutadoras.	Su
voz	en	francés	hizo	temblar	al	desfigurado	reo,	que	lo	miró	sobrecogido.

—Como	 sois	 un	 seglar,	 ignorabais	 que	 el	 significator	 horarum,	 el	 hermano
centinela	de	la	noche,	no	duerme	y	escucha	hasta	el	silencio.	Os	vio	forzar	la	puerta	y
alertó	a	la	guardia.	Parece	que	el	hierro	candente	os	ha	hecho	confesar	y	que	no	sois
espía	ni	agente	de	un	rival	o	adversario	a	la	orden.	Nada	os	delata	de	lo	contrario	y
está	claro	que	pertenecéis	a	esa	ralea	de	avaros	comerciantes	que	aman	más	el	dinero
que	 su	 alma	—manifestó	 colérico—.	Pero,	 decidme,	 ¿por	 qué	 ese	 insano	 deseo	 de
husmear	en	 la	sala	hipóstila,	donde	se	atesoran	 los	pergaminos	más	señalados	de	 la
orden?	De	vuestra	respuesta	dependen	mi	clemencia	o	una	sentencia	ejemplar	que	os
haga	pender	en	una	jaula	de	hierro	en	estas	murallas	hasta	que	os	coman	las	entrañas
las	alimañas	y	muráis	de	hambre	y	de	sed.

Falseando	un	sentimiento	de	culpa	que	no	sentía,	suplicó	aterrado:
—Ya	lo	he	repetido	mil	veces	a	vuestros	sayones,	messire.	Comercio	con	libros,

rollos	 alejandrinos,	 talmudes,	 grimorios,	 devocionarios	 y	 palimseptos.	 Desde	 hace
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tiempo,	 los	 más	 destacados	 bibliófilos	 de	 la	 cristiandad	 andan	 buscando	 raros
ejemplares	 árabes	 de	 medicina,	 matemáticas	 y	 astronomía,	 dispuestos	 a	 pagar	 una
fortuna.	Es	eso	y	nada	más	lo	que	me	indujo	a	cometer	ese	imprudente	error	por	el
que	 ya	 he	 pagado	 con	 creces.	 Ejerced	 vuestra	 clemencia	 con	 este	 pecador,	 os	 lo
ruego.

Dando	un	manotazo	censurador	en	el	sitial,	gritó	enrojecido	de	ira:
—¿Y	puede	saberse	qué	libro	es	ese?	¡Hablad	o	sois	hombre	muerto!
Urso	de	Marsac	no	sabía	qué	decir.	Temía	que	se	tratara	de	un	ardid	y	se	mostraba

reacio	a	responder.	¿Qué	título	debía	inventar?	Si	enumeraba	la	naturaleza	de	alguno
de	los	robados	en	Londres,	¿no	lo	tacharían	de	templario,	o	de	espía	al	servicio	del
Temple?	Expuesto	a	las	miradas	acusadoras	de	los	monjes	sanjuanistas	su	cerebro	no
atinaba	 con	 ninguna	 respuesta	 convincente.	 Pero	 de	 repente,	 de	 la	 fila	 del	 público,
resonó	una	voz	en	italiano.

—Scusi,	signori	—se	oyó	la	palabra	gesticuladora	del	veneciano.
Con	 gesto	 dubitativo,	 el	 gran	maestre	 lo	 animó	 a	 intervenir.	 Lo	 conocía	 como

cónsul	de	la	Serenísima	y	confiaba	en	el	italiano,	cuyos	ojos	saltones	brillaban.
—Podéis	 hablar,	 micer	 Scala,	 deseamos	 saber	 la	 verdad.	 ¿Conocéis	 a	 este

hombre?
—Sí,	eminentísimo	magister.	Ya	sabéis	de	mi	tarea	como	cónsul	de	la	República

defenecía	 y	 de	 mis	 viajes	 a	 lo	 ancho	 y	 largo	 de	 este	 mundo.	 Conozco
superficialmente	 a	 este	 hombre,	 al	 que	 por	 mi	 oficio	 he	 visto	 mercadear	 en	 los
puertos	del	Mediterráneo.	Siempre	me	ha	parecido	honesto,	justo	y	temeroso	de	Dios,
os	lo	aseguro.	He	compartido	la	caravana	de	Alepo	con	él	y	efectivamente	me	confió
que	 varias	 Scholas	 europeas,	 y	 no	 pocos	 nobles	 eruditos,	 le	 habían	 pedido	 que
buscara	en	Oriente	una	obra	científica,	aunque	incubadora	de	herejías,	muy	de	moda
en	 las	 universidades	 de	 Salerno,	 París	 y	 Perpignan:	 La	 Materia	 Médica	 de
Dioscórides,	que	al	parecer	solo	poseen	los	califas	de	Bagdad	y	de	Córdoba.

—¡Instrumentos	del	Diablo	que	perturban	las	mentes!	—vociferó	el	prior.
—No	 os	 ha	 engañado,	 signore.	 Contiene	 fórmulas	 médicas	 de	 elixires	 y

electuarios	de	gran	valor	 terapéutico	que	dicen	obran	milagros;	como	esta	 fortaleza
fue	 antes	musulmana,	 confiaba	 hallarla	 aquí,	 y	 sustraerla	 para	 su	 beneficio.	Eso	 es
todo,	gran	maestre,	hacerse	con	un	libro	al	menor	costo.	Podéis	creerme,	y	yo	no	soy
precisamente	 sospechoso	 de	 salvar	 de	 la	 horca	 o	 de	 frecuentar	 la	 amistad	 de
comerciantes	occitanos	y	marselleses,	rivales	nuestros	en	Oriente.

Argumento	tan	irrevocable	y	oportuno	pareció	convencer	al	prior.
—En	 sus	 pertenencias	 efectivamente	 se	 han	 encontrado	 tratados	musulmanes	 y

pliegos	de	kagez	 de	Catay	escritos	en	 lengua	persa	y	egipcia;	y	de	 la	biblioteca	no
hurtó	nada	—intervino	el	hermano	Hirson	con	voz	de	charlatán.

El	prior	del	Hospital	consideró	con	gravedad	la	declaración	del	bibliotecario	y	la
impulsiva	 defensa	 del	 veneciano,	 al	 que	 respetaba	 más	 que	 confiaba,	 pues	 había
colaborado	 en	 el	 traslado	 de	 hermanos	 a	 Europa	 y	 en	 el	 suministro	 de	 equipos	 y
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víveres.	Lentamente	se	dejó	ganar	por	el	discurso	conciliador	del	italiano,	en	el	que	ni
acusaba	 ni	 defendía	 al	 acusado,	 pero	 que	 fue	 oída	 con	 circunspección	 por	 los
inculpadores.	 En	 su	 fundamento,	 por	 otra	 parte	 desinteresado,	 flotaba	 un	 aire	 de
sinceridad,	y	el	gran	maestre	decidió	creerle.

Urso,	que	ya	se	veía	entregado	al	verdugo	para	ser	colgado	de	los	muros,	no	salía
de	 su	 estupor	 y	miraba	 con	 los	 ojos	 desencajados	 al	 veneciano,	 preguntándose	qué
extraño	motivo	lo	alentaba	a	mentir	para	salvarle	la	vida.	El	auxilio	no	podía	haber
sido	más	providencial,	pero	se	resistía	a	creer	en	la	pureza	de	su	defensa.	El	superior
sanjuanista	compuso	una	mueca	dubitativa	y	rogó	a	sus	consejeros	que	se	acercaran.
Cuchichearon	entre	ellos	y	acordaron	la	sentencia.	Se	levantó	con	la	mirada	pensativa
y	el	gesto	ceremonioso.	La	barba	 se	 le	estremecía	y	 sus	 rasgos	 se	endurecieron.	El
silencio	era	severo	y	temeroso,	de	esos	que	hacen	retumbar	el	miedo	en	el	corazón.
Urso	esperaba	con	la	mirada	baja,	y	temblaba.

—Confiteor	Deo	omnipontenti	—entonó	la	plegaria	de	arrepentimiento.
—Es	 evidente	 que	 el	 Señor	 ha	 privado	 de	 la	 prudencia	 a	 este	 truhán;	 pero	 en

virtud	de	mi	rango	ejercitaré	una	piedad	que	no	merece,	pues	está	probado	que	no	ha
sustraído	 ningún	 objeto	 de	 valor	 irreemplazable.	No	 deberíais	 conservar	 las	manos
con	las	que	cometisteis	pecado,	pero	para	que	no	olvidéis	que	vuestros	oídos	son	para
atender	a	los	mandatos	de	Dios,	seréis	desorejado	del	oído	derecho	y	vuestros	bienes
serán	confiscados.	Y	si	fuerais	visto	en	una	encomienda	del	Hospital	os	convertiríais
en	reo	de	muerte.	Esta	es	mi	sentencia,	en	nombre	del	Señor.

—¡Amén!	—dijeron	a	una	los	caballeros	negros.
Pero	 a	 su	 honor	 de	 aristócrata	 de	 rancia	 estirpe	 no	 le	 cabía	 más	 deshonra.

«Desorejado	 como	 un	 vil	 plebeyo,	 como	 un	 salteador	 de	 caminos»,	 pensó.	 Urso
hubiera	preferido	proclamar	que	era	un	caballero	templario	y	morir	por	la	espada	y	no
arrastrar	de	por	vida	un	baldón	propio	de	proscritos.	Pero	ya	se	lo	había	advertido	su
maestre:	«Si	algo	te	ocurre,	no	saldremos	en	defensa	de	tu	dignidad.	Estás	solo,	y	el
Temple	espera	el	mayor	sacrificio	tuyo».

A	Urso	se	le	quebró	la	fortaleza	y	lágrimas	amargas	corrieron	por	su	cara.

El	cuerpo	de	Marsac	era	una	pura	llaga	e	incitaba	a	la	compasión.
Antes	de	abandonar	el	Krak	de	los	Caballeros	con	el	zurrón	de	sus	pertenencias

personales	 al	 hombro	 tumefacto,	 bebió	 agua	 con	 ansiedad	 en	 una	 fuente	 de	 barro
cocido	 donde	 abrevaban	 las	 caballerías.	 Pero	 la	 boca	 seguía	 tan	 áspera	 como	 el
esparto.	Su	piel	blanca	se	había	convertido	en	un	pergamino	gris,	manchada	de	sangre
y	de	suciedad	y	con	los	ojos	relucientes	por	la	calentura.

Un	 paño	 de	 lino	 anudado	 a	 la	 mandíbula	 sujetaba	 su	 oreja	 extirpada,	 que	 el
verdugo	 le	 había	 sajado	 con	 una	 hoja	 barbera.	 Un	 manchurrón	 rojizo	 y	 purulento
evidenciaba	 el	 lugar	 ocupado	 por	 la	 oreja,	 que	 le	 punzaba	 como	 si	 le	 estuvieran
aplicando	un	hierro	candente.	La	abrasadura	de	 la	 fiebre	 lo	hacía	 tambalearse,	y	su
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aspecto	demacrado	y	patibulario	movía	a	 la	piedad	a	quien	 lo	miraba.	A	un	 tiro	de
piedra	del	 rastrillo	 lo	 aguardaban	Warin	y	Togrul,	 con	 el	 gesto	 apenado,	 junto	 a	 la
tienda	 del	 veneciano,	 que	 lo	 miraba	 de	 hito	 en	 hito	 y	 con	 ojos	 de	 compasión.	 El
turcópolo,	su	escudero	y	Urso	se	abrazaron	inconsolables.	El	sargento,	con	su	rostro
cetrino	y	arrugado,	se	tragaba	el	llanto	y	la	rabia,	ocultándola	para	no	abatirlo	más.

—Parece	que	Cristo	nos	ha	abandonado,	amigos	míos.
—Pero	habéis	resistido	a	la	tortura,	señor.	Os	asemejáis	al	ecce	homo.	¿Cómo	han

podido	cometer	tal	villanía	con	un	caballero	de	tan	alta	estirpe?
—Tuve	que	callar	y	ocultar	mi	origen.	Me	han	atormentado	sin	compasión,	como

si	fuera	un	vulgar	malhechor	—les	explicó—.	He	visto	a	la	muerte	cara	a	cara	y	hasta
el	 desaliento	 hizo	 presa	 en	mí.	Y	 aunque	mis	 labios	 han	 permanecido	 cerrados,	 el
tormento	me	ha	dejado	sin	fuerzas	para	seguir	con	la	misión.

—Ya	nos	llegará	la	hora	del	desquite,	señor	—lo	animó	Togrul—.	Yo	os	ayudaré.
—Estoy	 vivo	 gracias	 a	 la	 generosidad	 de	 ese	 hombre	 —reveló	 señalando	 al

veneciano—.	Desde	hoy	lo	auxiliaréis	con	la	misma	fidelidad	que	a	mí.
Se	aproximó	a	Scala	y	sin	mediar	palabra	le	tomó	la	mano	y	la	besó.
—¿De	qué	forma	puedo	expresaros	mi	agradecimiento	signore?
—Solo	Dios	merece	gratitud	sempiterna.	Entrad,	os	curaremos.
Esa	noche,	Urso	de	Marsac,	entre	delirios	y	dolores,	no	pudo	conciliar	el	sueño

forzado	 por	 el	 pesar	 y	 la	 fiebre,	 y	 miraba	 a	 través	 de	 la	 rendija	 del	 pabellón	 las
peladas	 colinas	 de	 Emesa.	Al	 amanecer	 se	 le	 acercaron	Warin,	 Scala,	 Togrul	 y	 un
criado	que	le	lavó	las	heridas	con	castóreo,	mirra	y	áloe	de	la	isla	de	la	Bendición,	y
luego	le	ofreció	un	cuenco	de	leche	de	cabra	con	una	torta	de	almorí[49]	que	tragó	a
duras	penas.	Los	bebedizos	y	destilaciones	y	la	nuez	de	coca	aliviaron	sus	dolores	y
lo	animaron.	Se	cortó	el	cabello	y	ocultó	con	un	turbante	el	hueco	donde	antes	estaba
su	oreja.	Refugiado	en	su	infortunio,	tomó	aliento	y	se	dirigió	al	italiano:

—Micer	 Orlando,	 he	 de	 formularos	 unas	 preguntas	 que	me	 obsesionan.	 No	 es
frecuente	 tal	 magnanimidad	 entre	 humanos.	 ¿Por	 qué	 me	 habéis	 salvado	 la	 vida?
Nadie	en	este	mundo	depravado	hace	nada	por	nada.

Con	un	ademán	triunfal,	Scala	le	golpeó	el	hombro	y	reveló	categórico:
—Porque	sois	un	templario	y	no	un	vulgar	mercachifle,	señor	de	Marsac.
Un	 gesto	 de	 asombro	 sacudió	 a	 los	 guerreros	 templarios,	 pero	 el	 veneciano,	 a

modo	de	respuesta,	los	apaciguó	con	un	ademán	amistoso.	Luego	prosiguió:
—Scusi.	No	andaré	con	remilgos.	Vos	respondéis	a	la	identidad	de	fray	Urso	de

Marsac,	también	conocido	como	el	Halcón	del	Temple.	Sois	un	caballero	francés,	de
Miraval,	y	uno	de	los	navarcas	de	la	flota	templaria	que	comunica	Francia	con	Tierra
Santa.	 En	 una	 ocasión	 visité	 vuestra	 galera	 errante,	 El	 Halcón,	 para	 realizar	 una
transacción	bancaria.	Vuestra	insignia	con	la	calavera	era	muy	respetada.

La	revelación,	con	ser	atinada,	no	era	nada	tranquilizadora.
—Y	vos,	¿sois	en	verdad	Orlando	Scala,	o	un	aventurero	a	la	caza	de	templarios

encubiertos?	—se	interesó	poniéndose	en	guardia.
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—Así	es,	y	aparte	de	estar	vinculado	al	consulado	veneciano	de	Chipre	y	actuar
como	 embajador	 y	 canciller,	 pertenezco	 desde	 hace	 años	 a	 la	 Orden	 Tercera	 del
Temple,	la	hermética	fraternidad	de	seglares	de	La	Fede	Sancta.	Somos	un	grupo	de
hombres	de	fe	dedicados	al	arte,	a	la	arquitectura,	a	la	política	y	a	las	finanzas,	que
también	seguimos	la	regla	laica	del	Císter.	¿La	conocíais?

Con	una	mueca	suavizada	por	una	sonrisa	de	circunstancias,	contestó:
—Alguna	vez	oí	a	messire	Odón	hablar	de	esa	cofradía	de	varones	de	mundo	a

los	que	nos	une	el	ansia	de	conocimiento,	la	fe	en	Cristo	y	a	Bernardo	de	Claraval.
—Esa	 orden	 secreta,	 con	 la	 anuencia	 del	 Capítulo	 General	 del	 Temple,	 ha

instituido	de	nuevo	la	gran	logia	de	maestros	de	obras	y	canteros	que	inició	Hiram	de
Tiro	 durante	 la	 construcción	 del	 Templo	 de	 Salomón.	 Atiende	 al	 nombre	 de	 La
Compañía	de	 los	Deberes,	 también	bautizada	como	La	Compagnonnage,	una	unión
gremial	 en	 la	 que	 concurren	 artesanos,	 maestros	 constructores,	 canteros,	 cagots	 y
arquitectos	europeos,	que	 se	han	 transmitido	 los	 secretos	de	 la	construcción	boca	a
boca	desde	la	antigüedad.	Sin	embargo,	el	Temple	se	niega	a	hacernos	partícipes	de
los	secretos	de	la	construcción	que	ha	obtenido	en	Oriente.	Y	es	esta	la	causa	por	la
que	os	he	salvado.	Os	necesito,	y	os	lo	debía	como	cristiano	y	hermano	vuestro.

Quería	mostrarle	su	reconocimiento,	pero	no	comprendía	nada.
—No	os	entiendo,	señor.	¿Qué	relación	tiene	una	cosa	con	la	otra?
Orlando	Scala	 lo	miró	 fijamente	con	sus	abultados	globos	oculares	buscando	 la

reacción	que	sus	siguientes	palabras	provocarían	en	el	 templario,	que	tragaba	saliva
sin	cesar,	mientras	miraba	desconcertado	a	Warin	y	a	Togrul.

—No	 deseo	 vanagloriarme	 por	 estar	 al	 tanto	 del	 secreto	mejor	 guardado	 de	 la
cristiandad,	pero	os	diré	la	razón	por	la	que	os	salvé	de	morir	colgado.

—Hablad,	os	lo	ruego,	o	me	estallará	la	cabeza.
Mientras	el	templario	y	Togrul	aguzaban	sus	sentidos,	Scala	continuó:
—Tanto	vos	como	yo	buscamos	lo	mismo:	el	tesoro	expoliado	en	el	New	Temple

de	Londres.	Vos	por	el	honor	perdido	de	la	Orden	de	los	Pobres	Caballeros	de	Cristo,
y	yo	porque	deseo	una	parte	de	 él	para	ofrecérselo	 a	mi	hermandad.	Do	ut	 des[50].
¿Habéis	comprendido,	Marsac?

—¿Cuál,	si	puede	saberse,	es	esa	parte	que	buscáis?
—Os	 lo	 diré	 sin	 ambages.	 Las	 Tablas	 del	 Testimonio	 y	 el	 bastón	 reglado	 que

perteneció	al	maestro	de	Tiro.	Vuestra	vida	a	cambio	de	una	copia	de	ese	documento
del	saber.	Me	lo	debéis,	caballero	Marsac.

—¿Y	por	qué	no	lo	solicitáis	al	gran	maestre	Saint-Amand?
—Le	hemos	cursado	en	cien	ocasiones	esa	reclamación,	pero	insiste	en	que	es	un

secreto	 intransferible	 de	 la	 orden	 y	 que	 solo	 pertenece	 a	 la	 Iglesia	 de	 Dios.	 No
comprendemos	 cómo	 puede	 sustraerse	 un	 bien	 semejante	 a	 la	 humanidad.	 El	 arco
apuntado,	que	ya	 emplean	 los	monjes	 constructores	del	Císter,	 debe	 ser	utilizado	y
conocido	 por	 todos	 los	 arquitectos,	 sean	 o	 no	 religiosos.	 Debéis	 comprender	 que
supone	una	revolución	arquitectónica	de	índole	universal.	Y	aunque	nacido	en	estas
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tierras,	 en	 Siria	 y	 Armenia,	 los	 cálculos	 exactos	 del	 arco	 ojival	 son	 propiedad	 del
Temple	 y	 de	 los	 frailes	 de	 Cluny	 y	 de	 Citeaux,	 que	 se	 niegan	 una	 y	 otra	 vez	 a
compartirlo	con	la	Compañía	Laica	de	los	Deberes,	a	la	cual	pertenezco.

—¿Tan	importantes	son	esas	Tablas,	micer	Scala?
—De	 una	 trascendería	 capital	 —refirió	 el	 veneciano—.	 La	 Santa	 Iglesia	 ha

creado	 dos	 armas	 formidables	 para	 oponerse	 al	 islam:	 el	 ideal	 caballeresco	 y	 la
cruzadas.	Tierra	Santa	es	hoy	el	palenque	 ideal	para	atraer	a	 los	hombres	de	guerra
que	antes	asolaban	Europa.	Pero	no	dejamos	de	asemejarnos	a	quienes	pretendemos
aniquilar.	 La	 guerra	 y	 la	 sangre	 engendran	 más	 guerra	 y	 más	 sangre.	 Es	 como
enfrentar	un	Satán	a	otro.	Convertimos	el	mundo	en	un	infierno.

—Pero	los	caballeros	de	Cristo	luchamos	por	la	fe.
—Creedme	Marsac,	 a	veces	 las	 religiones	 transforman	sus	mensajes	en	delirios

irracionales	contrarios	a	sus	doctrinas.	¿Estáis	seguro	que	matar	en	nombre	de	Dios
agrada	a	Cristo?

—No	digáis	disparates,	cónsul.	¿Acaso	conocéis	otra	forma?
—No	me	toméis	por	un	petulante,	pero	mi	hermandad	así	 lo	cree.	El	poder	hay

que	 visualizarlo	 con	 espectaculares	 contracciones	 y	 mantenerlo	 con	 ideas	 que	 nos
conduzcan	a	una	 superioridad	moral	 sobre	 los	musulmanes.	La	guerra,	 como	único
medio	de	desafío	contra	los	infieles,	nos	convierte	en	bestias	sin	corazón	y	sin	alma.

En	la	palidez	del	rostro	de	Urso	afloró	un	reproche.
—¿Y	cómo	se	consigue	ese	predominio	si	no	es	con	las	armas?
Había	una	locura	gozosa	en	cada	palabra	que	sugería	Scala.
—Con	el	progreso,	el	saber,	el	orden	y	un	arte	que	les	deje	ver	nuestro	poder,	no

con	apocalípticas	prédicas	de	clérigos	febriles.	Frente	a	las	ricas	mezquitas	y	palacios
del	 islam	 hemos	 de	 oponer	 templos	 y	 edificios	 de	 igual	 esplendor,	 y	 leyes	 de
convivencia	más	justas.

—Vuestra	mente	está	perturbada	por	el	mal	del	ensueño.
—Tal	 vez	—dijo	 Scala—.	 Los	 miembros	 de	 la	 Fede	 Sancta	 pensamos	 que	 la

cristiandad	 vive	 una	 espiritualidad	 distinta	 y	 por	 eso	 precisamos	 de	 esas	 Tablas.
Nuestros	 hogares	 y	 santuarios	 son	 oscuros,	 irrelevantes.	 Pero	 si	 recuperamos	 los
pliegos	del	saber	que	pertenecen	al	Temple,	se	conseguirá	la	puesta	en	escena	de	la
luz	divina	en	la	tierra.

El	calor	era	opresivo	y	Marsac	contestó	con	sus	labios	resecos:
—No	podéis	fingir	que	no	lo	deseáis.	Parece	que	os	va	la	vida.
—Así	 es.	 Esas	 técnicas	 de	 la	 edificación	 no	 pueden	 seguir	 dependiendo

exclusivamente	 a	 la	 Iglesia,	 pertenecen	 al	 pueblo	 de	 Dios.	 Hoy,	 en	 Flandes,
Inglaterra,	 el	 Imperio,	 Italia,	España	y	Francia,	 las	ciudades	crecen	más	allá	de	 sus
murallas.	 Los	 campesinos	 han	 hallado	 en	 ellas	 la	 libertad	 y	 precisan	 de	mercados,
arsenales,	 palacios,	 catedrales,	 acueductos	 y	 universidades,	 construidas	 según	 el
nuevo	modo[51].	 Ahora	 los	 reyes	 son	 los	 burgueses	 y	 los	 banqueros.	 Poseen	 oro	 y
dinero	 y	 desean	 embellecer	 sus	 burgos	 con	 obras	 grandiosas.	 Se	 nos	 presenta	 una
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oportunidad	 única.	 ¿Comprendéis	 ahora	 mi	 empeño	 en	 recuperar	 las	 Tablas	 del
Testimonio	para	mi	compañía?

El	aire	perfumado	alivió	el	dolor	de	Urso	y	disipó	su	tribulación.
—Me	habéis	abierto	los	ojos	a	principios	ignorados	por	mí	—afirmó	el	templario

—.	La	respuesta	es	bien	sencilla,	Scala.	¡Al	vencedor,	su	botín!	Si	recupero	el	tesoro
de	Londres,	ese	libro	será	vuestro	—le	prometió	el	templario,	convencido.

—Me	convertiré	en	los	ojos	de	vuestra	nuca,	Marsac.	Gracias.
—Os	soy	deudor	de	mi	vida	—testimonió	Marsac.
—Creedme,	 caballero,	 la	 Iglesia	 no	 puede	 convertirse	 en	 la	 única	 garante	 del

progreso,	mancharía	su	santidad	y	llenaría	de	oscuridad	al	género	humano.	El	mundo
laico	que	está	naciendo	en	las	nuevas	ciudades	necesita	de	ese	saber	secreto	—insistió
el	veneciano.

—Micer	Orlando,	nada	puedo	negaros.	Sabréis	que	ese	 tesoro	sigue	extraviado,
aunque	la	mujer	sabia	que	nos	acompañaba	en	la	caravana	me	ha	puesto	en	la	senda
de	una	pista	que	puede	resultar	definitiva.

—¿Qué	pista?
—Permitidme	que	la	guarde	en	el	anonimato.	Es	la	garante	de	mi	supervivencia.

Os	permito	que	me	acompañéis	en	la	búsqueda,	y	si	lo	hallamos,	la	Providencia	nos
dictará	qué	hacer.

—De	acuerdo	—aceptó	el	veneciano—.	Pero	¿os	fiais	de	esa	mujer?	¿No	pensáis
que	tras	esa	inocente	fachada	y	apariencia	inofensiva	pueda	esconderse	una	traición?
No	quiero	pareceres	un	confesor,	pero	estáis	labrando	vuestra	propia	perdición.	Sois
un	hombre	de	Dios	y	habéis	puesto	vuestra	 alma	en	peligro	de	 condenación	eterna
confraternizando	con	esa	infiel.

—Relegad	 toda	 sospecha	 de	 concupiscencia,	 signore	 Scala.	 Siento	 por	 ella	 un
afecto	 casto,	 sin	 la	 injuria	 de	 la	 carne,	 aunque	 sí	me	 produce	 un	 tormento	 que	me
consume.	Paraliza	mi	voluntad	con	su	recuerdo	y	estimula	mi	 imaginación	con	una
felicidad	imposible,	pero	la	amo	como	los	ángeles	aman	al	Ser	Supremo,	con	éxtasis
y	castidad.	Creedme,	no	he	tocado	uno	solo	de	sus	cabellos.

—No	deja	de	parecer	una	servidumbre	impropia	de	un	templario.
Urso	apretó	los	labios	y	de	sus	pupilas	escapó	un	destello	glacial.
—La	 presentáis	 como	 si	 fuera	 un	 ángel	 de	 la	muerte.	 Jalwa	 ibn	Hasan	 es	 una

doncella	 bondadosa	 de	 corazón,	maestra	 de	 la	 elocuencia,	 temerosa	 de	Dios	 y	 una
muchacha	 honesta.	Nunca	 ha	 fornicado	 con	 un	 varón	 y	 es	 virgen.	Nuestros	 únicos
enemigos	 han	 sido	 la	 maledicencia	 de	 los	 que	 nos	 han	 asediado	 y	 dos	 religiones
asfixiantes	que	nos	separan	irremisiblemente.

—El	eterno	combate	entre	la	lujuria	y	la	pureza,	el	mal	y	el	bien.	Pero	no	hablo	de
ella	 sino	de	vos,	 un	 caballero	blanco	 sujeto	 a	 un	voto	de	 castidad.	Cuando	os	veía
hablar	con	ella	y	seguirla,	parecíais	hechizado.	Y	temía	por	vuestra	salvación.

—No	 he	 olvidado	 que	 me	 debo	 en	 cuerpo	 y	 alma	 a	 mi	 orden	 y	 que	 he	 sido
designado	para	una	misión	 sagrada,	pero	 sabed	que	 sigo	en	estado	de	gracia	y	que
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expío	mi	pecado	en	secreto,	micer	Scala.	Golpeo	mi	cuerpo	con	el	cilicio	hasta	hacer
saltar	sangre,	pero	ese	fuego	es	como	un	veneno	que	emponzoña	mi	sangre.	Es	bella
como	un	amanecer	y	limpia	como	el	primer	día	de	la	creación,	os	lo	aseguro.	Cuando
concluya	 esta	 endiablada	 empresa	 confesaré	mi	 falta	 y	 expiaré	mi	 culpa.	 ¡Miserere
mehi	Deo.	Perdóname	Señor	Jesucristo!

—Desde	el	principio	de	 los	 tiempos	Eva	 tentó	al	hombre	con	 la	manzana	de	 la
discordia,	y	ninguno	podemos	sustraernos	a	esa	maldición.	Os	comprendo.

—Solo	 deseo	 la	 paz	 de	 mi	 alma	 y	 recuperar	 las	 fuerzas	 para	 proseguir	 mi
cometido.	Y	el	tiempo	apremia.	A	vuestra	piedad	y	hospitalidad	me	acojo.

—La	tenéis,	caballero.	Asumiré	el	riesgo	que	me	proponéis.	Os	ayudaré.
Ya	 fuera	por	el	 insoportable	calor,	porque	el	dolor	 inundaba	 su	cuerpo	o	por	 la

deshonra	que	había	sufrido	en	el	Krak,	Urso,	desorejado	y	afrentado,	decidió	no	mirar
atrás	y	confiar	en	el	filántropo	cónsul	de	la	Serenísima	de	Venecia.

Tardaría	mucho	tiempo	en	reponerse	de	tanto	pesar	y	tanta	humillación.
Pero	¿debía	confiar	en	el	rastro	desvelado	por	Jalwa?	¿No	lo	había	precavido	de

letales	peligros	que	lo	aguardaban	si	se	aproximaba	a	las	Torres	del	Diablo?
No	se	detendría	ante	nada.	Era	un	templario.
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3

El	Caballero	de	las	Dos	Espadas

rian	seguía	enmohecido,	como	una	lanza	en	desuso.
Y	 a	 pesar	 de	 la	 infidelidad	 de	 Melisenda,	 su	 corazón	 aún	 guardaba	 un

rescoldo	de	su	recuerdo.	Sobre	la	raya	del	alba,	el	sol,	que	germinaba	desde	Hebrón,
despertó	a	Brian,	que	abrió	los	párpados	bostezando.	Los	haces	de	luz	destellaban	en
la	blancura	de	Jerusalén	colándose	como	dardos	entre	las	celosías.

Para	 él,	 su	 existencia	 se	 había	 convertido	 en	 agobiante,	 desde	 que	 lo	 había
engañado	la	Princesa	Lejana,	y	su	corazón	se	mantenía	frío	como	el	vaho	de	Satanás.

—No	haber	amado	es	como	no	haber	vivido	—le	confesaba	a	Alvar.
—Mordiste	del	fruto	prohibido	del	Paraíso	y	penetraste	por	la	rendija	donde	todos

los	varones	caemos	—le	contestó	con	confianza—.	El	tiempo	te	curará.
—Melisenda	cerró	mi	corazón	y	se	llevó	la	llave	de	mis	sentimientos.
—Es	una	mujer	que	solo	vive	de	las	apariencias	—replicó	Alvar.
Aún	no	habían	acabado	su	plática	caballero	y	escudero,	cuando	Brian	escuchó	un

bullicio	 de	 caballerías	 en	 el	 patio	 de	 armas	 y	 observó	 tras	 las	 rejuelas	 la	 pálida
blancura	de	un	caballo	montado	por	un	jinete	desconocido.	¿Qué	sería?

Un	 suceso	 oportunamente	 inesperado	 venía	 a	 cambiar	 su	 errática	 existencia	 en
Tierra	Santa.	El	giro	de	la	rueda	de	su	fortuna	estaba	a	punto	de	espantar	de	golpe	sus
fantasmas.	El	palenque	se	llenó	del	polvo	que	levantaba	una	mesnada	llegada	de	las
tierras	 de	 Hispania.	 La	 formaban	 dos	 centenares	 de	 guerreros,	 entre	 caballeros,
peones,	arqueros,	escuderos	y	almogávares.	Un	jubileo	de	curiosos	llenó	las	galerías
preguntándose	 quiénes	 eran	 aquellos	 soldados.	 Habían	 sonado	 los	 clarines	 y
redoblado	los	timbales,	mientras	su	capitán	formaba	la	polvorienta	tropa.

—¿Quiénes	son	esos,	Alvar?	—preguntó	Brian.
—Acabo	de	enterarme.	Son	compatriotas.	Unos	la	llaman	la	Hermandad	Blanca,

y	otros,	de	Monte	Gaudio,	y	dicen	que	vienen	de	Castilla,	señor.
—¡Por	 las	 llagas	 de	 la	 Crucifixión!	 Esta	 sí	 que	 es	 una	 interesante	 novedad.

Acudamos	a	verlos,	Alvar.
Convocados	 por	 el	 chambelán,	 comparecieron	 el	 jovial	Amaine,	 el	 senescal,	 el

príncipe,	el	obispo	de	mirada	cetrina	Héracle	de	Cesarea,	y	el	patriarca	Aumery	asido
a	 su	 báculo	 y	 con	 una	 esclavina	 de	 damasco	 sobre	 los	 hombros,	 rodeado	 de
camarlengos.	Se	acomodaron	bajo	un	dosel	tachonado	de	cruces	de	plata	para	recibir
al	 contingente	 recién	 llegado	de	Ultramar.	No	 todos	 parecían	 caballeros	 y	 se	 veían
hidalgos	de	abarca	con	los	semblantes	embrutecidos	enarbolando	escudos	blasonados
con	castillos	y	leones,	y	también	veteranos	de	la	frontera	de	al-Andalus	que	deseaban
purificar	 sus	 culpas	 y	 alcanzar	 la	 condición	 de	Defensores	 de	Cristo	 en	 los	 Santos
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Lugares.	 Cerraban	 la	 partida	 algunos	 siervos	 de	 la	 gleba	 de	 barbas	 encrespadas,
arqueros	leoneses	con	arcos	de	fresno	y	mercenarios	de	la	marca	del	Tajo	con	corazas
de	 escamas	 cobrizas	 que	 habían	 preferido	 la	 promesa	 de	 botín	 en	 Palestina,	 a	 las
escaramuzas	 en	 Jaén,	 Córdoba,	 Granada	 y	 Sevilla.	 Brian	 y	 Andía	 no	 quisieron
perderse	la	parada.

—Algunos	de	esos	 se	han	 reclutado	en	un	ejército	de	 la	Cruz,	para	escapar	del
cepo	y	la	picota	en	alguna	ciudad	de	Castilla	—ironizó	Alvar.

—Y	 a	 cambio	 de	 unas	monedas	 de	 plata,	 un	 devenir	 precario	 y	 un	 camino	 de
fatigas	de	más	de	dos	mil	leguas	—sentenció—.	Deben	de	estar	locos.

—¡Más	cruzados!	¡La	peor	hez	de	Occidente!	—comentó	uno	de	 los	cortesanos
púlanos.

—Inocentes	e	inexpertos	corderillos	camino	del	sacrificio	—rio	otro.
—¿Cándidos	estos?	No	sabéis	lo	que	decís.	Han	destripado	más	moros	que	siete

generaciones	 de	 francos	 en	 Palestina	 —respondió	 Andía,	 cáustico—.	 Llevan
luchando	 cuatro	 siglos	 contra	 la	 morisma	 en	 sus	 tierras.	 Son	 guerreros	 bravos	 y
experimentados,	y	yo	que	tú	me	guardaría	de	reñir	con	alguno	de	ellos.

Los	 frany	 enmudecieron	 ante	 el	 alegato	 del	 navarro	 y	 los	 contemplaron	 con
curiosidad	y	temor.

Medio	centenar	de	caballeros	hispanos	de	la	que	llamaban	la	Hermandad	Blanca,
blindados	de	hierro	de	pies	a	cabeza,	se	erguían	en	los	estribos	de	sus	caballos	árabes,
que	 piafaban	 inquietos.	 Enarbolaban	 picas,	 adargas,	 gonfalones	 y	 estandartes,	 y	 se
asemejaban	a	estatuas	de	acero.	Las	cimeras	de	colores	tremolaban	al	ligero	viento,	y
Brian,	que	los	contemplaba	desde	su	estancia,	sintió	añoranza	de	su	querida	Navarra.

—¿Quién	de	ellos	alcanzará	la	gloria	y	quién	la	muerte	en	estas	tierras,	Alvar?
—¡Qué	sé	yo!	Pero	me	ha	alegrado	verlos,	señor.	Son	de	nuestra	sangre.
—Yo	he	percibido	un	contento	inexplicable	en	mi	alma.	Te	lo	aseguro.	Algo	muy

poderoso	ha	estallado	dentro	—replicó	Brian	en	cuya	mirada	brilló	un	relámpago—.
Al	escuchar	la	lengua	romance	he	sentido	como	un	aire	fresco	y	familiar	en	mi	cara,	y
como	si	el	dilema	que	corroe	mi	mollera,	de	repente	se	aclarara.	¡No	sé!

—¿El	 dilema?	 ¡Qué	 dilema	Brian!	Estás	 un	 poco	más	 loco	 cada	 día,	 señor.	 Tu
mirada	es	otra	desde	que	regresaste	de	esa	visita	a	Arsuf	—dijo	Alvar,	extrañado.

El	jefe	que	dirigía	la	heterogénea	partida,	el	conde	Rodrigo	Álvarez,	rindió	armas
ante	 el	 rey	 y	 el	 Patriarca,	 quien	 difícilmente	 sostenía	 el	 cayado	 de	 pedrerías.	 El
castellano	 vestía	 un	 hábito	 blanco	 inmaculado	 y	 una	 capa	 negra.	 Y	 rielando	 en	 el
pecho	y	en	el	hombro	lucía	una	cruz	octógona	roja	coronada	de	gules,	como	todos	los
caballeros.	Cabalgaba	erguido	como	una	columna	del	Templo.	Se	alzó	 la	visera	del
yelmo	y	Brian	pudo	adivinar	a	un	hombre	de	mirada	penetrante	que	intimidaba,	pero
que	 transmitía	 confianza.	La	barba	crecida	y	con	hebras	blancas	 le	 asemejaba	a	un
caudillo	macabeo.	Un	corte	aserrado,	posiblemente	de	un	alfanje	almohade,	cruzaba
en	zigzag	su	nariz,	otorgándole	un	gesto	de	fiereza.	Con	la	mano	apoyada	en	el	arzón
de	su	montura,	clamó:
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—Mi	 señor	 Amalric	 y	 monseñores:	 venimos	 humildemente	 desde	 Hispania	 a
ofreceros	nuestras	espadas.	Hemos	consumado	un	largo	y	penoso	recorrido	por	mar	y
tierra	 cabalgando	 hasta	 el	 reino	 de	 la	 Jerusalén	 Celeste,	 donde	 Jesús	 nos	 tomará
cuentas	el	día	del	Juicio.	Y	venimos	de	allende	el	mar	no	solo	para	cosechar	la	gloria,
sino	 para	 combatir	 al	 servicio	 de	 la	Santa	Cruz	 y	 de	 vos.	Os	 traemos	 cartas	 de	mi
soberano	y	tío	don	Alfonso	VII,	rey	de	Castilla,	la	Bula	de	Roma	aprobando	la	Orden
y	 las	 Ordenanzas	 de	 la	 Hermandad.	 Estamos	 deseosos	 de	 entrar	 en	 batalla	 cuanto
antes	y	de	ayudar	a	liberar	el	Reino	de	Dios	de	infieles	y	paganos.

El	rey	se	sentía	complacido	y	se	le	notaba	en	su	rostro	distendido.
—Sed	 bienvenido	 a	 mis	 tierras,	 conde,	 y	 tened	 por	 seguro	 que	 un	 soldado	 de

Cristo	se	glorifica	con	la	muerte	de	los	infieles,	pues	no	solo	no	ofenden	a	Dios,	sino
que	se	granjean	su	favor	y	un	lugar	en	el	Paraíso.

La	faz	del	conde	era	inescrutable,	quizá	por	la	fatiga	del	camino.
—Hemos	 dejado	 nuestras	 casas	 y	 abandonado	 nuestras	 herencias	 en	 Castilla	 y

León,	pero	nos	sentimos	dichosos	de	ofreceros	nuestro	brazo,	sire.	Os	rogamos	nos
concedáis	un	territorio	que	defender;	tened	por	seguro	que	lo	haremos	hasta	el	fin	y
mientras	nos	quede	una	sola	gota	de	sangre	cristiana.

Tras	una	breve	reflexión,	Amalric	le	contestó	con	gesto	cordial:
—Vuestra	milicia	recibirá	castillos	y	tierras	en	la	franja	costera	de	Ascalón,	donde

más	 sé	 precisa	 de	 fuerzas	 que	 contengan	 el	 empuje	 de	 Saladino.	 Hasta	 tanto
compartiréis	alojamiento	con	los	caballeros	del	Templo	en	las	caballerizas.

—Allí	verteremos	nuestra	sangre,	y	daremos	nuestra	vida	si	es	preciso.
Cantaron	 el	Benedictus	 y	 alabaron	 a	 Dios	 con	 sus	 resecas	 gargantas,	 mientras

tremolaban	las	lanzas	y	gallardetes	y	golpeaban	con	las	mazas	los	escudos,	como	si
un	designio	divino	los	hubiera	llevado	hasta	allí	desde	el	otro	lado	del	mar.

La	 primera	 mañana	 en	 la	 que	 al	 fin	 Brian	 se	 sentía	 recuperado	 y	 pletórico,
compareció	con	Alvar	en	la	palestra,	recibiendo	los	alborozados	saludos	del	príncipe
leproso,	que	se	alegraba	de	su	jovialidad.	La	liza	se	había	prolongado	con	Balduino,	y
cuando	regresaba	a	las	cuadras,	el	capitán	de	la	guardia	real,	un	tolosano	pariente	del
conde	Raimundo,	de	nombre	Wifredo,	hizo	sonar	en	el	enlosado	la	bastedad	de	sus
botas	y	el	tintineo	de	las	espuelas.	Llamó	a	Brian,	que	se	le	aproximó.	¿Qué	querría
de	él?

—Salud,	Lasterra	—lo	saludó	con	camaradería	y	afabilidad—.	Creo	que	deberías
escuchar	esta	noticia,	amigo	mío.	Mi	prima	Melisenda	de	Trípoli	ha	ingresado	como
beguina	en	un	convento	de	clausura.

—¿Beguina?
—Sí,	ya	sabes,	como	dama	laica,	sin	votos.	Para	meditar	y	hacer	penitencia.
El	caballero	dio	un	respingo,	invadido	por	una	íntima	estupefacción.
—¿Melisenda	monja?
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—Así	es,	aunque	de	forma	pasajera	—le	aseguró	el	soldado—.	Parece	que	llevada
por	el	mal	de	la	melancolía,	cansada	de	hacer	el	mal	contra	sí	misma	y	hacia	cuantos
la	rodeaban,	se	ha	retirado	del	mundo	para	poner	su	vida	en	orden.	Lo	necesitaba.

—¡No	puedo	creerlo,	messire	Wifredo!	—se	extrañó	Brian.
—Parece	que	incluso	ha	intentado	quitarse	 la	vida	en	varias	ocasiones.	Cansada

de	extraviar	corazones	de	caballeros	entró	en	una	profunda	postración	hasta	decidirse
a	vivir	un	tiempo	para	la	contemplación	y	la	plegaria.	Así	me	lo	ha	referido	mi	primo
el	conde	Raimundo,	muy	preocupado	por	su	salud	y	por	su	ánimo.	Creí	que	deberías
saberlo.

—¿Y	en	qué	monasterio	ha	profesado,	capitán?	—preguntó,	incrédulo.
—En	un	convento	de	Betania,	en	las	clarisas	de	San	Lázaro.
Un	 sesgo	 de	 ira	 asomó	 en	 sus	 facciones.	 Su	 alma	 no	 poseía	 ninguna	 defensa

contra	 el	 desamor	 y	 la	 traición	 de	 los	 sentimientos.	 La	 sorpresa	 se	 adueñó
inmediatamente	de	su	corazón.

—Tengo	que	verla	y	leer	en	sus	ojos	que	rechaza	vivir	en	el	mundo.
—No	es	prudente	que	la	importunes	—le	recomendó	exhalando	un	suspiro—.	La

abadesa	Ivette,	mi	tía,	aun	conociendo	tu	noble	casta	y	posición	de	rango,	se	opondrá
frontalmente	a	que	la	visites.	Olvídala,	Lasterra,	sigue	mi	consejo.

Sus	facciones	enrojecieron	y	la	blanca	cicatriz	de	su	ceja	se	volvió	roja.
—Un	día	la	amé	incluso	más	que	a	los	de	mi	sangre,	y	aún	su	recuerdo	afecta	a

mis	 más	 hondos	 sentimientos	 —contestó,	 y	 reflexionó	 unos	 instantes—.	 Me
comportaré	como	me	corresponde.	Es	mi	fatalidad,	jamás	podré	poseer	a	las	mujeres
que	amo,	ni	desposarme	con	ellas.

El	 capitán	 poseía	 la	 firme	 convicción	 de	 que	 Brian	 de	 Lasterra	 amaba
intensamente	 a	 Melisenda;	 y	 que	 como	 hijo	 de	 noble	 barón	 en	 un	 tiempo	 tenía
pensado	requerir	formalmente	la	mano	al	conde	Raimundo.	Pero	lo	compadecía	y	lo
respetaba.

«¿Por	 qué	 no	 ha	 querido	 compartir	 conmigo	 su	 vida?	 Está	 claro,	 no	 he
conseguido	deslumbrarla	 lo	suficiente,	ni	 tan	siquiera	despertar	su	admiración;	y	he
de	asumirlo»,	intentó	conformarse	Brian.

No	comprendía	cómo	con	el	 juicio	demostrado	desde	que	 llegó	a	Oriente	podía
haber	 caído	 en	 las	 redes	 de	 aquella	 mujer	 propensa	 a	 la	 veleidad,	 destructiva	 y
ambiciosa,	 aunque	hermosa	y	 atractiva.	Había	 doblegado	 a	muchos	 nobles	 con	 sus
promesas,	 sometiéndolos	 con	 atrevidas	 artes	 amatorias	 en	 su	 lecho	 y	 sabía	 que	 se
deleitaba	cosechando	corazones	de	enamorados	despechados	y	burlados.

—Lamento	haber	sido	el	recadero	de	un	mensaje	que	te	supone	amargura.	Pero,
Lasterra,	¿te	hizo	promesas	de	casamiento?

Un	destello	de	impotencia	apagó	sus	ojos,	siempre	vivaces.
—¡Nunca!	 Adormeció	 mi	 voluntad	 y	 no	 pude	 saber	 si	 jugaba	 conmigo	 o	 me

amaba	—confesó	el	hispano—.	He	sido	el	pelele	de	sus	deseos	y	me	siento	mal.	Me
sedujo	con	promesas	que	nunca	pensaba	cumplir	y	me	fue	infiel	cuando	pudo.
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—Creo	 que	 no	 dejó	 un	 solo	 día	 de	 pensar	 en	 el	 emperador	Manuel,	 y	 con	 esa
nostalgia	morirá.	Pero	¿ha	destruido	tu	honra?

—¡No,	pero	anuló	mi	conciencia!	—le	confesó	dolido—.	El	amor	es	el	arma	más
mortífera	de	cuantas	existen,	creedme,	Wifredo.

—Melisenda	 no	 amó	 a	 nadie	 jamás;	 su	 única	 pasión	 fue	 ocupar	 el	 trono	 del
Imperio	y	casarse	con	Manuel	Comneno.	Se	ha	autodestruido	sola,	no	por	ti.

Lasterra,	bajando	la	testa,	se	limitó	a	filosofar	sobre	las	hembras.
—Los	 hombres,	 cuando	 amamos	 a	 una	 mujer,	 minimizamos	 sus	 defectos

convirtiéndolos	en	virtudes	divinas.	¿Por	qué	ellas	son	tan	crueles	con	nosotros?
—Nosotros	transformamos	el	objeto	de	nuestro	amor	en	un	icono	a	quien	adorar.

Ellas	no	toleran	nuestros	fallos,	los	sobrellevan	sin	más	y	nos	manejan	a	su	antojo	—
se	 sinceró	 el	 capitán—.	Esa	 es	 la	 diferencia,	 y	 por	 eso	 abundan	más	 los	 corazones
rotos	de	varones.	Es	nuestro	sino,	amigo	mío.

Una	tenue	brisa	endulzaba	el	aire	bochornoso	de	Jerusalén.
Brian	se	desvaneció	por	el	cobertizo	de	las	cuadras.	Por	segunda	vez	en	su	vida,	y

solo	 tenía	 veintitrés	 años,	 Brian	 se	 veía	 deshecho	 por	 un	 afecto	 imposible.	 Por
diferencias	de	cuna	hubo	de	dejar	a	Joanna	en	su	Artajona	natal,	y	ahora	había	sido
abandonado	por	 la	despótica	dame	Melisenda.	Sin	 embargo	quería	 culpar	más	 a	 su
patológica	tristeza	y	a	la	decadencia	de	su	ánimo,	que	a	sus	emociones	y	afectos.

De	golpe	comprendió	que	las	heridas	que	inflige	el	desamor	a	un	corazón	rendido
son	 demoledoras	 y	 muy	 penosas	 de	 tolerar.	 Por	 razones	 que	 ignoraba,	 ¿decoro?,
¿venganza?,	 había	 renunciado	 a	 cualquier	 clase	 de	 amor.	 Sentía	 una	 cólera
consciente,	de	esas	que	no	permiten	esperanza,	aunque	la	vida	le	pareciera	deseable.

«Que	 entre	 inciensos	 estériles,	 disciplinas	 y	 rezos	 encuentres	 la	 paz,	 Princesa
Lejana;	 aunque	mi	 corazón	 ha	 quedado	 devastado	 como	 si	 lo	 hubiera	 sacudido	 un
vendaval.	 ¿Y	 tus	 promesas	 de	 amor	 eterno?	 Nunca	 te	 perdonaré	 tu	 traición	 y	 tus
palabras	ingratas,	Melisenda,	pues	te	has	mofado	de	mis	afectos	jugando	una	partida
venenosa	 contra	 mi	 inocencia.	 ¡Al	 diablo	 mi	 dignidad!	 ¿Acaso	 alguien	 tiene
compasión	 conmigo?»,	 farfulló,	 y	 golpeó	 con	 la	 fuerza	 de	 su	 acero	 una	 tea	 que	 se
deshizo	en	mil	pavesas	y	destellos.

No	 bien	 se	 habían	 retirado	 a	 descansar	 a	 los	 cobertizos	 asignados,	 Brian	 de
Lasterra	comenzó	a	vislumbrar	que	una	extraña	metamorfosis	se	estaba	produciendo
en	 su	 alma	 y	 que	 tenía	 mucho	 que	 ver	 con	 el	 rechazo,	 la	 infidelidad	 y	 la	 última
decisión	 de	Melisenda.	Había	 invocado	muchas	 veces	 a	 la	muerte	 y	 llevaba	meses
viviendo	a	la	sombra	de	la	pesadumbre;	pero	la	llegada	de	aquella	compañía	hispana
que	portaba	impresa	en	sus	gestos	la	braveza	y	el	sacrificio,	parecía	haberle	otorgado
a	su	vida	un	nuevo	horizonte.

No	 hacía	 sino	 pasear	 solo	 por	 la	Ciudadela,	 observar	 a	 los	 cruzados	 de	Monte
Gaudio	y	meditar,	sumiéndose	en	largos	períodos	de	reflexión,	como	si	su	espíritu	se
hubiera	 exclaustrado	 del	 mundo.	 Alvar	 Andía	 estaba	 preocupado	 por	 su	 señor,
achacándolo	 a	 la	 traición	 de	 la	 tolosana,	 pero	 no	 se	 atrevía	 a	 despertarlo	 de	 tan
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insondables	 cavilaciones.	 Súbitamente,	Brian	 advirtió	 esa	 certeza	 incontestable	 que
solo	 concede	 una	 revelación	 interior	 que	 todo	 lo	 inunda	 y	 que	 quema	 las	 venas	 y
espolea	 una	 mente	 aletargada.	 Estaba	 hastiado	 de	 aquella	 tierra,	 de	 los	 cortesanos
corruptos,	 de	 los	 clérigos	 sibaritas	 y	 de	 las	 rencillas	 entre	 los	 púlanos,	 ávidos	 de
riquezas	 y	 olvidadizos	 con	 el	 lema	 que	 movió	 a	 Godofredo	 en	 la	 Cruzada	 de	 los
Príncipes.

Además	 su	 bolsa	 estaba	 vacía	 y	 las	 deudas	 lo	 acuciaban.	 Tras	 la	 perfidia	 de
Melisenda,	solo	pensaba	en	retornar	a	Navarra	y	encerrarse	en	sus	lares	de	Artajona.
Pero	 ¿era	 esa	 la	 gloria	 con	 la	 que	 pensaba	 regresar?	 Sus	 dudas	 hallaron	 la
tranquilizadora	 solución	 a	 sus	 cuitas.	 Y	 calladamente	 germinó	 en	 su	 corazón.
Comenzó	a	sopesar	la	idea	de	enrolarse	en	la	recién	llegada	hermandad	de	cruzados
castellanos,	 y	 como	 monje	 guerrero	 atarse	 de	 por	 vida	 a	 los	 votos	 de	 castidad,
obediencia,	piedad	y	pobreza,	y	luchar	por	la	Cruz	y	la	salvación	de	su	alma;	ya	que
alcanzar	 la	 felicidad	 terrenal	 se	 le	 resistía	 con	 solo	 acariciarla	 con	 los	 dedos.
Significaba	 su	 quizá	 definitiva	 oportunidad	 de	 enderezar	 su	 vida	 y	 recuperar	 la
seguridad	perdida.

«Siento	un	poderoso	 impulso	que	me	empuja	a	cambiar	de	vida.	 ¿Estará	en	 los
planes	de	Dios?».

Durante	varios	días	permaneció	taciturno	y	ensimismado.	Apenas	si	atendió	a	sus
deberes	 en	 el	 patio	de	 armas	y	no	 acudió	 al	 coso	 con	 el	 príncipe	Balduino.	Estaba
decidido.	Hablaría	con	el	rey	y	con	el	conde	Álvarez,	y	su	corazón	decidiría.

El	monarca	Amalric	fue	el	primero	en	conocer	la	decisión	del	caballero	Lasterra.
Se	acercó	a	él	mientras	observaba	la	doma	de	un	caballo	árabe,	regalo	del	gobernador
de	sus	vecinos	ayubíes.	Brian	le	besó	el	anillo,	y	se	sinceró	como	si	fuera	su	hermano.
El	corpachón	del	rey	se	contrajo	por	la	sorpresa,	pero	un	hombre	piadoso	como	él	no
podía	oponerse	a	determinación	tan	trascendental	y	meritoria.

—Me	has	dejado	perplejo,	Lasterra.	¿Tú	tomar	los	hábitos	de	monje	y	prometer
votos	 tan	 duros?	 ¿Y	 me	 dejarás	 sin	 el	 mejor	 de	 mis	 capitanes?	 Jamás	 lo	 hubiera
imaginado	de	ti.	Pero	¡cómo	oponerme!

Brian	dudó	unos	momentos	y	descargó	su	alma.
—No	 quiero	 encontrarme	 en	 mi	 vejez	 de	 golpe	 con	 la	 soledad.	 Ha	 llegado	 el

momento	 de	 reconciliar	 la	 vida	 desenfrenada	 y	 vacía	 que	 llevo,	 y	 comprometerme
con	mi	futuro.	El	presente	me	está	carcomiendo,	sire	—se	sinceró.

—¡Eres	tan	fríamente	impulsivo	y	a	la	vez	tan	sensato!	Lo	lamentaré.
—Creedme,	sire,	 la	 vida	 es	 una	 estafa	 cuando	 la	miras	 de	 lejos.	Y	vos	que	me

tacháis	 algunas	 veces	 de	mujeriego,	 os	 diré	 que	 tras	mi	 fallida	 relación	 con	 dame
Melisenda	 y	 la	 pasión	 absorbente	 y	 a	 veces	 humillante	 que	 sentí	 por	 ella,	 hasta	 el
cuerpo	de	una	mujer	me	parece	agraviante.	He	cambiado,	mi	señor.

Temiendo	que	su	frase	ofendiera	a	su	leal	capitán,	dijo	con	afabilidad:
—Debes	actuar	con	máximo	cuidado,	pues	son	votos	irrenunciables.
—Lo	sé.	Pero	lo	ideal	no	existe,	mi	rey	Quiero	destruir	cualquier	 tipo	de	afecto
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que	haya	enraizado	en	mi	corazón.	Vivo	en	un	mundo	vacío	que	he	de	llenar	con	algo
honroso.	 Cuando	 jure	 mi	 promesa	 de	 luchar	 como	 un	 miles	 Christi,	 viviré	 una
existencia	plena.	Ha	sido	una	decisión	largamente	meditada.

—Que	Dios	Misericordioso	te	ayude.	—El	rey	lo	abrazó.
Brian	 se	 sintió	 halagado	 con	 las	 palabras	 del	monarca	 y	 buscó	 a	 su	 confidente

Andía,	a	quien	encomendó	su	decisión.	Alvar	se	quedó	de	piedra,	mudo,	balbuceante,
y	barbotó	algunas	discrepancias	por	su	boca.	Tardó	en	digerir	la	decisión	de	su	señor,
pero	 cuando	 lo	 hizo,	 su	 rostro	 se	 volvió	 del	 color	 del	 fuego	 y	 juró	 ante	 su	 espada
seguirlo	 en	 su	 determinación,	 aunque	 esta	 fuera	 asaltar	 las	 mismas	 puertas	 del
Averno.	Cavilaron,	deliberaron	e	hicieron	pesquisas	entre	sus	compatriotas	y	con	el
mismo	conde	Rodrigo,	quien,	reconocido,	lo	animó	a	abrazar	su	causa	y	a	ingresar	en
su	orden	con	su	prestigio	bien	ganado	en	Jerusalén.

—Os	 lo	 prometo	 ante	 mis	 capitanes,	 caballero	 Lasterra;	 si	 ingresáis	 en	Monte
Gaudio	nuestra	orden	extenderá	su	influencia	en	estas	tierras.	El	rey	no	para	de	alabar
vuestros	méritos.	Os	recibiremos	con	las	manos	abiertas.

Brian	y	Alvar	 conversaron	 entre	 ellos	mientras	 bebían	un	vaso	de	 tamr	 frío,	 el
dulzón	vino	de	dátiles	que	despachaban	en	las	tabernas	de	Jerusalén.

—¿Qué	has	averiguado	de	nuestros	compatriotas,	señor?
—Que	 los	 más	 son	 castellanos,	 pero	 también	 hay	 alistados	 aragoneses,	 algún

catalán,	 varios	 almogávares	 y	 unos	 pocos	 navarros,	 que	 por	 cierto	 conocen	 a	 mi
hermano,	y	habían	oído	hablar	del	funesto	episodio	del	incendio	de	la	iglesia.	Están
mandados	por	un	hombre	de	honor,	don	Rodrigo	Álvarez,	tercer	conde	de	Sarriá,	hijo
de	doña	Sancha,	la	hermana	de	Alfonso	VII	de	Castilla,	la	que	pretendieron	muchos
reyes	en	su	juventud.	Forman	una	partida	brava.	Es	lo	que	necesitamos.

—¿Y	por	qué	han	llegado	hasta	aquí	teniendo	al	moro	en	sus	puertas?
—Por	una	promesa	de	penitencia	del	conde	—le	explicó—.	Uno	de	sus	capitanes

me	ha	revelado	cómo	se	gestó	la	orden,	que	ya	ha	aprobado	Roma	con	bulas	y	sellos
y	que	se	halla	bajo	la	Regla	y	protección	del	Císter.	En	medio	de	un	gran	revuelo	e
ignorándose	la	causa	verdadera,	en	julio	del	año	pasado,	quizá	para	ganar	su	alma	al
cielo	tras	una	juventud	disipada,	el	conde	se	presentó	en	Toledo	ante	el	rey	Alfonso	y
el	 legado	pontificio	de	Roma,	el	cardenal	Jacinto.	 Iba	cubierto	de	cenizas	y	vestido
con	 un	 hábito	 de	 arpillera,	 como	 un	 penitente.	De	 rodillas	 ante	 ellos	 lloró	 por	 sus
faltas	pasadas	y	renunció	al	hábito	de	gran	maestre	de	la	poderosa	Orden	de	Santiago,
de	 la	 que	 había	 sido	 su	 fundador.	 Luego	 rogó	 licencia	 para	 crear	 una	 nueva
hermandad	 de	 caballeros	 cruzados,	 a	 la	 que	 le	 dio	 el	 nombre	 de	Monte	 Gaudio	 o
Monte	 del	 Gozo.	 Recibió	 la	 bendición	 de	 su	 tío	 el	 soberano	 castellano	 y	 se	 ha
presentado	en	Tierra	Santa	para	luchar	contra	los	agarenos.

—¿Y	por	qué	ese	nombre?	No	suena	a	lugar	hispano	que	yo	recuerde.
—Hace	alusión	a	un	otero	muy	cercano	a	Jerusalén,	que	tú	y	yo	hemos	cruzado

más	de	una	vez	con	la	patrulla.	Desde	su	cima	se	avista	una	panorámica	fastuosa	de	la
Ciudad	 Santa.	 El	 obispo	 Héracle	 me	 ha	 confesado	 que	 en	 ese	 cerro	 administraba
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justicia	el	profeta	Samuel.	Desde	él	los	peregrinos	divisan	por	vez	primera	la	tierra	de
Cristo,	colmando	sus	corazones	de	gozo	y	alegría.	El	conde	don	Rodrigo	va	a	costear
una	iglesia	en	su	parte	más	elevada.

La	voz	del	sargento	bajó	de	tono.	Se	lo	veía	preocupado.
—¿Y	 estás	 decidido	 a	 tomar	 los	 hábitos,	 renunciar	 al	 mundo	 y	 sus	 placeres	 y

profesar	como	fraile	por	la	perfidia	de	una	mujer?
—Cayó	una	estrella	en	mi	vida,	Alvar,	y	al	apagarse	me	ha	dejado	sin	luz.	Poseí	a

una	mujer	 que	 era	 el	 universo	 entero	 y	 apenas	 si	me	 di	 cuenta.	Compréndeme,	 un
hombre	 que	 ha	 perdido	 a	 sus	 dos	 únicos	 amores	 no	 tiene	 excusa	 para	 vivir.	 Mis
afectos	y	su	maldición	caminan	de	la	mano.	Ya	no	volveré	a	amar	jamás.

—Me	cuesta	creerlo,	Brian.
—¿Crees	que	es	una	postura	cobarde?	—le	preguntó	el	caballero.
—Brian,	yo	te	he	visto	nacer	y	te	he	limpiado	los	mocos	cuando	eras	un	chiquillo,

pero	¿quién	sabe	 lo	que	acontece	en	el	corazón	de	un	hombre?	—le	 respondió	con
dulzura—.	Pero	 ¿de	 verdad	 te	 hallas	 dispuesto	 a	 vivir	 entre	 silencios	monacales,	 a
aborrecer	las	mujeres,	a	no	acicalar	tus	cabellos	y	barba	como	te	gusta,	y	a	renunciar
a	jugar	a	los	dados	y	a	refrescarte	el	gaznate	con	vino	griego?	Piénsalo	bien	antes	de
comprometerte	con	Dios.	Tómalo	como	el	consejo	de	un	viejo	gruñón	que	te	quiere	y
que	te	seguirá	después	en	esta	locura.

—Estoy	preparado,	viejo	cascarrabias.	Espero	poco	de	la	vida.
—¿De	veras?	—sonrió—.	No	te	veo	levantándote	de	buen	grado	tres	veces	en	la

noche	para	rezar,	tú	que	duermes	a	pierna	suelta.	¿Vas	a	cambiar	el	hierro	por	el	oro,
la	carne	de	caza	por	un	plato	de	habas,	la	seda	por	la	grosera	estameña,	y	un	lecho	de
plumas	por	el	suelo	y	un	jergón	de	paja?

—Sí,	así	es,	y	cuento	con	la	ayuda	del	Altísimo	para	sobrellevarlo	—le	aseveró
—.	Pero	 no	 como	un	 frailuco	 panzón	 que	 tú	 tanto	 aborreces,	 sino	 como	 un	monje
centinela	del	Santo	Sepulcro	y	de	los	lugares	en	los	que	vivió	el	Salvador.	No	existe
nada	más	grandioso	en	la	vida,	créeme,	Alvar.

—¿Es	esa	únicamente	la	razón	de	tan	heroica	decisión?	¿No	me	engañas?
—Soy	como	un	condenado	a	muerte,	Alvar,	y	además	estoy	arruinado.	Acabé	con

el	viático	que	me	entregó	mi	padre	y	con	mi	soldada	de	caballero;	en	ese	prostíbulo
de	 Siloé	 me	 he	 dejado	 cuanto	 me	 quedaba.	 Solo	 poseo	 mis	 armas	 y	 ese	 Corán
herético	que	me	legó	mi	abuelo	y	que	no	sé	qué	hacer	con	él.

—Deseo	por	 tu	bien	que	esta	decisión	no	 responda	solo	a	 tus	 instintos,	 a	veces
irreflexivos.	¿Y	qué	te	ha	dicho	el	rey	de	estos	reinos?	Te	admira	y	te	respeta.

—A	los	poderosos	no	les	preocupan	los	sentimientos	de	los	seres	humanos	a	los
que	gobiernan,	pero	el	rey	me	ha	concedido	su	parabién,	aunque	a	regañadientes.	El
senescal	Plancy	me	ha	exonerado	de	mi	compromiso;	el	príncipe	Balduino,	un	alma
excepcional,	está	emocionado	con	mi	sacrificio,	y	el	obispo	Héracle	lo	aprueba,	quizá
para	tener	un	amigo	en	una	orden	que	no	conoce,	y	que	está	muy	cercana	al	Temple,
pues	compartiremos	esfuerzos,	cuadras	y	albergues.
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—Quiera	el	Salvador	concedernos	su	misericordia	y	que	aclare	tu	mente.
—Alvar,	el	ser	humano	está	de	rodillas	ante	su	destino,	y,	o	te	congracias	con	él	o

te	hundes	con	él.	Yo	he	escogido	el	primer	camino.
—En	ti,	Brian,	los	asuntos	amorosos	se	convierten	siempre	en	desastres.
—Es	 mi	 sino,	 viejo	 amigo.	 El	 dolor	 por	 la	 separación	 de	 Melisenda	 había

desgarrado	mi	alma,	y	el	 terrible	cerco	de	su	 recuerdo	me	hacía	 imposible	soportar
cada	instante.	Esto	ha	sido	un	regalo	caído	del	cielo.

—Tu	decisión	me	parece	meritoria	y	admirable.	Y	tu	abuelo,	el	señor	Saturnino,
saltará	de	gozo	en	el	rincón	de	los	cielos	que	ocupa.

—Me	recluiré	tres	días	en	la	iglesia	de	Santiago	—informó	Brian—.	Allí	el	Hijo
del	Trueno,	el	que	ampara	a	las	Españas,	me	ayudará	a	disipar	mis	dudas.	¡Abrázame!

—Que	tu	alma	recobre	la	paz	perdida	—le	deseó	Alvar,	emocionado.
Mientras	 los	dos	navarros	se	fundían	en	un	estrecho	abrazo,	 lejos	de	su	verde	y

lejana	patria,	 las	pardas	cimas	del	monte	Sión	y	Lis	murallas	de	 la	Ciudad	de	Dios
nimbaban	 radiantes,	 con	 esa	 luminosidad	 que	 únicamente	 puede	 contemplarse	 en
Jerusalén,	la	ciudad	del	reino	milenario,	la	tres	veces	santa.

Brian	 había	 vuelto	 a	 recuperar	 el	 optimismo.	Aún	 tenía	mucho	 que	 hacer.	Una
nueva	corriente	de	vida	derribaba	el	dique	de	sus	ansias.

Viviría	de	nuevo.

La	templanza	del	alba	caldeó	el	afilado	frío	de	la	noche.
Las	 veinticuatro	 badajadas	 del	 toque	 de	 laudes	 anunciaron	 el	 comienzo	 de	 la

ceremonia	 de	 admisión	 en	 la	 Orden	 guerrera	 del	 Caballero	 Lasterra.	 Brian,
arrodillado	 en	 las	 losas	 de	 la	 basílica,	 había	 velado	 desde	 el	 oficio	 de	 maitines
empequeñecido	ante	la	mole	dorada	de	la	iglesia	del	Santo	Sepulcro,	e	inmerso	en	el
aroma	que	exhalaban	los	tirabuzones	de	incienso.	Un	lego	le	había	cubierto	la	cabeza
con	 un	 paño	 blanco	 y	 el	 cuerpo	 desnudo	 con	 una	 túnica	 inmaculada	 de	 profeso,
semejante	a	una	mortaja;	y	bajo	ella	rezaba	en	profunda	oración	portando	un	cirio	en
la	mano.

Las	 severas	 líneas	 de	 las	 paredes,	 ennegrecidas	 por	 la	 humaredas	 de	 los	 cirios,
hacían	que	fijara	su	mirada	en	el	altar	y	en	la	carcomida	oquedad	donde	había	yacido
el	cuerpo	glorioso	del	Salvador	antes	de	la	Resurrectio,	exornado	por	un	delicadísimo
enramado	de	plata	martilleada	y	formando	estrellas.

Desinteresado	de	cuanto	le	rodeaba,	el	futuro	monje	observaba	con	una	devoción
ejemplar	el	facistol	de	los	Santos	Evangelios	y	un	librito	de	pastas	grofadas	con	los
estatutos	 de	 la	 orden.	 A	 partir	 de	 aquel	 día	 su	 mayor	 virtud	 debía	 consistir	 en	 el
dominio	de	 sus	pasiones	y	en	 la	 renuncia	a	 los	honores	mundanos	y	a	 la	 fama,	 sin
olvidar	 las	 disciplinas	 que	 debía	 aplicar	 a	 su	 espalda,	 los	 severos	 ayunos	 y	 el
sufrimiento	 por	 Cristo	 de	 las	 injurias,	 afrentas	 y	 padecimientos	 que	 sus	 jerarcas
determinaran.	Sol,	viento	huracanado	del	desierto,	infieles	a	quienes	matar,	trabajo	y
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oración	sin	recompensa	serían	en	pocas	horas	sus	únicas	riquezas.
Con	el	alba	una	hilera	de	sombras	blancas	llenó	parsimoniosamente	el	presbiterio,

colocándose	 alrededor	 del	 ara.	 Alabaron	 al	 Señor	 salmodiando	 el	 Benedicamus
Dominus,	 y	don	Rodrigo,	 el	maestre,	 se	 situó	 frente	 al	 postulante.	Tenía	 las	manos
terriblemente	resquebrajadas	por	el	uso	de	la	espada,	la	rodela	y	la	maza	y	respiraba
dificultosamente.	Sus	ojos	 inquietos	denotaban	que	 tenía	prisa	por	vivir.	El	silencio
agobiaba	a	Brian,	que	mantenía	los	labios	apretados	y	aguardaba.

—Caballero	aspirante	Brian	de	Lasterra.	 ¿Conocéis	y	os	comprometéis	 a	 acatar
con	estricta	observancia	la	santa	regla	de	la	Orden	de	Monte	Gaudio	y	las	costumbres
del	Císter,	como	tus	sendas	de	santidad?

Sin	enorgullecerse	o	vanagloriarse	de	su	decisión,	repuso	firme:
—Las	entiendo	y	las	acato	con	el	corazón	libre,	maestre.
—Hermano	en	Cristo,	¿juráis	que	sois	cristiano	y	que	no	estáis	excomulgado?
—Lo	juro.
—La	templanza	del	alma,	 la	abstinencia	y	el	castigo	del	cuerpo	guiarán	vuestra

conducta,	 que	 deberá	 ser	 en	 todo	 momento	 edificante	 —le	 recordó	 el	 conde—.
¿Renunciáis	a	las	voluptuosidades	y	a	lo	superfluo	del	mundo?

—Renuncio,	reverendo	maestre	—respondió	Brian.
—¿Sabéis	que	ingresáis	en	la	orden	para	servir	y	no	a	ser	servido?
—Soy	consciente	de	mi	sacrificio.
Don	Rodrigo	carraspeó	y	alzó	su	voz	de	trueno.
—¿Negáis	al	demonio,	a	sus	patrañas	y	a	sus	pompas?
—Lo	niego	y	lucharé	contra	él	y	sus	asechanzas.
—¿Estáis	 dispuesto	 a	 ser	 exacto	 en	 vuestras	 obligaciones,	 a	 rezar	 con	 corazón

puro	los	rezos	canónicos	de	la	Santa	Madre	Iglesia,	a	no	servir	de	piedra	de	escándalo
de	vuestros	hermanos	y	a	procurar	vuestra	salvación	eterna?

—Lo	procuraré	con	todas	mis	fuerzas,	maestre.
La	ceremonia	estaba	llena	de	emotividad.	Don	Rodrigo	le	preguntó:
—Caballero	 Lasterra,	 ¿juráis	 ante	 el	 Santo	 Sepulcro	 los	 votos	 de	 obediencia,

humildad,	piedad,	castidad	y	pobreza?
—Los	juro,	y	pido	a	Cristo	Resucitado	que	me	aliente	para	observarlos.
El	conde	siguió	preguntándole	las	fórmulas	del	ceremonial	de	ingreso.
—¿Observaréis	 con	 agrado	 la	 penitencia,	 el	 sacrificio	 personal	 y	 la	 vida	 de

austeridad	propia	de	los	soldados	de	Cristo,	sometiéndoos	en	caso	de	grave	falta	a	la
autoridad	del	Papa	de	Roma?

—Cumpliré	como	me	corresponde;	y	a	su	santo	fallo	me	someto.
Con	una	gravedad	que	llegaba	a	los	más	recónditos	rincones	del	templo,	dijo:
—Laus	Deo!	Decid	conmigo,	caballero	Lasterra:	«Beberé	del	cáliz	de	salvación	e

imitaré	en	mi	muerte	 la	del	Señor.	He	aquí	 la	hostia	viviente	preparada	para	dar	 la
vida	por	la	fe».

El	recogimiento	era	tan	profundo,	que	Brian	se	emocionó	al	repetirlo.
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—Sed	puro,	como	Cristo	y	la	Virgen	lo	fueron	y	espejo	de	templanza	y	frugalidad
—lo	 conminó	 don	 Rodrigo—.	 Llevad	 una	 vida	 sobria	 y	 proteged	 vuestro	 espíritu
frente	a	los	acechos	del	Maligno	con	la	coraza	de	la	fe.	Vuestro	triunfo	será	nuestro
triunfo	 y	 vuestro	 fracaso	 el	 nuestro,	 y	 no	 esperéis	 misericordia	 si	 os	 alejáis	 de	 la
virtud.	 Desde	 hoy	 perteneceréis	 a	 la	 Orden	 de	 Monte	 Gaudio	 con	 el	 rango	 de
caballero	de	espada,	como	corresponde	a	vuestro	antiguo	linaje.

—Amén.	Jamás	un	Lasterra	cosechó	tan	alto	honor,	señoría.
—Si	faltáis	a	alguno	de	estos	juramentos	perderéis	la	«casa»	y	el	manto	blanco,	se

os	atará	una	 soga	al	 cuello,	 se	os	desnudará	y	 seréis	expulsado	de	 la	orden	y	de	 la
comunidad	sin	la	menor	compasión.	Y	vuestra	alma	se	condenará.

—Lo	acepto,	gran	maestre	—declaró	y	enrojeció.
—Os	 impongo	 la	 cruz	 de	 ocho	 puntas	 que	 representan	 las	 nueve	 virtudes

teologales,	 los	 pilares	 de	 nuestra	 orden:	 el	 goce	 espiritual,	 la	 vida	 sin	 malicia,	 la
contrición,	la	humildad,	la	justicia,	la	caridad,	la	sinceridad,	la	pureza	de	corazón	y	el
sufrimiento	por	causa	de	la	fe	—enumeró	y	le	prendió	el	signo	en	su	pecho—.	Que	el
Señor	te	guíe	y	no	te	permita	desfallecer,	y	tu	recompensa	será	el	cielo.

—¡Amén!	—contestaron	a	una	los	caballeros,	legos	y	sargentos.
—Ex	Deo	nascimur	—dio	don	Rodrigo	el	grito	de	guerra	de	la	orden,	que	pronto

se	haría	famoso	en	los	campos	de	batalla	de	Gaza	y	Ascalón.
—Et	in	Jesu	morimur![52]	—corearon	en	respuesta	los	caballeros	hispanos.
Le	dieron	a	besar	la	insignia	de	Monte	Gaudio,	la	cruz	roja	octogonal,	le	cortaron

los	cabellos,	 le	 impusieron	 los	hábitos	blancos	y	 la	capa	negra,	y	 le	entregaron	una
espada	 toledana	 finamente	 cincelada	con	el	pomo	gravado	con	una	cruz	octogonal,
aunque	él	había	velado	toda	la	noche	con	el	acero	de	su	abuelo.	Don	Rodrigo	cogió
con	 las	 dos	manos	 la	 vieja	 daga	 de	 los	Lasterra	 y	 tocó	 con	 ella	 sus	 hombros	 y	 su
cabeza	rapada,	mientras	los	chantres	entonaban	el	Te	Deum	Laudamos.

—Tomad	el	hábito	blanco	en	señal	de	pureza,	 la	cruz	como	símbolo	de	nuestra
tradición	cristiana,	y	el	cinturón	rojo	como	signo	de	valor.

—Los	recibo	con	humildad	y	con	el	auxilio	divino	los	defenderé	—afirmó.
Mientras	los	caballeros	rezaban	con	sus	voces	resquebrajadas	el	Venite	Exultemus

Domino,	 Brian	 firmó	 con	 su	 puño	 y	 letra	 el	 juramento	 de	 fidelidad,	 un	 crujiente
pergamino	que	 rubricó	 don	Rodrigo	 y	 dos	 caballeros	 como	 testigos.	Luego	 los	 fue
abrazando	uno	a	uno	besándolos	en	el	rostro,	con	el	corazón	vibrante	como	las	llamas
de	los	velones.	Al	ocupar	su	asiento,	uno	de	los	escuderos	colocó	a	su	lado	el	ajuar
que	le	correspondía:	una	manta	ligera,	la	pelliza	de	piel	de	oveja,	un	cuenco,	un	paño
de	 lino	 para	 los	 lavatorios,	 la	 alforja,	 un	 bonete	 de	 fieltro,	 el	 ropaje	 y	 también	 el
equipo	militar,	un	escudo	ovalado,	tres	cuchillos	y	un	caldero.

A	Alvar	Andía	le	parecía	que	su	pupilo	ni	sentía	ni	oía.	Cuando	se	acercó	a	besar
sus	mejillas,	le	susurró	al	oído:

—Brian,	nunca	vi	a	un	caballero	cruzado	con	dos	espadas	en	su	cinto.
—Ciertamente,	y	no	me	desembarazaré	de	ninguna	de	las	dos,	si	mi	maestre	me
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lo	permite	—le	sonrió.
Alvar	Andía	pretendió	haberlo	visto	verter	dos	lágrimas	que	se	deslizaron	por	sus

pómulos	 en	 el	 instante	 en	 que	 besó	 la	 cruz	 roja	 de	 la	 orden;	 pero	 Brian	 lo	 negó
cuando	se	abrazó	emocionado	a	su	viejo	maestro	de	armas.

A	partir	 de	 aquel	día,	 los	 caballeros	de	Monte	Gaudio	perpetraron	actos	de	 suicida
arrojo	en	la	frontera	y	cobraron	fama	de	invencibles	y	de	fieros	soldados.	El	maestre
del	 Temple,	 messire	 Odón,	 hombre	 temerario	 y	 astuto,	 les	 brindó	 su	 amistad	 y
hospitalidad	desde	el	principio,	y	hombro	con	hombro	lucharon	contra	las	avanzadas
de	Saladino.	Los	cruzados	hispanos	abastecieron	y	levantaron	una	fortificación	cerca
de	la	costa,	en	el	sur	del	reino,	desde	donde	se	divisaban	la	orilla	del	mar,	desde	Gaza
a	Ascalón,	que	quedó	bajo	su	control	militar.	Muchas	patrullas	enviadas	por	Saladino
perecieron	durante	los	enfrentamientos	por	la	enconada	defensa	de	los	hispanos	y	los
templarios.

Don	Rodrigo	demostró	ser	un	hombre	experto	en	la	guerra	y	sutilmente	sabio	para
gobernar	 un	 ejército	 de	monjes	 guerreros	 célibes,	 que	 contemporizaban	 la	 oración
con	la	guerra.	El	conde	parecía	conocer	cada	doblez	del	corazón	de	sus	hermanos	y	lo
que	pasaba	por	 su	magín.	Era	el	 líder	que	Brian	siempre	había	deseado	obedecer	y
seguir.	 Pronto	 conocieron	 las	 artimañas	 de	 los	 sarracenos,	 que	 solían	 atacar	 al
amanecer,	 y	 los	 esperaban	 en	 las	 puertas	 del	 castillo	 para,	 al	 resguardo	 de	 las
murallas,	acabar	con	los	escuadrones	que	enviaban	desde	Egipto.

Brian	se	acostumbró	a	cabalgar	por	la	ribera	del	mar	de	noche	si	más	compañía
que	 las	 tenebrosidades	 rasgadas	 por	 la	 luna	 y	 sus	 fieles	 soldados.	 Se	 colaban
silenciosamente	 a	 través	 de	 la	 niebla	 que	 flotaba	 sobre	 las	 aguas	 y,	 sin	 ser	 vistos,
caían	en	la	retaguardia	de	las	partidas	punitivas	de	Saladino,	que	sufrían	derrota	tras
derrota.	 Su	 vida	 había	 cambiado	 totalmente	 y	 ya	 casi	 había	 relegado	 al	 olvido	 el
recuerdo	de	Melisenda.	Asistía	a	los	oficios	sagrados,	libraba	justas,	entrenaba	a	los
más	 bisoños	 a	 derribar	 a	 sus	 oponentes,	 enseñaba	 a	 su	 grupo	 de	 jinetes	 a	 luchar	 a
caballo	 y	 los	 ejercitaba	 para	 la	 guerrilla.	 Su	 nombre	 creció	 en	 nombradía	 por	 su
pericia	 con	 la	 lanza	 y	 la	 espada,	 y	 el	 conde	 don	 Rodrigo	 lo	 ensalzaba	 como	 su
principal	baluarte.

Su	leyenda	de	héroe	creció	en	los	castillos	fronterizos.
Tanto	sus	hermanos	como	los	exploradores	y	capitanes	de	Saladino	comenzaron	a

llamarlo	el	Caballero	de	las	Dos	Espadas,	pues	atacaba	sin	rodela,	calado	el	yelmo,	y
enarbolando	 los	dos	aceros:	 el	de	 su	abuelo	Saturnino	de	Lasterra,	 con	el	pomo	de
jade	 verde,	 y	 el	 que	 le	 regaló	 don	 Rodrigo	 el	 día	 de	 su	 profesión.	 Iba	 contra	 las
ordenanzas,	 pero	 el	 conde,	 visto	 su	 valor	 y	 eficacia	 en	 el	 combate,	 jamás	 se	 lo
reprochó.

—¡Son	 como	 una	 plaga	 de	 langosta!	 ¡Esos	 cristianos	 lo	 arrasan	 todo!	 —
aseguraban	los	infieles.
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Recuperaron	poblados	y	torreones	tomados	por	la	fuerza	por	los	musulmanes,	que
habían	 asesinado	 a	 hombres	 y	 damas	 frany	 despojándolos	 de	 sus	 tierras,	 aunque
perdieron	 muchos	 hermanos	 hispanos	 en	 el	 empeño.	 Brian	 fue	 herido	 en	 dos
ocasiones:	 una	 en	 el	 hombro	 y	 otra	 en	 su	 mano	 izquierda,	 y	 en	 las	 dos	 hubo	 de
guardar	 reposo	 debilitado	 por	 la	 fiebre.	 Pero	 demostró	 a	 don	 Rodrigo	 que	 era	 un
verdadero	señor	de	la	guerra.	En	compañía	de	un	destacamento	del	Temple	rechazó
con	 sus	 jinetes	 castellanos,	 navarros	 y	 aragoneses	 un	 desembarco	 clandestino	 de
tropas	de	Saladino	en	 las	playas	de	Gaza,	que	hubiera	 tenido	graves	consecuencias
para	 la	 estabilidad	del	 reino.	Los	 sorprendieron	en	 las	orillas	y	cayeron	 sobre	ellos
dando	sablazos	a	diestro	y	siniestro,	antes	de	que	olieran	el	olor	a	la	tierra.

—Ex	Deo	nascimur	et	in	Jesu	morimur!	—gritaban	los	hispanos.
—Vive	Dieu,	Saint	Amour!	—contestaban	los	templarios,	enardecidos.
Lasterra,	erizado	de	flechas	y	atacado	por	todos	los	flancos,	luchó	con	tal	saña	y

destreza,	 que	 sus	 hermanos	 sintieron	 redoblar	 su	 confianza	 a	 su	 lado,	 aun	 siendo
inferiores	en	número.	Más	experimentados	en	el	cuerpo	a	cuerpo	y	en	el	uso	de	las
lanzas	 y	 la	 jabalinas,	 no	 les	 concedieron	 tregua	 y	 los	 asesinaron	 sin	 compasión	 a
pesar	de	su	furia.	Acometieron	contra	los	musulmanes,	como	si	fueran	demonios	en
la	 noche.	 Embrazaron	 los	 escudos,	 picaron	 espuelas	 y	 afrontaron	 la	 carrera	 por	 la
arena	 como	 rayos.	Las	 lanzas	 de	 los	 hispanos	 y	 los	 templarios	 despedazaban	 a	 los
jinetes	de	Saladino	sin	concederles	pausa;	muchos,	alzados	en	vilo,	caían	de	sus	sillas
partidos	en	dos	y	entre	alaridos	de	muerte.

Brian	derribó	en	 la	acción	de	guerra	a	una	veintena	de	oponentes,	conquistando
los	unánimes	elogios	del	gran	maestre	y	de	sus	aliados	templarios,	mientras	avivaba
su	legendaria	fama	en	la	frontera,	donde	hablaban	de	un	diablo	que	tenía	por	manos
dos	espadas	de	fuego.	Las	tropas	de	Saladino	no	salían	de	su	asombro	ante	el	vigor	y
la	fuerza	de	aquellos	demontres	vestidos	de	blanco.	En	solo	unos	meses	los	caballeros
de	Monte	Gaudio	se	habían	hecho	ferozmente	famosos	en	la	franja	costera	de	Gaza,	y
Lasterra	se	había	convertido	en	el	asombro	de	los	caballeros	llegados	allende	el	mar	y
en	la	mano	derecha	de	don	Rodrigo.

Alvar	Andía,	que	había	ingresado	como	sargento	en	la	orden,	siempre	luchaba	a
su	lado,	codo	con	codo,	para	protegerlo,	pues	conocía	su	congénito	amor	al	peligro.	A
Brian	 no	 le	 gustaban	 las	 ventajas	 injustas	 y	 guerreaba	 caballerosamente,	 como	 le
habían	enseñado	en	Artajona,	por	lo	que	engrandeció	la	admiración	que	sentían	por	él
los	jinetes	enemigos,	y	hasta	su	nombre	fue	pronunciado	en	más	de	una	ocasión	en	el
salón	del	trono	de	El	Cairo.	Los	dos	navarros	lidiaban	juntos,	con	ferocidad,	mientras
sus	espadas,	entre	tajos,	golpes	y	acometidas,	astillaban	los	escudos	de	los	sarracenos
y	la	sangre	infiel	fluía	por	los	campos	de	Ascalón.	En	pocas	semanas	devastaron	las
tierras	 del	 confín	 divisorio,	 como	 un	 torbellino	 que	 arrastraba	 cuanto	 hallaba	 a	 su
paso.	En	el	combate	aprestaban	sus	filas	y	sus	luchas	eran	encarnizadas,	temibles.	Las
dos	 espadas	 de	Brian	 brillaban	 en	 la	 lucha	 como	 dos	 cometas,	 y	 donde	 aparecían,
sembraban	el	terror.
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—El	Caballero	de	las	Dos	Espadas	no	es	mortal,	es	un	yfris[53]	—solían	decir	de
él	los	ghazi,	los	temibles	guerreros	de	Saladino.

El	 rey	 de	 Jerusalén	 envió	 a	 través	 del	 senescal	 Plancy	 caballos	 de	 refresco	 y
víveres	 y	 una	 carta	 personal	 al	 conde	 don	 Rodrigo	 felicitándolo	 por	 sus	 éxitos
militares.	Aquellos	guerreros	llegados	desde	Hispania	eran	más	esforzados	de	lo	que
pensaban,	y	aunque	cada	vez	eran	menos	y	escasos	en	número,	no	temían	a	la	muerte.
Allá	donde	atacaban	sembraban	la	desolación,	pues	eran	más	expertos	y	disciplinados
que	las	huestes	del	rey.

La	paz	se	hizo	en	la	frontera	y	con	ella	la	calma.
Saladino,	 que	 se	 había	 proclamado	 en	 Egipto	 al-Malik	 an-Nasir,	 el	 Rey

Victorioso,	 no	 envió	 a	 la	 costa	 ninguna	 tropa	 de	 castigo	 más	 y	 se	 olvidó	 de	 los
cristianos	hasta	 la	primavera,	ejercitándose	en	los	montes	de	Muqatám	a	su	deporte
preferido,	el	chogan	o	polo	kurdo,	aprendido	de	niño	en	su	natal	Heliópolis.

Pero	para	Brian	fueron	los	días	más	duros.	La	ociosidad	y	el	sosiego	lo	aturdían.
Apenas	 había	 entrado	 en	 un	 sueño	 profundo	 cuando	 los	 monjes	 guerreros	 eran
convocados	a	maitines	en	la	fría	capilla	del	fortín,	que	se	llenaba	de	figuras	blancas	y
silenciosas,	dispuestas	a	ensalzar	a	Dios.	Solo	se	escuchaba	el	impertinente	concierto
de	los	grillos	y	el	rumor	del	mar.	Llegó	a	odiar	el	mortecino	repique	de	la	campana	de
rezos	que	tañía	fray	Ramiro,	un	viejo	castellano	de	Saldaña.

Brian	se	adormecía	con	las	sombras	vacilantes	de	los	cirios	y	con	los	sahumerios
de	 la	 cera	 y	 del	 incienso,	 mientras	 dedicaba	 un	 pensamiento	 de	 nostalgia	 hacia
Melisenda.	 «¿Se	 hallará	 aún	 meditando	 en	 el	 convento	 de	 San	 Lázaro?	 ¿Habrá
cambiado	 su	 alma	 atormentada	 por	 otra	más	 compasiva?»,	 se	 preguntaba.	Y	 acabó
por	 convencerse,	 aunque	 en	 resignado	 silencio,	 que	prefería	 los	 tiempos	de	guerra:
«Cada	uno	lleva	aparejado	su	destino	en	el	alma».

Pero	su	estrella	le	tenía	dispuesto	un	sesgo	impensable.
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a	caravana	donde	viajaba	Jalwa	proseguía	su	tránsito	hacia	Alepo.
Con	 el	 alba	 habían	 caído	 unas	 gotas	 finas	 y	 la	 alama	 se	 arrebujó	 en	 su

manto.	Cada	vez	más	desconfiada,	solo	ansiaba	llegar	cuanto	antes	a	su	destino.
Mareada	 en	 la	 bestia	 bamboleante,	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 avanzaban	 muy

lentamente.	 En	 el	 caravasar	 de	 Hama,	 la	 expedición	 se	 había	 dividido	 en	 dos;	 la
menos	numerosa	seguiría	hasta	Alepo,	y	la	otra,	la	que	llevaba	las	mercaderías	más
ricas,	cruzaría	el	Eufrates	para	concluir	el	viaje	en	Bagdad.	Tras	el	mediodía	el	 sol
quemaba	y	los	roquedales	echaban	fuego.	El	cielo	rutilaba	macilento	y	el	frescor	del
ocaso	se	 resistía	a	comparecer.	Y	cuando	quedaba	poco	para	 la	declinación	del	 sol,
Jalwa	tuvo	un	sobresalto.

De	repente,	uno	de	los	vigilantes	dio	la	voz	de	alarma.
En	 el	 horizonte	 de	 Chaizar,	 un	 tropel	 de	 jinetes	 con	 turbantes	 negros	 y	 capas

rayadas,	salteadores	selyúcidas	y	grupos	desgajados	de	 los	ejércitos	de	Nur	ad-Din,
que	asolaban	Siria	desde	la	primavera,	habían	aguardado	la	escisión	de	la	partida	para
hacerse	 con	 el	 botín	 de	 joyas,	 especias	 y	 esclavos,	 que	 luego	 podrían	 vender
cómodamente	en	los	puertos	de	Egipto	y	Chipre.	Una	nube	de	flechas	acabó	con	los
mercenarios	 etíopes	 que	 la	 guardaban,	 mientras	 el	 caos,	 el	 espanto	 y	 un	 griterío
ensordecedor	se	enseñoreaban	del	desértico	camino.

Los	 guardias	 de	 Jalwa	 cayeron	 a	 su	 lado	 con	 las	 gargantas	 atravesadas	 y
vomitando	 sangre.	 La	 muchacha	 y	 su	 sirvienta	 abandonaron	 la	 litera	 y	 echaron	 a
correr	 por	 un	 riachuelo	 reseco,	 pero	 sin	 el	menor	 resultado,	 pues	 fueron	 apresadas
antes	de	alcanzar	los	repechos	por	varios	asaltantes,	los	más	sanguinarios	bandoleros
del	Antitaurus,	Cilicia	y	de	los	desiertos	de	Siria	y	Yazira.	Intimidadas	por	los	gritos
y	por	 los	 látigos,	 fueron	 llevadas	a	 rastras	hasta	 la	 caravana,	donde	 las	obligaron	a
ponerse	de	rodillas	y	a	apretujarse	con	los	otros	viajeros,	que	gritaban	como	posesos.
Antes	de	que	protestaran	ni	 tan	siquiera,	 se	vieron	atadas	a	una	cuerda	 junto	a	una
treintena	de	presos,	acemileros	jóvenes,	mujeres	y	niños,	que	imploraban	piedad	con
los	 ojos	 desvariados	 y	 las	 manos	 crispadas	 y	 ofrecían	 sus	 joyas	 y	 pertenencias
rogando	 la	 libertad.	Un	mercader	de	Alepo	 los	 increpó,	y	uno	de	 los	 jinetes,	de	un
tajo	fulminante,	lo	decapitó,	yendo	a	parar	la	cabeza	contra	unas	rocas,	donde	rebotó
como	 una	 calabaza	 sanguinolenta.	 Los	 más	 asustados	 chillaban	 con	 lamentos
penetrantes	 y	 lloraban,	 mientras	 eran	 acallados	 a	 golpes.	 Jalwa	 ahogó	 una
exclamación	de	horror,	como	si	una	llaga	le	quemara	la	garganta.

Un	miedo	áspero	y	animalesco	les	taladraba	las	entrañas.
A	 los	 más	 ancianos	 los	 habían	 degollado	 y	 arrastrado	 sus	 cuerpos	 por	 los
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rastrojos,	mientras	a	los	otros	apresados	los	intimidaban	con	insultos	y	salivazos;	con
sus	alfanjes	desnudos	y	las	fustas	de	cuero	les	rozaban	los	rostros,	lívidos	y	llorosos
por	 el	 pavor.	 En	 menos	 que	 se	 reza	 una	 plegaria	 al	 Altísimo,	 los	 prisioneros,
apremiados	 por	 los	 bastonazos	 y	 puntapiés,	 fueron	 instalados	 en	 dos	 carromatos
tirados	 por	 troncos	 de	mulas	 y	 cerrados	 con	 recias	 lonas	 y	 hebillas	 de	 hierro.	 Les
habían	metido	 tal	 terror	 en	el	 cuerpo	que	parecían	muñecos	mudos	e	 insensibles	al
horror	que	no	tardarían	en	sufrir.	Un	sicario	de	rostro	renegrido	y	boca	desdentada	les
advirtió,	agresivo:

—¡Viajaremos	toda	lo	noche	para	eludir	a	las	destacamentos	frany,	pero	si	gritáis
mientras	cabalgamos	prenderemos	fuego	a	los	 toldos	y	os	abandonaremos	a	vuestra
suerte.	Permaneced	callados,	o	no	veréis	salir	el	sol!

Inmediatamente	 algunos	 bandidos	 adoptaron	 el	 aspecto	 de	 mercaderes	 para
engañar	a	las	patrullas	y	eligieron	el	camino	del	puerto	de	Margat,	mientras	los	otros
desaparecían	 profiriendo	 gritos	 espeluznantes	 con	 los	 camellos	 y	 dromedarios
cargados	con	el	botín.	Se	dirigían	por	las	escarpaduras	hacia	Palmira,	el	gran	zoco	de
Siria,	 donde	 venderían	 los	 despojos	 robados	 a	 buen	 precio.	 Y	 cuando	 acudiera	 al
lugar	 alguna	 avanzadilla	 del	 príncipe	 de	 Antioquía	 o	 del	 conde	 de	 Trípoli,	 los
forajidos	de	ambas	partidas	se	hallarían	a	muchas	lenguas	de	allí.

El	sendero,	seco	y	pedregoso,	era	despiadadamente	calcinado	por	el	sol.
Jalwa	se	resistía	a	aceptar	lo	que	había	ocurrido	a	tan	solo	un	día	de	camino	del

hogar	de	 sus	padres.	Pero	sí	 creía	que	un	 infierno,	 semejante	al	más	 terrible	de	 los
suplicios	del	ultramundo,	la	esperaba	lejos	de	sus	seres	más	queridos.	La	angustia	la
había	 dejado	 muda,	 aniquilada,	 y	 ni	 los	 pataleos	 y	 las	 llamadas	 de	 clemencia
mermaban	 el	 estremecimiento	 que	 sentía.	 Prefirió	 de	 momento	 no	 confesar	 su
identidad,	pues	estaba	demasiado	asustada.	Temblorosa	dirigió	su	mirada	hacia	arriba
y	rogó	a	Dios	fuerzas	para	arrostrar	el	suplicio	que	le	aguardaba.

Luego	besó	el	anillo	del	Abraxas	y	evocó	con	pesar	a	zorkan,	el	extranjero.
Un	nuevo	tiempo,	el	del	desconsuelo	y	el	pesar,	sería	la	medida	de	su	vida.

Un	criado	con	una	linterna	en	la	mano	buscó	a	Brian	en	su	celda.
El	 monje	 estaba	 de	 un	 humor	 de	 perros	 a	 causa	 de	 una	 muela	 que	 le	 dolía

intensamente.	Estaba	 algo	 cansado	 de	 la	 observancia	monacal,	 y	 aunque	 le	 parecía
indecoroso,	ansiaba	entrar	en	combate.	Lo	condujo	luego	a	 través	de	los	corredores
de	 la	fortaleza	en	silencio,	hasta	acompañarlo	al	 refectorio.	¿Para	qué	 lo	convocaba
don	Rodrigo,	su	prior,	a	hora	tan	inadecuada?	¿Habría	concluido	la	 tregua	de	paz	y
habrían	de	disponerse	para	la	guerra?

Pero	cuál	no	sería	su	sorpresa	que	al	entrar	en	la	sala	capitular	de	la	fortaleza,	a	su
lado,	se	hallaban	el	gran	maestre	del	Temple,	messire	Odón	de	Saint-Amand,	y	fray
Achard	 d’Arrouaise,	 el	 prior	 templario	 de	 Jerusalén,	 el	 que	 aseguraban	 autor	 del
herético	 «Poema	 de	 la	 Virgen	 del	 Temple»,	 con	 el	 que	 había	 intentado	 unificar	 el
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credo	de	Jesús	con	las	enseñanzas	de	Mahoma.	Había	luchado	con	ellos	en	Ascalón,
y	le	inspiraban	respeto.	Ambos	le	parecían	guerreros	despiadados	y	audaces,	a	pesar
de	su	monástico	aspecto.

—Ad	sumus,	magister[54]	—saludó	al	entrar	en	la	estancia	llena	de	armas.
El	 caballero,	 sorprendido,	 inclinó	 la	 cabeza	 y	 aguardó,	 mientras	 observaba	 al

arrogante	 maestre	 francés,	 su	 mandíbula	 cuadrada	 alzada	 y	 los	 ojos	 de	 un	 verde
limpio	ojeándolo	de	arriba	abajo.	Su	cuerpo	se	hallaba	 tenso	y	 la	mano	enguantada
asía	la	empuñadura	de	la	espada.	Su	cara	arrugada	y	los	labios	apretados	denotaban
un	carácter	colérico,	y	sus	pupilas	poseían	un	fulgor	penetrante.	Se	veía	que	era	un
hombre	 incapaz	 de	 exteriorizar	 sus	 sentimientos	 y	 permanecía	 con	 el	 entrecejo
fruncido,	señal	inequívoca	de	preocupación.	Brian	estaba	intrigado:	«Los	dos	priores
juntos.	¿Qué	querrán	de	mí?	Seguro	que	nada	bueno».

—Hermano	 Brian.	 Hay	 un	 tiempo	 para	 luchar	 y	 otro	 para	 holgar,	 preparar	 la
guerra	e	indagar	sobre	la	estrategia	de	nuestros	adversarios	—insinuó	el	conde.

Lasterra,	confundido	con	la	fiase,	ignoraba	dónde	quería	llegar.
—Messire	 Odón,	 en	 honor	 de	 nuestra	 amistad	 —siguió	 don	 Rodrigo—,	 nos

reclama	 un	 favor	 personal	 sobre	 un	 asunto	 que	 requiere	 la	 más	 absoluta	 de	 las
reservas.	En	virtud	de	la	santa	obediencia	te	pido	que	te	os	ofrezcas	para	prestarle	tu
ayuda.	La	Orden	de	Monte	Gaudio	se	sentiría	muy	honrada	si	accedes,	Brian.

La	 mirada	 del	 caballero	 se	 colmó	 de	 una	 malsana	 curiosidad,	 y	 entrados	 en
confianza,	la	mirada	del	gran	maestre	del	Temple	adquirió	una	viveza	perturbadora.

—Es	 un	 honor	 dirigirme	 a	 vos	 —dijo	 alzando	 su	 barba	 pelirroja—.	 Tengo
cifradas	mis	esperanzas	en	una	empresa	de	alto	valor	para	el	Temple,	Caballero	de	las
Dos	Espadas	—dijo	fray	Odón.

—Mi	vida	se	ha	escrito	con	esos	dos	aceros,	messire.	Nací	siendo	un	soldado.
—Reconozco	la	lealtad	y	el	valor	a	siete	leguas,	y	vos	andáis	sobrado	de	ambos.

Os	seré	franco,	escuchad.	Hace	dos	años	unos	desconocidos	robaron	ciertos	objetos
del	 tesoro	 del	 Temple	 de	 Londres,	 aprovechando	 la	 confusión	 de	 la	 noche	 y	 unas
obras	que	se	estaban	realizando	en	la	encomienda.

Con	una	terca	insistencia	en	sus	labios	terció	el	prior	jerosolimitano:
—Los	 documentos	 robados	 son,	 unos	 comprometidos,	 y	 otros	 de	 gran	 valor

espiritual	para	la	cristiandad.	Pero	todos	capitales	para	el	Temple.	¿Lo	comprendéis?
—Sí,	messire	—replicó	Brian,	confundido.
—El	caso	es	que	más	de	una	docena	de	mis	mejores	agentes	los	han	buscado	sin

descanso	en	Oriente	y	en	Occidente,	pero	sin	éxito	alguno	—continuó	el	maestre—.
Unos	han	muerto	en	el	empeño	y	otros	han	vuelto	con	 las	manos	vacías,	y	eso	que
hemos	 sobornado	 a	 mercaderes,	 soplones	 y	 tratantes	 de	 medio	 mundo	 para
encontrarlos.	Han	desaparecido	de	la	faz	de	la	tierra.

—Algo	escuché	en	Trípoli,	pero	lo	consideré	cosa	de	locos	—apuntó	Brian.
—El	caso	es	que	el	último	de	los	hermanos	enviado	a	buscarlos,	Urso	de	Marsac,

hombre	capaz,	lúcido	y	temerario,	y	en	el	que	había	puesto	mis	mejores	augurios,	fue
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hecho	 prisionero	 y	 torturado	 por	 esos	 frailes	 envanecidos	 del	 Hospital,	 mientras
husmeaba	en	el	Krak,	al	parecer	tras	un	indicio	seguro.

En	las	pupilas	de	Brian	estalló	un	chispazo	de	desconcierto.
—¿Y	lo	han	atormentado	sabiendo	que	era	un	templario?
—No,	viaja	de	incógnito	—refrendó	el	francés—.	No	obstante,	ese	despreciable

Roger	des	Moulins,	el	prior	del	Hospital,	es	capaz	de	la	peor	de	la	villanías.	Y	aunque
lo	 han	 soltado,	 hemos	 perdido	 su	 pista.	 Solo	 conocemos	 que	 fue	 socorrido	 por
Orlando	Scala,	un	agente	veneciano,	y	que	va	en	pos	de	una	pista	cierta.	Sin	embargo,
ambos	se	han	evaporado	en	los	desiertos	de	Siria.	Y	para	embrollar	más	el	asunto,	un
mercader	de	Sión	de	joyas	me	trajo	hace	solo	unos	días	esta	Boulle,	un	anillo	secreto
al	que	llamamos	el	Abraxas	—lo	extendió	en	su	mano—,	propiedad	del	Temple.	Lo
portaba	el	hermano	Urso	como	salvoconducto	para	moverse	por	 las	fortalezas	de	la
orden.	Pero	¿por	qué	se	habrá	deshecho	de	él?	¿Lo	han	matado?	¿Se	lo	han	robado
quizá?	¡Nos	hallamos	desconcertados	y	desolados!

Al	navarro	se	le	escapó	una	exclamación	de	incredulidad	por	lo	sorprendente	de
la	 historia.	 ¿Le	 estaba	 hablando	 de	 una	 conspiración?	 Hasta	 el	 momento	 lo	 había
atendido	con	cierta	despreocupación,	pero	agudizó	sus	sentidos.

—Me	parece	un	juego	perverso,	maestre.
Más	que	una	frase	lapidaria	fue	un	grito	de	angustia.
—Temo	a	Dios,	pero	sospecho	de	los	hombres,	caballero	Lasterra.
—¿Y	queréis	que	yo	dé	con	su	paradero	en	el	laberinto	de	Siria?
A	pesar	de	su	mueca	dubitativa,	Saint-Amand	se	lo	suplicó.
—Así	 es,	 hermano.	El	Temple	 no	 puede	 oficialmente	 denunciar	 su	 extravío,	 se

trata	 de	 una	 misión	 secreta,	 y	 menos	 aún	 moverse	 por	 tierras	 controladas	 por	 los
hospitalarios,	 el	 conde	 Raimundo	 y	 los	 asesinos	 de	 Alamut,	 con	 los	 que	 nuestras
relaciones	son	catastróficas.	Recelarían	y	sería	peor	el	remedio	que	la	enfermedad.

—Vuestra	 orden	 de	 Monte	 Gaudio	 es	 nueva	 en	 Tierra	 Santa,	 carece	 de
compromisos	y	es	respetada.	No	levantaréis	recelo	alguno	y	os	ayudarán	—aseguró	
d’Arrouaise.

—Os	 lo	pedimos	por	 los	Clavos	de	 la	Pasión	y	por	 la	caridad	cristiana	que	nos
une	 —rogó	 de	 nuevo	 fray	 Odón—.	 Tememos	 por	 su	 vida	 y	 es	 un	 hermano
imprescindible	 para	 la	 orden	 ya	 que	 capitaneaba	 la	 nave	 ambulante	 de	 fondos	 y
recursos.	Don	Rodrigo	y	yo	hemos	pensado	que	con	vuestro	escudero	Andía	y	algún
criado	que	conozca	el	terreno,	podíais	aceptar	la	misión	sin	grave	peligro	para	vuestra
integridad.	Tendréis	un	crédito	 ilimitado	con	unos	pagarés	que	os	entregaremos,	un
salvoconducto	y	nuestra	bendición.	Nuestra	gratitud	será	eterna	hacia	vos	y	hacia	el
conde	Álvarez.	¿Aceptáis	el	reto,	caballero?

Brian	los	miró	con	recelo	y	acentuó	sus	suspicacias.
—No	es	fácil	la	misión	que	me	encomendáis,	señorías,	y	bien	parece	un	misterio

insoluble.	Conozco	esas	tierras	y	sé	que	componen	un	infierno	colmado	de	alimañas
donde	es	difícil	saber	qué	religión	practican	quienes	caminan	a	tu	lado,	o	qué	señor
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los	gobierna,	si	cristiano,	pagano	o	musulmán.	No	puedes	ni	fiarte	de	tu	sombra,	pero
si	un	cruzado	está	en	peligro,	y	más	si	es	un	templario,	no	debo	rechazar	el	auxilio.
He	 prometido	 como	 caballero	 de	 Cristo	 dar	 mi	 sangre	 por	mis	 hermanos.	 ¿He	 de
devolvéroslo	o	simplemente	llevarle	un	mensaje?

—Dar	con	su	refugio,	paradero	o	posición,	conocer	si	 le	ha	ocurrido	algo,	si	ha
hallado	 lo	que	hemos	buscado	con	tanto	denuedo;	y	 luego,	que	vuestra	prudencia	y
rigor	decidan	—le	rogó	Saint-Amand.

Don	Rodrigo	asintió	con	la	cabeza.	Quedaba	claro	que	era	una	orden.
—Sé	que	es	una	carga	para	ti,	fray	Brian,	pero	nuestros	hermanos	templarios	se

debaten	entre	su	honor	y	la	salvaguarda	de	la	fe	—dijo	don	Rodrigo	a	su	protegido—.
Sé	que	el	deseo	del	riesgo	te	seduce	y	que	lo	harás	con	agrado	y	eficacia.

—Contad	conmigo,	maestre.
En	la	cara	del	prior	del	Templo	afloró	una	complaciente	sonrisa.
—Dirigíos	 primero	 a	 Trípoli,	 y	 tras	 la	Ciudadela,	 en	 el	mismo	mercado	 de	 los

especieros,	tiene	la	casa	el	cónsul	veneciano	con	el	que	ahora	viaja.	Sus	secretarios	os
dirán	 qué	 camino	 han	 tomado.	 Aguardaremos	 con	 inquietud	 vuestras	 noticias	 —
concretó	 d’Arrouaise,	 y	 le	 entregó	 el	 anillo	 del	 Abraxas	 que	 había	 pertenecido	 a
Marsac,	una	carta	lacrada	con	el	sello	de	la	orden	y	del	senescal,	una	bolsa	de	oro	y
dos	pagarés	que	podían	 ser	efectivos	en	cualquier	cambista	o	banquero	de	Oriente.
Luego	le	describió	el	aspecto	personal	de	Marsac,	de	su	escudero	Warin,	el	normando
narigudo,	y	de	su	ayudante	Togrul,	un	armenio	de	 tez	cetrina,	así	como	los	últimos
movimientos	en	aquellos	territorios.

El	conde	Rodrigo,	complacido	con	su	decisión,	le	descubrió	paternal:
—Quedas	exonerado	de	las	ordenanzas	de	nuestra	regla,	hermano	Brian,	mientras

dure	 la	 búsqueda.	 Tómate	 el	 tiempo	 que	 precises	 y	 proporciónanos	 una	 jubilosa
alegría;	pero	de	todas	formas,	para	Cuaresma,	si	no	lo	has	hallado,	regresa.

Con	la	mirada	pensativa,	Lasterra	cruzó	las	manos	y	manifestó:
—Que	el	Señor	me	asista.	Trataré	de	ayudaros,	messire	de	Saint-Amand.	Os	juro

por	la	Sangre	del	Señor	que	mis	espadas	y	yo	moriremos	juntos	por	esta	causa	si	es
preciso.	Daré	con	vuestro	hermano	aunque	tenga	que	revolver	piedra	a	piedra	de	aquí
a	Damasco.

—Desde	que	os	conocí	comprendí	que	sois	de	esos	hombres	que	saben	recibir	los
honores	 con	 modestia,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 desecharlos.	 Gracias,	 caballero	 —le
manifestó	el	maestre	templario	apretando	su	mano.

¿Habían	omitido	alguna	información	deshonrosa	que	no	debía	conocer?	¿Por	qué
no	lo	buscaban	los	templarios	si	era	un	miembro	tan	distinguido	de	su	orden?	¿A	qué
se	debía	tan	secreta	reserva?	¿Se	hallaba	el	Temple	en	una	situación	tan	embarazosa
que	con	su	poderosa	influencia	solicitaba	a	un	pobre	Caballero	de	Monte	Gaudio	su
favor	y	ayuda?

Algo	le	olía	a	putrefacto	y	su	corazón,	como	el	recto	juicio	de	Alvar,	 le	dictaba
que	aquella	búsqueda	le	acarrearía	ingratos	inconvenientes.
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«¿Qué	significa	este	anillo	extravagante	y	por	qué	se	habrá	desembarazado	de	él
ese	templario	perdido?	Mi	magín	me	previene.	Esta	misión	en	la	que	tan	interesados
están	los	dos	grandes	maestres	va	a	desviar	el	curso	de	mi	vida.	Estoy	seguro	de	ello.
Pero	¿podré	después	retornar	a	mi	vida	de	paz?».

Urso	 había	 recuperado	 sus	 bríos,	 decidido	 a	 seguir	 la	 pista	 que	 le	 había
proporcionado	Jalwa	en	las	ignotas	tierras	del	Tigris	y	del	Eufrates.

Aunque	aún	se	sentía	débil	y	 tenía	el	aspecto	de	un	viejo,	se	atrevió	a	ayudar	a
Warin	y	Togrul	a	 levantar	 la	 tienda.	Debían	descender	sin	demora	por	 las	pedriscas
del	valle	del	Orantes,	y	con	la	compañía	de	Orlando	Scala	y	de	sus	criados	enfilar	las
trochas	de	la	región	de	Shamiya,	donde	se	alzaban	las	Torres	del	Diablo	y	celebraban
sus	 ritos	 los	 drusos	 y	 zenguíes.	 El	 veneciano	 conocía	 a	 algunos	 seguidores	 de	 al-
Drasi,	 y	 confiaba	 en	 sus	 buenas	 relaciones	 con	 algunos	 libaneses	 que	 practicaban
aquella	extraña	religión.	Era	su	última	oportunidad,	y	los	salvoconductos	que	portaba
el	diplomático	le	facilitarían	las	cosas.

Urso	 aguardaba	 a	 Scala	 que	 se	 había	 acercado	 al	 zoco	 de	 Emesa	 a	 comprar
provisiones	 para	 el	 viaje,	 y	 se	 movía	 inquieto.	 Este	 llegó	 sofocado,	 preocupado,
extrañamente	taciturno.	Se	rascaba	sus	ojos	saltones	del	polvo	que	movía	el	viento	y
eludió	la	mirada	del	templario,	que	no	obstante	lo	observaba	ansioso.

—¿Algún	contratiempo,	micer	Orlando?	Os	noto	intranquilo	y	reservado.
El	tono	de	su	voz	hizo	temblar	más	aún	al	templario.
—No	 pensaba	 decíroslo	 para	 no	 añadiros	 más	 pesar.	 Pero	 ya	 que	 lo	 habéis

advertido	os	referiré	que	ha	ocurrido	un	hecho	luctuoso	que	os	ensombrecerá	el	alma.
No	se	habla	de	otra	cosa	en	Emesa	y	Chaizar.

—¡Desembuchad,	por	vida	de	Dios!	Estoy	en	ascuas.
Scala	procuró	no	herir	excesivamente	sus	atribulados	sentimientos.
—Pues	 preparaos,	monseigneur	 de	Marsac	—le	 advirtió—.	 La	 caravana	 donde

viajaba	hacia	Alepo	vuestra	confidente	y	amiga,	 la	alama	 Jalwa	 ibn	Hasan,	ha	sido
asaltada	por	los	bandidos	de	las	montañas	de	Tadmor,	mercenarios	de	Nur	ad-Din,	y
posiblemente	 salteadores	 selyúcidas	 del	 Selef,	 que	 desde	 hace	 varios	 años	 suelen
bajar	por	la	costa	de	Antioquía,	y	acopiar	el	suficiente	botín	para	pasar	el	invierno	en
sus	miserables	poblados	del	Taurus.	Han	dejado	muertos	por	doquier	y	un	rastro	de
devastación	a	su	paso.	Las	mujeres,	los	muchachos	más	fuertes,	los	adinerados	y	los
niños,	según	el	testimonio	de	unos	pastores	de	Hamas,	fueron	conducidos	al	mercado
de	esclavos	de	Latakia.	A	estas	horas	vuestra	adivinadora	puede	hallarse	navegando
por	las	aguas	de	Arsuf,	Chipre	o	el	golfo	de	Alejandreta,	y	su	destino	será	el	harén	de
un	 visir	 egipcio,	 el	 de	 un	 cadí	 de	Arabia,	 o	 algún	 prostíbulo	 de	 El	 Cairo.	Nefasto
destino,	y	os	aseguro	que	lo	lamento,	pero	el	signo	de	cada	uno	está	marcado	en	las
estrellas…,	como	ella	aseguraba.	¿Lo	recordáis?

Urso	no	pudo	reprimirse,	pues	su	ira	y	su	miedo	lo	hacían	temblar.
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—¡Por	la	Vera	Cruz,	no	seáis	tan	cruel!	Pobre	Jalwa,	no	lo	resistirá.
El	templario	creyó	volverse	loco.	Estaba	desquiciado	por	el	sufrimiento	que	había

padecido	 y	 la	 noticia	 le	 añadió	 más	 aflicción.	 Todo	 lo	 que	 le	 había	 ocurrido	 tras
conocer	 a	 Jalwa	 lo	 creía	 inhumano.	 Su	 corazón	 ya	 no	 podía	 resistir	más	 fatigas	 y
reveses.	Había	sido	tratado	como	una	bestia	por	los	monjes	del	Hospital,	pero	el	cruel
suplicio	padecido	se	desvanecía	ante	la	intolerable	congoja	que	sentía	por	la	suerte	de
la	alama.	Su	alma	estaba	embargada	por	un	furor	insostenible	y	no	podía	dominarse.
Se	hallaba	perdido	en	una	 región	 inhóspita	y	hostil,	 rodeado	de	enemigos,	y	con	 la
sola	ayuda	de	Togrul,	el	servicial	Warin	y	de	micer	Scala.	No	valía	la	pena	odiar	a	sus
superiores	y	a	su	orden,	por	la	que	daría	su	vida,	pero	sentía	una	amargura	indecible
pensando	 en	 el	 calvario	 que	 debía	 estar	 padeciendo	 la	 adivina:	 «Dondequiera	 que
estés,	mi	alma	te	reconfortará.	Mis	pensamientos	se	hallan	encadenados	a	 los	 tuyos
por	una	fuerza	misteriosa».

Su	espíritu	se	había	envenenado	y	su	dolor	jamás	sería	reparado.
Se	 había	 enfrentado	 muchas	 veces	 con	 el	 mal	 en	 sus	 formas	 más	 diversas	 y

sanguinarias,	pero	esta	desgracia	superaba	lo	permisible.	Había	recibido	una	puñalada
cruel	 que	 le	 había	 traspasado	 las	 entrañas.	 Después	 de	 permanecer	 en	 silencio,
inmóvil	 como	 una	 roca,	 emergió	 de	 su	 mutismo	 y	 se	 recompuso.	 Dirigiendo	 sus
pupilas	azules	hacia	Togrul	y	el	veneciano,	juró:

—Cuando	concluya	esta	misión	la	rescataré.	¡Lo	prometo	por	la	Beausant!
—¿Estáis	loco,	mi	señor?	—saltó	Warin—.	¿Vais	a	abandonar	la	regla?
—Os	condenaréis	para	toda	la	eternidad	—se	expresó	asombrado	el	turcópolo.
—Este	rapto	forma	parte	de	la	misión.	Y	así	lo	cree	mi	corazón.
—¿Y	 cómo	 lo	 lograréis,	 caro	 signore?	 —intervino	 Orlando	 creyéndolo	 un

desvarío	de	su	cerebro	enfebrecido—.	Sería	como	buscar	un	pez	en	el	océano.	Una
stella	lucente	disceda	dal	del.	Y	esa	luz	os	ha	cegado	los	ojos	y	os	ha	vuelto	loco.

Urso	le	quitó	la	palabra	de	la	boca	y	le	habló	como	un	oráculo:
—No	 soy	 un	 ingenuo,	 pero	 he	 concebido	 un	 plan,	 aunque	 no	 será	 nada	 fácil

llevarlo	 a	 cabo,	 micer	 Scala.	 Antes	 de	 despedirnos	 la	 obsequié	 como	 recuerdo	 de
nuestro	encuentro	con	una	joya	inconfundible	y	poco	corriente,	un	anillo	privativo	del
Temple,	que	solo	usan	los	miembros	del	capítulo	general.	Esos	bandidos	se	lo	habrán
confiscado	antes	de	venderla	o	de	embarcarla.	Comenzaré	a	indagar	en	Latakia,	y	ese
arete	me	conducirá	hasta	ella,	como	el	ovillo	de	Ariadna	hasta	la	salida	del	laberinto.
Empeñaré	cuanto	poseo	y	buscaré	ayuda	en	el	mismísimo	Temple	para	rescatarla.	Es
un	alma	pura	que	merece	ser	redimida	y	albergarse	en	el	redil	de	la	grey	de	Dios,	y	es
mi	obligación	recuperar	una	joya	de	valor	irreemplazable	para	mi	maestre	y	de	paso
rescatarla.	¡Lo	haré	y	lo	juro	por	mis	heridas!

Urso	de	Marsac	se	sentía	desesperadamente	solo.
La	profecía	de	Jalwa	comenzaba	a	cumplirse	con	toda	su	crudeza.
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El	aire	de	la	cámara	del	obispo	Héracle	estaba	cargado	de	misterios.
En	contra	de	su	costumbre	había	convocado	conjuntamente	a	su	esbirro	personal,

el	 druso	 Zahir	 ibn	 Yumblat,	 y	 al	 monje	 benedictino	 fray	 Zacarías	 de	 Tesifonte,	 el
secretario	que	le	servía	de	emisario	en	asuntos	delicados	y	de	extrema	importancia.	El
fraile	parecía	un	fiel	reflejo	de	su	superior,	con	la	cara	relamida,	el	belfo	caído	y	los
gestos	 pulcros	 y	 atildados,	 casi	 femeninos.	 Mientras	 aparecía	 el	 prelado	 no	 se
hablaron.	Se	miraban	en	silencio,	con	mutuo	desagrado,	apartando	sus	caras	de	la	luz
que	 entraba	 por	 las	 celajes	 de	 la	 arquitectura	 del	 palacete	 patriarcal.	 Zahir	 se
entretenía	 contemplando	 la	 mágica	 perspectiva	 de	 Jerusalén,	 mientras	 el	 sacerdote
leía	su	breviario	devotamente.

Compareció	 el	 obispo	 tras	 las	 oraciones	 de	 la	 hora	 de	 sexta,	 elegantemente
ataviado	con	un	hábito	de	fustán	morado	en	el	que	destacaba	su	valiosa	cruz	pectoral
de	amatistas.	Por	Jerusalén	corría	el	 rumor	de	que,	 la	mano	derecha	del	Patriarca	y
ejecutor	 de	 sus	 órdenes,	 había	 cambiado	 de	 amante	 y	 que	 ahora	 rendía	 su	 corazón
enamorado	ante	Paschia	di	Riveri,	una	hermosa	italiana	de	cabellera	 leonada	y	ojos
verdemar,	 esposa	 de	 un	 comerciante	 de	 Nablus,	 a	 la	 que	 había	 instalado	 como
barragana	 en	 aquel	 mismo	 palacio	 colmándola	 de	 presentes,	 y	 a	 quien	 la	 gente
conocía	como	Madame	l’Évêque:	«La	señora	del	obispo».

«Perverso	clérigo,	tan	lascivo	como	un	mico	de	Etiopía»,	pensó	Zahir.
Ambos	 inclinaron	 la	 cabeza	 y	 le	 besaron	 el	 abultado	 anillo.	 Sus	 gestos	 eran

pausados,	calculados,	como	los	de	un	felino.	Sin	poder	evitarlo,	Zahir	 le	sostuvo	 la
mirada	y	se	 le	encendió	 la	piel,	 recordando	a	sus	familiares	presos	sufriendo	en	 las
mazmorras	 de	 la	 Torre	 de	David.	 Fray	 Zacarías,	 vástago	 segundón	 de	 una	 familia
ilustre	 procedente	 de	Dijon,	 le	 sonreía	 con	 un	 rictus	 beatífico.	Nadie	 ignoraba	 que
ansiaba	convertirse	en	canónigo	con	la	ayuda	del	metropolitano	de	Cesarea,	aunque
tuviera	 que	 jugar	 su	 partida	 con	 sutil	 tacto	 y	 suciedad	 bajuna,	 lamerle	 el	 trasero	 y
servirle	de	lacayo	en	sus	ambiciones	más	execrables	y	secretas.

El	obispo	se	pavoneó	jactanciosamente	frente	a	sus	dos	sicarios.
—Poseo	 informaciones	 fidedignas	 de	 que	 al	 fin,	 ese	 torpe	 y	 altivo	maestre	 del

Temple,	Odón	de	Saint-Amand,	después	de	rastrear	media	Europa,	ha	deducido	que
el	 tesoro	 robado	 en	Londres	 por	 ti,	 Zahir,	 se	 halla	 en	Tierra	 Santa.	Aunque	 ignora
dónde	 y	 por	 qué.	 Así	 pues,	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 desalojarlo	 de	 aquí
secretamente	y	trasladar	la	parte	más	preciada	de	él	a	Europa,	para	emplearla	en	un
beneficio	 muy	 provechoso	 para	 mí	 —manifestó	 con	 autoridad—.	 El	 patriarca
Aumery	 no	 durará	 eternamente	 y	 es	 conveniente	 ir	 jugando	mis	 cartas	 en	 la	 Santa
Sede	de	Roma.	Hay	que	plegarse	a	la	voluntad	de	Dios,	pero	también	estimularla.

El	fraile	asintió	aduladoramente	con	falso	fervor,	y	aguardó.
—A	 tal	 efecto,	 tú,	 mi	 fiel	 fray	 Zacarías,	 aprovechando	 que	 unos	 monjes	 de

Montecasino	regresan	a	Italia	tras	peregrinar	por	los	Santos	Lugares,	te	unirás	a	ellos
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y	 llevarás	 contigo	 y	 a	 buen	 recaudo,	 algunos	 de	 los	 objetos	 robados,	 los	 más
preciados,	que	entregarás	a	nuestro	benefactor	el	cardenal	Eneas	Fabio	Aldobrandini,
y	una	carta	para	Su	Santidad	Alejandro	III,	en	la	que	le	informo	del	fallido	asunto	de
la	conversión	de	los	assasiyum	de	Alamut	y	de	las	andanzas	de	los	templarios	en	el
reino	de	Jerusalén,	a	los	que	detesta	tanto	como	yo.

—¿No	le	envió	el	rey	un	memorando	pidiendo	la	anulación	canónica	del	Temple?
¿Creéis	que	precisa	de	más	 información?	Tal	vez	os	perjudique,	señoría.	Dejad	que
sea	Amalric	el	perverso	de	la	causa,	no	vos.	Son	malos	enemigos.

—Ha	 sido	 el	 mismo	 Papa	 quien	me	 ha	 pedido	mi	 opinión	 sobre	 esa	 frustrada
conversión	y	de	la	conducta	de	los	templarios	en	Jerusalén;	y	no	puedo	desperdiciar
esa	 feliz	 circunstancia	 llovida	 del	 cielo	 —esbozó	 Héracle	 con	 una	 sonrisa—.	 Al
tiempo	 le	 ofrezco	 esos	 extraordinarios	 presentes	 para	 que	 obre	 como	 mejor	 le
convenga,	con	la	seguridad	de	que	en	breve,	espero,	darán	el	fruto	deseado	a	favor	de
mi	nominación	como	patriarca	de	Jerusalén.	Todos	son	eslabones	de	la	misma	cadena
adecuadamente	anudados	y	en	el	momento	más	preciso,	fray	Zacarías.

—¿Y	 el	 rey	 y	 el	 emperador	 Manuel?	 Ellos	 también	 han	 de	 sancionar	 vuestro
nombramiento.	Son	muchas	las	manos	que	han	de	estampar	la	firma	en	la	bula.

—El	 rey	 Amalric	 y	 su	 hijo,	 el	 príncipe	 leproso,	 comen	 de	 mi	 mano.	 Los
gobernantes	buscan	ser	guiados	en	sus	acciones	por	el	Altísimo	y	yo	le	proporciono
esa	 seguridad.	 Luego	 lo	 hará	Roma	 con	 los	 presentes	 que	muy	 pronto	 brillarán	 en
alguna	de	sus	basílicas	atrayendo	ríos	de	oro	de	los	peregrinos	que	acuden	de	toda	la
cristiandad.	Yo	doy,	y	ellos	me	lo	devolverán	con	prodigalidad.	Reliquias	son	igual	a
riqueza	y	bendición	de	Dios,	hermano	Zacarías	—se	expresó	triunfal—.	En	cuanto	al
emperador,	podemos	inducirlo	a	mi	designación.	No	lo	dudes.

—Os	expresáis	como	si	estuvierais	en	el	púlpito	iluminado	por	el	Espíritu	Santo
—lo	aduló	el	monje	benito—.	No	dejo	de	admirar	vuestro	sibilino	intelecto	cada	día
que	 transcurre,	 ilustrísima.	 El	 sentido	 común,	 la	 osadía,	 la	 inteligencia	 y	 la
oportunidad	rigen	vuestros	actos.

—Así	 lo	 espero,	 fray	Zacarías.	 Prepara	 tu	 viático,	 pon	 tu	 alma	 en	 paz	 y	 gracia
divina,	 y	 no	 olvides	 que	 pagas	 con	 tu	 vida	 si	 el	 presente	 y	 la	 epístola	 al	 Papa	 no
llegaran	a	su	destino.	Confío	en	ti,	como	en	el	Santísimo	Sacramento.

—Descuide	vuestra	paternidad.	Considerad	la	misión	cumplida.
—Mañana	te	llamaré	para	entregarte	las	cartas	y	la	arqueta.
—Siempre	a	disposición	de	vuestra	ilustrísima	—expuso	servil	el	fraile.
La	actitud	del	druso,	que	los	observaba	con	una	expresión	mezcla	de	acatamiento

y	de	desprecio,	era	de	una	frialdad	creciente,	que	se	ampliaba	a	medida	que	probaba
la	 ambiciosa	 codicia	 del	 obispo,	 que	 unió	 sus	 manos	 en	 la	 cruz	 que	 adornaba	 su
túnica	color	burdeos.

«¡Miserable!	La	ventaja	de	ser	un	preboste	es	que	puedes	manejar	 los	hilos	que
mueven	 a	 los	 hombres	 a	 tu	 antojo.	 Toda	 la	 vida	 dedicada	 a	 una	 farsa	 de	 engaños,
maldades	 e	 hipocresías	 por	 poseer	más	 y	más	 poder.	 Tu	 juego	 es	 el	 chantaje	 y	 la
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intimidación.	¿Y	te	 llamas	hombre	de	Dios?	Ojalá	 te	quemes	en	los	 infiernos	como
un	cañaveral	seco»,	pensó	el	druso	para	sus	adentros.

—En	cuanto	a	ti,	mi	fiel	Zahir,	te	encomiendo	otra	misión	no	menos	importante
que	 las	 demás:	 ¡Espiar!	 Como	 os	 decía,	 el	 Capítulo	 del	 Temple,	 según	 mis
confidentes,	ha	enviado	a	Palestina	a	 indagar	a	un	capitán	de	 la	 flota	 templaria	del
Mediterráneo.	Atiende	al	nombre	de	Urso	de	Marsac,	es	 francés	de	cuna	y	 se	hace
pasar	por	comerciante	de	libros	y	de	esencias.	En	esa	orden	de	arrogantes	lo	conocen
con	el	apodo	de	el	Halcón	del	Temple,	pues	se	trata	de	un	soldado	al	parecer	arrojado
e	 inteligente.	Es	 de	 estatura	media,	 fornido,	 pómulos	 salientes,	 de	 ojos	 claros	 y	 de
cabello	rubio,	casi	albino.	Habla	varias	lenguas	y	porta	un	salvoconducto	del	senescal
Plancy	y	un	sello	del	Temple,	de	los	que	usan	los	prebostes	y	maestres,	que	le	abre
muchas	puertas.	Cuidado	con	él.

—Destacará	en	estos	desiertos	como	un	camello	en	una	mezquita	—adujo.
—Una	 buena	 zihara	 y	 un	 turbante	 todo	 lo	 encubren,	 Zahir.	 Ha	 cruzado	 sin

descanso	 este	 Reino	 y	 los	 condados	 del	 norte	 en	 busca	 del	 tesoro	 robado.	 Ha
husmeado	 en	 cuevas,	 tabernas,	 fortalezas,	 mercados,	 bibliotecas	 y	 encomiendas,
sobornado	a	truhanes,	espías	y	soplones	de	todas	las	ciudades.	Al	parecer	es	hombre
obstinado	y	pertinaz	en	sus	acciones.	No	podemos	perderlo	de	vista,	o	naufragará	mi
previsión.	 La	 última	 vez	 se	 lo	 vio	 en	 las	 galas	 de	 San	 Juan,	 en	 el	 Krak	 de	 los
Caballeros	Hospitalarios,	 y	 no	me	 gustan	 sus	 fisgoneos.	 Puede	 irse	 de	 la	 lengua	 y
poner	a	pensar	a	alguien	que	no	deseamos;	y	mi	plan	se	desmoronaría	sin	remisión.

—¿Y	qué	he	de	hacer,	messire	Héracle?
—Convertirte	en	su	sombra	y	tenerme	informado	de	sus	pasos	—dijo	grave.
—¿Y	si	he	de	obrar	con	determinación	expeditiva?	—preguntó	el	druso.
—¡Hazlo	sin	pestañear,	tendrás	mi	bendición!	Mata	si	es	necesario	—lo	animó	el

prelado—.	No	estoy	tranquilo	con	los	templarios	bufando	a	mis	espaldas.
—Señoría,	¿será	esta	mi	última	prueba,	la	que	preceda	a	la	puesta	en	libertad	de

los	míos?	Os	he	servido	lo	suficiente	como	para	estimular	vuestro	beneplácito.
El	obispo	se	fue	enfureciendo	conforme	Zahir	acentuaba	el	 tono	de	su	voz.	Los

ojos	 adoptaron	 un	 fulgor	 de	 mórbida	 ira,	 y	 una	 llama	 congeladora	 endureció	 su
semblante	impasible.

—¿Hablas	 de	 compensaciones,	 villano?	—gritó	Héracle	 fuera	 de	 sí—.	 Tú	 y	 tu
ralea	atentasteis	contra	mí	y	contra	la	sagrada	vida	del	Patriarca	y	aún	debéis	purgar
vuestra	culpa.	Yo	determinaré	cuándo	está	satisfecho	vuestro	pecado.

—Maldito	seáis	—masculló	apretándose	las	manos.
El	 fraile	 asistía	 impávido	 a	 la	 disputa,	 e	 inclinó	 levemente	 la	 testa,	 como	 si

estuviera	ausente.	El	obispo,	usando	su	repertorio	de	ofensas,	vociferó:
—¡Cuida	tu	lengua,	miserable	infiel,	o	tu	familia	será	pasada	a	cuchillo!
Las	amenazas	del	jerarca	reverberaron	en	los	sólidos	muros,	y	el	druso,	por	toda

respuesta,	hincó	la	rodilla	en	tierra	y	le	besó	la	mano	con	gesto	contrito.
—Perdonadme,	señoría,	la	desesperación	ha	dictado	mis	palabras	—se	excusó.
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—Tu	 insolencia	es	más	patente	cada	día	y	has	 sumado	un	error	y	un	 sacrilegio
más	a	tus	pecados,	Zahir	—le	contestó	inflexible—.	Los	infieles	estáis	cegados	a	la
doctrina	de	Cristo	y	 lleváis	el	 infierno	con	vosotros.	Sería	una	buena	acción	abrirte
los	ojos	a	la	fe	algún	día.	Si	fueras	cristiano	te	perdonaría	en	confesión.	Ahora	solo
puedo	exculpar	 tu	 atrevimiento	y	castigarte	—manifestó,	y	 con	 la	mano	 le	propinó
una	ruda	bofetada,	incrustándole	el	anillo	en	la	mejilla.

Un	hilo	de	sangre,	caliente	y	salada,	le	llegó	al	druso	hasta	la	boca.
—Quiero	que	disfrutes	de	mi	generosidad,	pero	tú	la	rehúsas	como	un	mal	hijo	—

se	quejó	Héracle	con	un	tono	de	reproche	que	arrasó	el	alma	de	Zahir.
Tras	un	instante	de	silencio,	el	druso	se	esforzó	en	hablar.
—A	ella	me	acojo,	señoría.	Vuestra	largueza	es	impagable	para	mí	—mintió.
—Puedes	retirarte.	Preséntate	a	mí	antes	de	partir.
La	atmósfera	viciada	de	la	cámara	obispal	le	oprimía,	y	una	vez	más	constataba

que	ninguna	de	sus	alegaciones	rompería	el	muro	de	perversidad	del	dignatario.	No	le
quedaba	otro	recurso	que	el	de	la	paciencia	y	la	astucia.	Adoptó	la	imagen	indigna	de
un	perro	faldero	y	abandonó	la	sala.

Lenguas	 de	 fuego	 escapaban	 del	 valle	 de	 Hebrón,	 tenues	 como	 fantasmas	 del
infierno,	mientras	por	 la	dorada	aureola	de	 la	mezquita	de	 la	Roca,	una	bandada	de
palomas	aleteaban	libres	con	sus	vuelos	acrobáticos.

—¡Pronto	os	veré	así,	lo	juro	por	el	toro	sagrado!	—murmuró	Zahir,	acordándose
de	su	mujer,	de	su	padre	y	de	sus	hermanos	presos.

Fuera,	la	Santa	Sión	bostezaba	en	medio	de	un	calor	abrumador,	caliginoso.
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Roma	Caput	Mundi

oma	le	pareció	al	falso	peregrino	caótica,	pero	radiante.
Las	claridades	del	alba	despuntaban	sobre	las	crestas	de	la	Urbe	Santa	y	un

viento	frío	bufaba	por	los	repliegues	de	la	ciudad	de	los	Pontífices.
—¡Santos	Pedro	y	Pablo,	amparadme!	—rogó	entre	dientes.
Caminaba	 solo,	 con	 un	 fardo	 atado	 al	 pecho,	 junto	 a	 otros	 peregrinos.	 El

caminante	 reflejaba	 cansancio	 por	 las	 leguas	 caminadas	 desde	 Monte	 Casino.
Descansó	en	el	puente	del	Panaro	y	se	extasió	en	 la	contemplación	del	 firmamento
que	 desplegaba	 unas	 tonalidades	 azuladas	 que	 lamían	 las	 agrietadas	 ruinas,	 las
cúpulas	de	 los	 templos,	 los	mármoles	del	Panteón,	 los	campaniles	y	 los	 tejados	del
Trastevere.	 El	 viejo	 emporio	 de	 los	 cesares,	 erizado	 de	 torres,	 desmochado	 y
devastado,	era	pasto	de	las	ciénagas	y	de	pavorosas	pandemias	de	malaria.

Las	malezas	y	las	hiedras	cabalgantes	se	habían	adueñado	del	antiguo	Senado,	del
mutilado	Capitolio,	de	la	torre	de	los	Conti,	de	las	columnatas	del	Quirinal	y	de	los
vetustos	palazzos	 del	Celio.	 La	 vida	 de	Roma	 parecía	 regida	 por	 la	 inmundicia,	 el
caos	 y	 la	 anarquía.	 ¿Qué	 quedaba	 de	 la	magnificencia	 de	 la	 ciudad	 de	 antaño?	 El
viajero,	que	portaba	una	cruz	de	madera	colgada	al	cuello	y	se	cubría	con	una	capa
andrajosa,	se	deslizó	por	el	derruido	muro	de	la	Scrofa,	y	avanzó	asido	al	bordón	de
encina	 por	 las	 fétidas	 callejuelas	 de	 la	 Parione	 y	 de	 piazza	 Navona,	 donde
menudeaban	las	hosterías,	prostíbulos	y	tabernas.

Se	apartó	de	un	grupo	de	matones	de	rostros	brutales	—los	feroces	caporioni	y
condottieri	romanos—,	de	los	vinateros	de	Ripetta,	de	los	porquerizos	con	sus	piaras
de	 cerdos,	 de	 los	 cambistas	 y	 de	 los	 vendedores	 de	 reliquias,	 que	 lo	 miraban
codiciosos	del	zurrón	que	atenazaba	con	sus	manos.	Salvó	las	charcas	inmundas	del
Campo	 di	 Fiori	 y	 cruzó	 el	 puente	 de	 Sant’Angelo	 confundido	 entre	 un	 grupo	 de
devotos	tudescos	que	cantaban	himnos	con	ramos	de	abedul	en	las	manos.

Por	la	Vía	Lata	confluyó	con	una	fervorosa	riada	humana	que	se	dirigía	al	Borgo,
el	barrio	levantado	alrededor	de	la	plaza	de	San	Pedro,	a	postrarse	ante	la	tumba	del
apóstol,	 en	medio	 de	 un	 tufo	 a	 hálitos	 humanos	 que	 repugnaba.	El	 gentío,	 entre	 el
resonar	 de	 címbalos,	 plegarias	 y	 las	 vaharadas	 de	 incienso,	 ascendió	 por	 las
escalinatas	 del	 Vaticano,	 un	 lugar	 maldito	 para	 los	 romanos,	 basurero	 imperial	 e
infame	cementerio	de	paganos,	 en	el	que	Constantino,	 implorando	el	perdón	por	el
asesinato	 de	 su	 esposa	Faustina,	 había	 erigido	 la	 basílica	 de	San	Pedro,	 gemela	 de
San	Juan	de	Letrán,	donde	residían	Alejandro	III	y	su	Curia.

Solo	en	la	seguridad	de	sus	murallas	podían	protegerse	los	papas	de	los	asaltos	y
banderías	de	los	sanguinarios	Orsini	y	Colomnas,	 las	dos	familias	rivales	de	Roma,
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que	habían	transformado	la	ciudad	en	un	solar	de	impunidad,	bandidajes	y	crímenes.
El	 recién	 llegado,	 que	 había	 arribado	 del	 puerto	 de	 Jaffa	 de	 riguroso	 incógnito,
aguardó	en	el	patio	porticado,	el	Paradissus,	a	que	abrieran	las	puertas	de	la	basílica
vaticana,	la	Romana	para	los	capitalinos	y	la	Raveniana	para	los	peregrinos,	ya	que	la
Argéntea,	 de	 plata	 repujada,	 solo	 se	 descubría	 en	 los	 años	 jubilares.	 Hizo	 sus
abluciones	 en	 una	 de	 las	 dos	 fuentes,	 la	 de	 La	 Piña,	 cubierta	 con	 una	 cúpula	 de
pórfido	rojo,	con	los	pavos	reales	que	la	exornaban	y	que	significaban	para	los	fieles
la	inmortalidad	y	la	vida	eterna.

Era	 Pentecostés	 y	 los	 peregrinos	 estaban	 ansiosos	 de	 penitencias	 y	 de
absoluciones.	 Al	 abrir	 los	 portones	 los	 fraticelli	 de	 la	 Cofradía	 de	 la	 Trinidad,
encargados	de	orientarlos	y	protegerlos,	penetraron	en	 tropel,	para	postrarse	ante	 la
tumba	del	Pescador	y	ante	la	Santa	Faz.	Las	reliquias	eran	los	imanes	que	atraían	a
los	creyentes	y	oro	sin	tasa	para	quienes	las	poseían.	La	Iglesia	ya	no	era	Cristo,	sino
la	grandeza	de	los	huesos	de	los	santos	a	los	que	venerar;	y	los	clérigos,	ansiosos	de
riquezas,	 jugaban	 con	 la	 credulidad	 de	 los	 creyentes	 olvidándose	 del	 mensaje	 de
pobreza	y	caridad	del	Salvador.	Un	capellán	no	dejaba	de	enardecer	a	los	orantes:

—Peregrinos,	 os	 halláis	 en	 la	 mansión	 del	 Padre	 de	 reyes	 y	 emperadores,	 el
Vicario	de	Nuestro	Salvador	y	el	Guía	del	orbe	cristiano.	Gloria	y	honor	al	obispo	de
Roma	y	a	San	Pedro,	el	que	guarda	las	Llaves	del	Trirregno.

El	cálido	resplandor	de	los	cirios	invadió	el	templo.	Pero	el	extraño	forastero	no
entró,	sino	que	aguardó	en	el	pretil	de	la	fontana,	hasta	que	se	quedó	solo.	Entonces
se	 dirigió	 al	 decano	 de	 los	 frailes	 guías,	 un	 hombrecillo	 cejijunto,	 y	 de	 pringoso
hábito	jacintino.	Cuando	estuvo	frente	a	él	le	susurró	un	santo	y	seña,	y	un	poderoso
nombre	que	le	hizo	sobresaltarse.

—Roma	caput	mundi.	Traigo	un	mensaje	para	el	cardenal	Aldobrandini.
El	cofrade	trinitario	dudó	un	breve	instante,	pero	reaccionó	con	rapidez.	Algo	le

había	 hecho	 cambiar	 sus	 facciones	 desangeladas.	 ¿Qué	 relación	 podía	 tener	 aquel
insignificante	peregrino	mal	vestido	y	peor	desaliñado	con	su	eminencia?

—Seguidme	—le	contestó	en	italiano.
Desaparecieron	 sigilosamente	 con	 dos	 guardias	 armados	 por	 el	 atajo	 de	 Santa

Sabina	 para	 cruzar	 el	 Tíber	 y	 comparecer	 más	 rápidamente	 en	 Letrán,	 la	 iglesia
episcopal	de	los	romanos	pontífices,	a	una	media	legua	fuera	de	las	murallas.	Un	sol
sin	calor	se	había	enseñoreado	de	la	mañana	al	comparecer	ante	el	palacio	pontificio.
El	desconocido,	que	portaba	un	burdo	zurrón	de	berrueco	a	 sus	 espaldas,	 respiraba
convulsivamente	y	caminaba	con	dificultad.	Una	guarnición	de	guardias	apostólicos
de	las	tres	llaves,	cubiertos	de	pies	a	cabeza	con	jubones	rojos	y	amarillos,	y	con	el
distintivo	de	las	«llaves»	de	San	Pedro,	disuadía	de	las	rapiñas	a	los	salteadores	del
burgo	 y	 a	 los	mercenarios	 de	 la	Campaña.	 Eran	 gente	 pendenciera,	 en	 su	mayoría
mercenarios	alistados	en	la	Romagna.

El	 guía	 lo	 condujo	 a	 través	 de	 las	 salas	 Imperial	 y	 Conciliar,	 decoradas	 con
pinturas	 paganas,	 donde	 transitaban	 como	 moscones	 capellanes	 con	 sobrepelliz,
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obispos	de	hábitos	violáceos,	cursores	o	correos	pontificios,	y	una	pléyade	de	frailes
cistercienses	 del	 monasterio	 de	 Terracina,	 los	 secretarios	 privados	 del	 Papa,	 que
custodiaban	además	el	Archivo	Secreto	y	el	Scriptorium	Pontificio.

Un	 olor	 a	 cera	 fría,	 a	 resina	 de	 sandáraca	 y	 a	 incienso	 impregnaba	 la	 densa
atmósfera	 de	 la	 basílica,	 un	 castillo	 almenado	 que	 salvaguardaba	 a	 los	 Romanos
Pontífices	 del	 mal	 exterior.	 Ascendieron	 por	 la	 Scala	 Sancta	 y	 dejaron	 atrás	 la
Cámara	Apostólica,	guardada	por	dos	soldados	encorazados	y	armados	con	adargas.
Alejandro	 era	 un	 hombre	 de	 Dios	 que	 hablaba	 en	 un	 dulce	 acento	 sienés	 y	 de
exquisito	gusto	por	el	arte.	No	encontraba	ningún	placer	en	los	enredos	de	la	política,
que	había	dejado	en	manos	de	sus	Curiales.

En	la	antecámara	del	poderoso	Eneas	E	Aldobrandini,	cardenal	de	la	Santa	Croce,
Auditor	 Pontificio,	 Bibliotecario,	 Archivero	 y	 Conservador	 del	 Sello	 Papal,	 los
recibió	 un	 diácono	 de	 sotana	 roja,	 roquete	 blanco	 y	 un	 collar	 con	 las	 llaves	 del
Triregnum,	que	fue	informado	por	el	trinitario	que	le	susurró	al	oído	algunas	frases.
Por	su	voz	aflautada,	rostro	angélico	y	por	los	ademanes	afectados,	al	recién	llegado
le	pareció	un	castrado	de	los	cantaban	en	los	Santos	Oficios.

—Seguidme.	Su	eminencia	se	halla	en	la	Torre	Constantina.
Un	 portón	 insalvable	 de	 hierro	 cerraba	 el	 paso	 al	 inaccesible	 Scrinium

Lateranense,	 el	 archivo	 secreto	 papal,	 que	 los	 palatinos	 llamaban	 la	 torre	 de	 los
secretos.	El	diácono	golpeó	la	aldaba	y	al	poco	se	escuchó	el	forcejeo	de	un	cerrojo	y
se	abrió	un	cierre	minúsculo,	por	el	que	surgió	un	rostro	simiesco	e	inexpresivo	de	un
clérigo	que	lo	interrogó	con	la	mirada.

—Laudetur	 Iesus	Christus	—exclamó	el	diácono—.	Monsignore	 aguarda	 a	 este
mensajero	de	Jerusalén.	¡Abre	la	puerta!

La	prohibición	y	el	silencio	envolvían	el	torreón.	Flotaba	una	irrespirable	bruma	a
sebo	 de	 lamparilla	 que	 irritó	 el	 paladar	 y	 la	 nariz	 al	 enviado,	 que	 estornudó.	 Un
ejército	de	archiveros,	escriptori,	 interpretadores	de	claves	y	escribanos,	 redactaban
protocolos,	interpretaban	las	cartas	interceptadas	por	los	agentes,	falsificaban	sellos	y
contestaban	 a	 las	 cancillerías	 de	 la	 cristiandad.	 Anaqueles,	 estantes,	 armarium	 y
dovelas	 reventaban	 atestadas	 de	 cánulas,	 pergaminos,	 legajos	 y	 carpetas	 grofadas,
ordenadas	por	índices	y	por	reinados	papales,	que	precisarían	de	un	siglo	para	poder
ser	 leídos	 en	 su	 totalidad.	Contempló	maravillado	 el	 extenso	 archivo,	 recopilado	 a
través	de	un	largo	pasillo	que	compendiaba	los	libros	de	la	Ierarchia	o	la	Regest,	las
crónicas	 de	 los	 papas,	 desde	 san	 Dámaso	 a	 Alejandro	 III,	 con	 los	 lomos
apergaminados	y	las	letras	miniadas	en	oro.

—¡Mirabile	visu,	digno	de	admirar!	—exclamó	el	viajero.
Cruzaron	otra	estancia	rodeada	de	estantes	inmensos	y	sellados	con	pestillos,	que

pregonaban	 en	 italiano	 y	 latín:	 Buste	 degli	 India.	 Opus	 diaboli[55].	 En	 él	 se
custodiaban,	ajadas	por	los	siglos,	las	epístolas	encausadas	por	herejía,	las	profecías
prohibidas	de	los	papas,	los	informes	de	los	heresiarcas	más	insolentes	de	la	historia	y
las	doctrinas	sospechosas	condenadas	por	Roma.	Una	levísima	capa	blanca,	como	un
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sudario	de	polvo,	los	envolvía.	El	secretario	se	adelantó	y	anunció	al	forastero,	quien
penetró	en	una	recoleta	estancia	con	paso	temeroso.

El	prelado	Aldobrandini	lo	recibió	con	una	expresión	severa	y	abstraída,	dándole
a	besar	el	anillo.	Corto	de	estatura,	ancho	de	hombros,	de	barba	bífida	y	rubicunda,
poseía	el	semblante	huesudo	de	los	eremitas	del	desierto.	El	poderoso	príncipe	de	la
Iglesia,	amo	y	señor	de	aquella	babel	de	misterios,	influencia	y	poder,	empotrado	en
su	sitial	y	tras	una	mesa	de	roble	viejo,	se	asemejaba	a	un	descifrador	de	arcanos,	a	un
convocador	de	demonios	en	su	cátedra	infernal.

—Dios	 os	 guarde,	 eminencia.	 Soy	 fray	 Zacarías	 de	 Tesifonte,	 secretario	 del
obispo	de	Cesarea,	dominus	Héracle	de	Guévaudan.

Después	 de	 doblar	 la	 espalda	 en	 señal	 de	 respeto,	 el	 visitante	 se	 despojó	 de	 la
capa	 y	 del	 embozo,	 dejando	 al	 descubierto	 una	 tonsura	 frailuna,	 un	 hábito	 talar	 de
estameña	con	cogulla	y	un	cíngulo	de	nudos,	propio	de	los	monjes	de	San	Benito.	Sin
duda	era	un	hombre	de	Iglesia	por	sus	modales,	y	el	cortesani	se	quedó	estupefacto,
pues	 la	 inicial	 brusquedad	 de	 sus	 maneras	 y	 su	 aire	 rudo	 con	 el	 que	 se	 había
presentado,	no	hacían	sospechar	su	identidad	clerical.	Al	cardenal	no	era	la	carta	que
esgrimía	en	la	mano	lo	que	le	había	llamado	la	atención,	sino	el	extraño	fardel	del	que
no	se	separaba,	y	que	sujetaba	con	sus	manos	velludas.

—Traigo	 un	mensaje	 personal	 para	 el	 Santo	 Padre	 de	 mi	 superior,	 que	 por	 su
especial	 naturaleza	 debería	 conocerlo	 personalmente.	El	 obispo	me	 aseguró	 que	 su
eminencia	me	conduciría	ante	su	presencia,	dado	el	secreto	y	la	gravedad	del	mensaje
del	que	soy	portador.

Al	cardenal	no	le	agradó	el	talante	exigente	del	fratello.
—Su	Santidad	no	se	halla	en	palacio	—replicó	agriamente—.	La	inseguridad	que

se	vive	en	la	ciudad	y	 la	oposición	del	cardenal	Monferrato,	ese	borracho	y	lascivo
hijo	 de	 Satanás,	 le	 ha	 llevado	 a	 tomar	 la	 determinación	 de	 refugiarse	 en	 Civitá
Catellana.	Vivimos	tiempos	de	desolación,	pater.	Entregádmelo	a	mí,	es	igual.

El	fraile	dudó.	No	eran	esas	sus	instrucciones	y	no	se	lo	facilitó.
—Por	la	santa	obediencia	debida	os	ordeno,	fray	Zacarías,	que	me	lo	deis	ahora

mismo	—manifestó	el	prelado	con	dureza	extendiendo	la	mano.
Con	 trémulo	 gesto,	 el	monje	 adelantó	 su	mano	 artrítica	 y	 lo	 depositó	 entre	 los

dedos	del	enojado	cardenal,	que	rompió	con	un	estilete	el	lacre,	extendiéndolo	ante	su
cartapacio.	El	pergamino,	escrito	con	rasgos	latinos	de	especial	finura	y	mayúsculas
aladas,	era	un	galimatías,	pues	estaba	epigrafiado	en	clave.

—Ahora	es	letra	muerta	pero	pronto	le	haremos	cobrar	vida	—apuntó,	y	ordenó
autoritario—:	¡Que	lo	transcriba	inmediatamente	fray	Bembo!

El	monje	benedictino,	para	congraciarse	con	el	cardenal,	dijo:
—Todo	 texto	 cifrado	posee	 su	 clave,	y	 según	me	dijo	 el	 amanuense	del	obispo

Héracle	 la	clave	 la	proporciona	 la	alegoría	con	 la	que	empieza	el	 texto,	¿no	es	así,
eminencia?

Cada	vez	le	gustaba	menos	aquel	fraile	de	faz	marchita,	nariz	aplastada	y	cuencas
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amoratadas,	que	al	parecer	conocía	secretos	que	debía	ignorar.
—Sí,	padre,	es	un	sistema	antiquísimo	utilizado	por	la	Iglesia	—replicó	lacónico

—.	 La	 Barca	 de	 Pedro	 recibe	 los	 embates	 de	 un	 mar	 embravecido	 y	 tiene	 que
defenderse	de	las	armas	de	sus	enemigos.

Para	exasperación	del	cardenal,	el	monje	insistió	en	el	cifrado	de	la	carta.
—¿Y	existe	una	 sola	 solución	posible	para	descifrarlo,	 señoría?	El	obispo	y	yo

andamos	enfrascados	en	la	disquisición	del	Apocalipsis	de	San	Juan,	mensaje	mágico
y	cifrado	donde	 los	haya,	y	apenas	si	hemos	avanzado	dos	versículos	empleando	la
clave	 romana.	 —Fray	 Zacarías	 hablaba	 con	 zalamería,	 queriendo	 granjearse	 la
camaradería	del	jerarca,	que	lo	observaba	cada	vez	con	más	recelo.

—No	crea	vuestra	paternidad	que	es	 tan	difícil	—intentó	no	ser	explícito—.	La
interpretación	de	los	documentos	transcritos	no	es	una	ciencia	oculta,	sino	una	simple
redefinición	 matemática.	 Cada	 letra	 está	 relacionada	 con	 un	 dígito	 árabe,	 y	 su
combinación,	solo	conocida	entre	estas	paredes,	nos	clarifica	el	cuerpo	del	 texto	en
muy	poco	tiempo.	Número	por	letra.	Eso	es	todo.

Se	produjo	un	dilatado	silencio,	que	rompió	Aldobrandini	al	poco.
—¿Trasladáis	 para	 Su	 Santidad	 únicamente	 esta	 carta,	 o	 alguna	 otra	 cosa	más,

fray	Zacarías?	Os	lo	refiero	porque	observo	que	guardáis	con	especial	celo	el	fardel
de	vuestras	pertenencias.	Parece	que	protegierais	el	mismísimo	Santo	Grial.

El	clérigo	compuso	un	gesto	ladino	y	astuto.
—Es	muy	posible,	eminencia.	La	carta	os	lo	especificará.
¿Conocía	el	benedictino	lo	que	ocultaba	el	mensaje?	Si	no,	¿por	qué	se	mostraba

tan	 arrogante	y	misterioso?	Decididamente	no	 le	gustaba	 aquel	 taimado	mensajero.
De	súbito,	el	cardenal	lo	vio	con	claridad.	«Este	fraile	altanero	es	un	descarado	que
quiere	sacar	provecho	de	los	secretos	con	los	que	traba	conocimiento	como	secretario
del	obispo	Héracle».

El	avisado	purpurado	alzó	la	barbilla	y	contrajo	su	rostro	surcado	de	arrugas.	El
tiempo	 bostezaba	 lentamente	 y	 solo	 se	 escuchaba	 el	 chisporroteo	 de	 las	 velas,	 el
rasgueo	de	las	péndolas	y	las	plumas	de	los	escribanos	y	los	granos	del	reloj	de	arena
deslizándose	por	el	cristal.	Aldobrandini	paseó	por	la	estancia	pensativo,	mientras	su
labio	 inferior,	 húmedo	 y	 carnoso,	 temblaba	 con	 las	 reflexiones	 que	 lo
intranquilizaban.	Era	 la	 persona	más	 capaz	de	 cuantos	 habían	presidido	 el	Archivo
Secreto	Lateranense	en	las	últimas	décadas,	y	con	la	ausencia	del	Papa	de	Letrán,	el
ambicioso	purpurado	se	había	convertido	en	la	autoridad	real	de	la	curia	papal.	Pero
no	admitía	disidencias,	ni	sacerdotes	insolentes	en	su	entorno.	Lo	crispaban	más	que
la	 chusma	 irreverente	 de	 las	 tabernas	 de	 la	 Ripa.	 Y	 la	 altivez	 del	 benedictino	 lo
perturbaba,	con	su	mueca	ladina	agazapada	entre	sus	dientes	amarillos.

Al	 cabo	 de	 una	 hora	 apareció	 fray	 Bembo,	 el	 perro	 fiel	 del	 cardenal	 y	 su
confidente	 y	 confesor,	 un	 tripudo	 clérigo	 agustino	 traductor	 de	 claves,	 y	 jefe	 de	 la
oficina	de	los	bullatores[56]	de	Letrán.	Aguardó	en	reflexivo	silencio,	tras	carraspear
para	 ser	 advertido.	 Los	 churretes	 de	 tinta	 surcaban	 sus	 manos	 gordezuelas	 y	 se
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limpiaba	 el	 sudor	 con	 la	 bocamanga,	 como	 si	 lo	 escrito	 en	 el	 pliego	 lo	 hubiera
alarmado.

—¿Y	bien?	—preguntó,	expectante,	el	cardenal	de	la	Santa	Croce.
Con	un	gesto	poco	locuaz,	fray	Bembo	dudó	en	expresarse.
—¡Vamos,	habla,	por	la	santa	Madonna!	—protestó	el	prelado.
—La	carta	transcrita	es	de	la	mayor	trascendencia	religiosa	y	política,	eminencia

—reveló—.	 Hacía	 tiempo	 que	 no	 interpretaba	 un	 despacho	 secreto	 que	 revelara
secretos	tan	confidenciales	y	destacados,	os	lo	aseguro,	signoria.

Aldobrandini	sintió	en	sus	sienes	un	alfilerazo,	mientras	tomaba	en	sus	manos	la
epístola	reproducida.	Se	detuvo	antes	de	leerla,	como	si	los	dos	frailes	que	lo	miraban
inquisitivamente	pudieran	culparlo	de	indiscreción.	Luego	la	leyó	de	espaldas,	frente
al	ventanal	que	daba	al	transepto	de	la	basílica.

Rectio	Alexandrus,	pp.	III,	Servus	Servorum	Dei,	in	Roma,	Caput	Mundi.	Beso	vuestros	pies	y	vuestro
anillo	del	Pescador,	Santidad,	como	vuestro	hijo	más	 insignificante,	al	 tiempo	que	deseo	participaros	un
asunto	de	índole	secreta	y	de	grandiosa	importancia	para	la	primacía	de	la	Iglesia	de	Roma	en	Jerusalén,
por	la	que	lucho	sin	descanso	y	sin	escatimar	pesares.

Qué	 lejos	 quedan,	 Santo	 Padre,	 los	 tiempos	 heroicos	 en	 los	 que	 los	 príncipes,	 los	 caballeros	 y	 los
monjes	de	la	Cruz	rechazaban	los	honores	y	el	oro	en	la	tierra	que	vio	nacer,	morir	y	resucitar	a	Nuestro
Señor.	Hoy,	las	hijas	predilectas	del	mal,	la	soberbia,	la	rapiña	y	el	atropello,	mancillan	la	tumba	de	Cristo.
Los	 soldados	 de	 la	 Fe,	 los	 templarios,	 multiplican	 sus	 pillajes	 y	 viven	 como	 sultanes	 en	 los	 palacios
arrebatados	 al	 islam,	mientras	 los	 nobles	 púlanos,	 en	 vez	 de	 practicar	 el	 Evangelio	 de	 Jesús,	 conspiran
entre	sí	para	aniquilarse.

El	buen	gobierno	del	 rey	Amalric	 I	produce	prosperidad,	y	mientras	Dios	 le	conceda	vida,	Saladino
jamás	 osará	 salir	 de	 su	madriguera.	 Pero	 en	 cambio	 existe	 un	miembro	 del	Cuerpo	 de	Cristo	 en	Tierra
Santa	que	paulatinamente	se	está	pudriendo:	el	de	los	Caballeros	Pobres	de	Cristo.	Si	bien	sirvieron	a	la
Cruz	 unidos	 al	 rey	 de	 Jerusalén	 y	 en	 comunión	 de	 fuerzas,	 hoy,	 bajo	 el	maestrazgo	 de	Odón	 de	Saint-
Amand,	obran	según	sus	intereses	y	en	detrimento	de	los	santos	provechos	de	la	Iglesia.	De	esa	forma	este
Reino	irá	a	la	deriva.

No	he	conocido	jamás	a	hombres	que	se	hayan	adaptado	mejor	que	los	templarios	a	estas	tierras.	Han
bebido	de	sus	fuentes	de	conocimiento,	han	penetrado	en	el	esoterismo	egipcio	y	han	comprendido	como
nadie	el	saber	que	atesoraban	sus	bibliotecas,	pero	lo	han	aprovechado	solo	para	aumentar	su	dominio.	Por
eso	bien	merecen,	si	no	la	supresión	de	la	orden	como	os	reclama	el	rey	Amalric,	una	severa	admonición
de	Vuestra	Santidad,	que	mi	débil	superior,	el	patriarca	Aumery	de	Nesle,	no	se	atreve	a	imponerles.

Santidad,	como	sabio	cirujano,	debe	curar	ese	miembro	enfermo	que	puede	emponzoñar	en	el	futuro	el
Cuerpo	 de	 la	 Santa	 Esposa	 de	 Jesucristo.	 Su	 conducta	 nada	 edificante,	 y	 lejos	 de	 la	 espiritual	mesura,
merece	 una	 respuesta	 terminante	 de	 Roma	 antes	 de	 que	 sea	 demasiado	 tarde.	 Sería	muy	 caritativo	 por
vuestra	parte	o	se	convertirán	con	los	años	en	la	escoria	de	Dios.	Sus	almas	están	en	grave	pecado,	que	no
es	otro	que	el	del	orgullo,	la	avaricia	y	el	desmedido	afán	de	riquezas.	«Donde	están	tus	tesoros,	allí	está	tu
corazón»,	dice	el	Señor.	Esos	han	sido	los	errores	que	los	han	conducido	a	separarse	del	liderazgo	del	rey
de	Jerusalén	y	de	frustrar,	con	un	crimen	brutal	y	estéril,	la	mayor	y	más	sonada	conversión	que	vieron	los
tiempos,	la	retractación	de	la	doctrina	de	Mahoma	de	los	assasiyum	de	Alamut.	Estos	soldados	de	Cristo
han	 incurrido	 en	 la	 ira	 de	 Dios.	 Que	 el	 cielo	 se	 lo	 demande	 y	 rindan	 algún	 día	 cuentas	 ante	 el	 Juez
Supremo	y	Colérico.

A	 tal	 efecto	 es	 mi	 deber	 advertiros,	 Santidad,	 de	 la	 afinidad	 promiscua	 entre	 estos	 templarios
arrogantes	y	 los	herejes	 islamitas,	como	lo	prueba	la	copia	que	os	despacho	del	Poema	de	la	Virgen	del
Temple,	 escrito,	 no	 por	 la	 mano	 del	 Maligno	 como	 parece,	 sino	 por	 Achard	 d’Arrouaise,	 el	 prior	 del
Temple	en	Jerusalén,	que	intentaba	distribuir	entre	los	peregrinos	para	que	la	cantaran	en	el	vía	crucis,	y
que	los	mismos	templarios	guardaron	a	buen	recaudo	en	su	más	lejana	encomienda	de	Londres.

¿Sabía	Vuestra	Santidad	que	incluye	referencias	poco	acertadas	del	Corán,	el	demoníaco	libro	de	los
fieles	de	Mahoma?	Dios	no	puede	permitir	tal	apostasía	en	su	reino	terrenal,	que	compromete	gravemente
los	 principios	 inamovibles	 del	 Evangelio.	 Por	 eso,	 Dios	 mismo	 ha	 puesto	 en	 mis	 manos	 prueba	 tan
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comprometida,	cuya	 transcripción	os	envío	para	que	obréis	con	ella	como	vuestra	voluntad	estime,	para
mayor	gloria	de	la	Iglesia.

Por	otra	parte,	y	por	razones	que	no	vienen	al	caso,	debo	comunicar	a	Vuestra	Santidad	un	asunto	de
máximo	secreto,	relacionado	también	con	los	caballeros	templarios;	en	concreto	con	el	tesoro	expoliado	en
el	New	Temple	de	Londres,	el	espectacular	robo	que	tan	grandes	suspicacias	levantó	en	las	cancillerías.	A
pesar	de	que	aún	sigue	entreverado	en	el	más	oscuro	de	los	enigmas,	objetos	del	citado	expolio	me	fueron
ofrecidos	hace	unos	meses	por	un	mercader	genovés	a	cambio	de	una	sustanciosa	cantidad	de	oro	que	hube
de	 desembolsar	 de	mi	 erario	 personal,	 aunque	 con	 alegría,	 por	 la	 complacencia	 que	 experimentaba	mi
corazón	al	poder	serviros	con	filial	lealtad,	y	rescatar	de	manos	indeseables	reliquias	tan	santas.

Permita	Vuestra	Santidad	que	explique	esto.
Admitimos	que	un	santuario	cristiano	es	tanto	más	importante	cuantas	reliquias	más	notorias	atesore	en

sus	altares.	Y	como	la	Providencia	divina	ha	tenido	a	bien	conservar	de	los	 tiempos	evangélicos	objetos
santificados	por	el	mismo	Jesucristo,	os	envío	dos	de	los	relicarios	robados	de	las	arcas	del	Temple,	que
harán	de	Roma	la	ciudad	más	prestigiosa	del	orbe	cristiano,	frente	a	Jerusalén,	Santiago	de	Compostela	o
Bizancio.	 Se	 trata	 del	 Lignum	 Crucis	 de	 santa	 Elena	 y	 del	 Titulus	 Crucis	 o	 Damnationis,	 el	 INRI,
obsequios	que	brindo	a	Vuestra	Santa	Paternidad	como	incondicional	hijo	que	defiende	y	que	defenderá	la
autoridad	del	Vaticano	en	Ultramar,	pues	las	campañas	de	la	conquista	de	Jerusalén	han	cambiado	la	faz
del	mundo.

De	paso,	Santo	Padre,	la	Cátedra	de	Pedro	asestará	un	golpe	de	gracia	a	la	prepotente	Iglesia	separada
de	Bizancio,	que	poseía	estas	dos	reliquias	de	Nuestro	Señor,	aunque	depositadas	en	los	subterráneos	del
Temple	de	Inglaterra	como	garantía	de	un	préstamo	solicitado	a	los	templarios	por	el	emperador.	Con	esta
cabriola	del	destino,	Vuestra	Santidad	 tendrá	en	su	poder	dos	 instrumentos	de	 la	 fe	de	capital	 jerarquía,
para	presionar	a	Manuel	de	Bizancio,	celoso	de	la	primacía	romana,	y	a	 la	despótica	Orden	del	Temple,
que	mantiene	 una	 dura	 pugna	 con	 el	 Patriarca	 nombrado	 por	Roma	 y	 con	 el	 piadoso	 rey	 de	 Jerusalén,
Amalric,	defensor	leal	del	Santo	Sepulcro.

Como	siempre,	este	devoto	hijo	vuestro	seguirá	sosteniendo	el	báculo	del	anciano	patriarca	Aumery	de
Nesle,	cuya	clepsidra	del	tiempo	está	presta	a	deslizar	su	último	grano	en	este	mundo,	y	tal	como	Vuestra
Santidad	me	ordenó.

Besa	vuestros	pies	vuestro	hijo	en	Cristo	más	leal	y	adicto.
Dixit	Heraclius,	episcopus	Cesariensis.	A.	D.	1173	In	festivitates	Sancta	Sanguine	Christi.

El	cardenal	titular	de	la	Santa	Croce	se	quedó	mudo,	desconcertado.
La	sorpresa	había	aflorado	en	sus	facciones,	quedándose	con	la	boca	entreabierta.

Hacía	tiempo	que	la	revelación	de	una	misiva	cifrada	no	lo	dejaba	tan	alarmado.	Una
luz	nueva	e	inquietante	sobre	los	reinos	cristianos	de	Ultramar,	se	abría	ante	sus	ojos,
y	dudaba	si	hacerla	llegar	o	no	al	Romano	Pontífice.

—Si	no	la	hubiera	escrito	nuestro	fiel	obispo	Héracle	de	Guévaudan	y	esgrimiera
su	sello,	creería	que	es	una	vulgar	falacia	—manifestó	con	la	voz	ahogada.

—Es	auténtica,	eminencia.	Mi	superior	se	debe	en	cuerpo	y	alma	a	vos	y	al	Santo
Padre.	Y	ya	conocéis	su	compromiso	personal	con	la	Cancillería	Apostólica.

Aldobrandini	cruzó	una	mirada	de	urgencia	con	fray	Zacarías.
—¿Estáis	al	tanto	del	contenido	de	esta	carta,	caro	fratello?	—lo	aduló.
—Sí,	 claro,	 su	 ilustrísima	 Héracle	 la	 redactó	 ante	 mi	 presencia,	 antes	 de	 ser

cifrada.	 Soy	 hombre	 de	 su	 confianza	—confesó	 esgrimiendo	 una	 sonrisa	 de	 perro
faldero,	que	al	cardenal	le	pareció	amedrentadora.

—De	modo	que	guardáis	 en	 ese	morral	 las	 santas	 reliquias	de	Cristo	 Jesús	que
anuncia	esta	carta,	como	si	tal	cosa.	Relicario	poco	adecuado,	pater.

—Así	es,	eminencia,	pero	seguro	—sonrió	malicioso—.	He	sido	un	privilegiado	y
la	he	guardado	con	mi	vida	entre	vigilias,	desvelos	y	mil	padecimientos.

—¿Y	las	habéis	 trasladado	desde	Jerusalén	solo,	arrostrando	el	peligro	de	haber
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sido	robadas	y	extraviadas	para	siempre?	¡Ha	sido	una	temeridad!
—Messire	Héracle	no	es	un	hombre	 irreflexivo	—contestó	 fray	Zacarías,	 altivo

—.	Me	acompañaban	en	la	flotilla	genovesa	cinco	hermanos	benedictinos	de	Monte
Casino	 que	 habían	 ido	 a	 Jerusalén	 de	 peregrinación.	 Tres	 de	 ellos,	 y	 dos	 legos
armados,	 me	 han	 escoltado	 hasta	 las	 puertas	 de	 Roma,	 aunque	 ignoraban	 de	 qué
tesoro	 exacto	 era	 portador.	 Este	 es	 un	 asunto	 entre	 Su	 Santidad,	 vos	 y	mi	 obispo.
Descuidad	por	ello,	señoría.

Una	lealtad	de	semejante	envergadura	por	parte	del	obispo	Héracle	era	valorada
por	el	cardenal,	que	tenía	noticias	de	primera	mano	de	Jerusalén,	del	rigor	con	el	que
administraba	 el	 diezmo	 que	 llegaba	 de	 Tierra	 Santa	 y	 el	 impuesto	 llamado	 de
Saladino	 que	 se	 cobraba	 en	 las	 parroquias	 de	 Occidente	 y	 que	 administraba	 las
inversiones	de	 la	 Iglesia	en	Ultramar	como	si	 fueran	propias.	¿No	era	evidente	que
postulaba	abiertamente	 su	candidatura	como	Patriarca	de	 Jerusalén	cuando	Aumery
muriera,	 o	 cesara	 en	 el	 cargo?	 Pero	 no	 era	menos	 cierto	 que	 no	 solo	 dependía	 de
Roma	 la	 elección,	 sino	 también	 del	 visto	 bueno	 de	 Amalric	 y	 del	 emperador	 de
Bizancio,	y	hasta	allí	no	llegaba	su	largo	brazo	de	poder.

—El	obispo	nos	da	cuenta	de	un	hecho	gravísimo	para	el	futuro	de	la	Iglesia	en
Tierra	Santa	referido	a	los	caballeros	del	Templo.	Si	deseamos	evitar	males	mayores	a
la	Santa	Iglesia,	deberíamos	atajar	sus	desmanes.	Lo	hablaremos	con	el	Santo	Padre.

—Mi	máxima,	 eminencia,	 es	 que	 siéndoos	 leales	 nuestra	 fortuna	 está	 hecha	—
manifestó	fray	Zacarías	iluminando	su	rostro.

«Este	 fraile	 sigue	volcando	veneno	por	 su	boca.	 ¿Cómo	confía	en	él	Héracle	 si
tiene	 una	 lengua	 tan	 ligera	 y	 aspiraciones	 tan	 desmedidas?	 ¿Desea	 el	 cargo	 de	 su
superior	 si	 este	 accede	 al	 patriarcado?	 Sabe	 demasiadas	 cosas	 de	 la	 curia	 y	 de	 los
negocios	pontificios,	y	puede	convertirse	en	un	peligro.	Esto	debe	permanecer	en	el
más	oculto	de	los	secretos»,	malició	Aldobrandini.

—¿Podemos	contemplar	y	besar	esas	salvíficas	reliquias,	hermano?
—Tengo	órdenes	estrictas	de	mi	obispo	de	no	depositarlo,	si	no	es	en	las	manos

del	Sumo	Pontífice,	Alejandro.	No	obstante,	no	puedo	privaros	de	que	las	admiréis,
eminencia	—refirió,	y	extrajo	de	su	zurrón	una	bolsa	de	cuero	condenada	por	un	aro
que	abrió	con	una	llave	que	pendía	de	su	hábito.	De	él	exhibió	una	caja	taraceada	con
marfil	y	maderas	preciosas,	la	desvalijada	en	Londres.

—¡Fascinante!	 —exclamó	 el	 cardenal,	 gran	 conocedor	 de	 los	 vestigios	 de	 la
antigüedad—,	una	caja	de	espino	blanco,	la	misma	madera	de	la	que	estaba	acabada
el	Arca	de	la	Alianza,	el	Lilium	inter	spinas,	la	zarza	espinosa	de	Moisés	en	el	Sinaí,
la	corona	de	espinas	de	Cristo,	la	spina	christi,	 la	que	protege	el	secreto	del	ojo	del
ignorante	no	iniciado	en	los	secretos	del	conocimiento.	Una	caja	muy	del	gusto	por	el
secretismo	esotérico	de	los	templarios.

Fray	Zacarías,	 absorto	 con	 la	 cultivada	disertación	del	prelado,	 abrió	 la	 arqueta
ante	la	mirada	alucinada	del	purpurado	y	del	hermano	Bembo.	El	cardenal	de	la	Santa
Croce	se	llevó	la	mano	a	los	labios	conteniendo	una	exclamación	de	veneración,	y	el
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monje,	encendido	de	unción,	se	arrodilló	santiguándose.
—¡El	Titulus	Damnationis	y	el	Lignum	Crucis!	—exclamó	el	absorto	mitrado.
Los	dos	cortesanos	de	Letrán	contemplaron	el	ajado	fragmento	del	santo	madero

de	la	Cruz,	que	se	parecía	al	maderamen	de	un	barco	naufragado.	Luego	se	inclinaron
para	besar	el	INRI,	una	tabla	de	dos	palmos	de	largo	y	una	cuarta	de	ancho,	de	lo	que
parecía	 madera	 de	 nogal	 mediterráneo,	 y	 cuyos	 bordes	 estaban	 seriamente
deteriorados.	Una	tosca	capa	de	yeso	reseco,	en	su	día	blanco	y	ahora	amarillento,	la
embadurnaba,	 aunque	 podía	 leerse	 con	 claridad	 el	 motivo	 de	 la	 condena	 del
ajusticiado.	 El	 lado	 derecho	 aparecía	 escasamente	 legible,	 pero	 el	 izquierdo	 estaba
intacto	y	 las	 letras,	grandes	y	negruzcas,	destacaban	como	si	poseyeran	 luz	propia.
Las	 líneas	 no	 mostraban	 una	 línea	 perfecta,	 pero	 el	 texto,	 impecable	 y	 diáfano,
proclamaba:	«I.	NAZARINUS	REX».

—Per	la	Santa	Croce!	—dijo,	asombrado,	el	cardenal—.	Está	garabateado	en	el
mismo	 orden	 que	 relata	 el	 Evangelio	 de	 San	 Juan,	 el	 único	 apóstol	 presente	 en	 la
agonía	del	Gólgota,	y	lo	hace	en	hebreo	cursivo,	griego	y	latín	—señaló	Aldobrandini
tras	rozarla	con	sus	dedos	y	matizar—:	Es	curioso	que	el	término	griego	de	Nazareno
aparezca	 como	 «nazarenous»,	 cuando	 lo	 correcto	 sería	 «nazoraios»,	 tal	 como
aseguraban	san	Ambrosio	y	san	Cirilo	de	Jerusalén.

—¿Creéis	entonces	que	es	una	falsificación,	eminencia?	—dijo	Zacarías.
—No,	 al	 contrario,	 creo	 que	 es	 el	 documento	 histórico	 de	 la	 época	 de	 Cristo

mejor	conservado,	el	más	espectacular	retazo	de	la	historia	de	la	Iglesia	y	de	la	pasión
de	Jesús.	Y	su	pérdida	podría	haber	sido	una	irreparable	desgracia.	¿Qué	rayos	hacía
escondido	en	las	cuevas	de	los	templarios?	Estimo	que	el	 legionario	que	la	escribió
era	romano	o	sirio	y	por	lo	tanto	un	analfabeto	en	la	lengua	de	Píndaro.	Un	indicio
que	 le	 otorga	 credibilidad,	 no	 cabe	 duda.	 Un	 falsificador	 lo	 hubiera	 rotulado
correctamente	 —explicó—.	 Todo	 lo	 concerniente	 al	 Salvador	 me	 produce	 una
fascinación	 misteriosa	 que	 reta	 a	 mi	 razón	 y	 a	 mi	 fe,	 aunque	 reconozco	 que	 me
produce	graves	interrogantes.	Me	habéis	hecho	inmensamente	feliz,	pater.

Fray	Zacarías,	alzando	su	voz	chillona,	añadió	con	jactancia:
—Aseguran	que	 la	 santa	cruz	con	 la	 inscripción	 fue	hallada	por	 santa	Elena	en

una	cisterna,	bajo	los	encenagados	cimientos	del	templo	de	Venus.
—Y	por	lo	tanto	un	lugar	fangoso,	el	más	idóneo	para	conservar	un	vestigio	del

pasado,	 pues	 al	 descubrirlo	 recobra	 el	 esplendor	 de	 antaño.	 Bien,	 fratello,	 podéis
guardarlo	a	buen	recaudo.	Habéis	sido	un	privilegiado	al	haberlo	guardado	cerca	de
vuestro	corazón	durante	la	travesía.	Ellos	os	han	protegido,	no	me	cabe	duda.

—¿Y	 podré	 ver	 pronto	 al	 Santo	 Padre?	—se	 interesó	 Zacarías—.	 Comprended
que	debo	insistir	en	reunirme	con	él,	dada	la	importancia	de	mi	cometido.

La	perspicacia	e	insistencia	del	correo	irritó	al	cardenal.
—Me	hago	cargo,	pero	descuidad,	fratello	—repuso—.	Mañana	estoy	convocado

a	 una	 audiencia	 con	 Su	 Santidad.	 Partiremos	 tras	 los	 oficios	 de	 maitines	 y	 le
ofreceremos	 la	 carta	 y	 este	 presente,	 cuya	 jerarquía	 valorará	 como	 merece.	 Una
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pareja	de	mi	guardia	personal	os	custodiará	durante	la	noche.	Es	demasiado	valioso	lo
que	atesoráis	y	el	Maligno	siempre	está	presto	a	importunar	y	a	enredar.

El	mensajero	respiró	satisfecho	antes	de	responder.
—Mil	 gracias,	 eminencia.	 Al	 fin	 podré	 dormir	 tranquilo	 pues	 he	 cumplido	 mi

misión	tal	como	messire	Héracle	deseaba.	Laus	Deo!
—Dormiréis	plácidamente,	no	os	quepa	duda.	Id	con	Dios.
Sin	embargo,	la	falsía	cobraba	fuerza	en	la	mente	del	cardenal,	que	no	podía	dejar

pasar	 una	 oportunidad	 como	 la	 que	 se	 ofrecía	 para	 dotar	 a	 la	 Iglesia	 de	 la	 que	 era
titular,	de	unas	reliquias	que	le	proporcionarían	riquezas	sin	tasa.	Su	amada	basílica
de	 la	 Santa	 Cruz	 de	 Jerusalén,	 el	 Sesorium	 romano,	 antes	 palacio	 del	 emperador
Constantino	 y	 de	 Heliogábalo,	 necesitaba	 de	 un	 impulso	 vivificador.	 ¿Y	 no	 se	 le
presentaba	 en	 bandeja	 la	 coyuntura?	 Ya	 en	 tiempos	 de	 santa	 Elena	 se	 había
construido	 en	 su	 templo	 una	 capilla	 donde	 se	 había	 esparcido	 tierra	 del	Gólgota	 y
guardado	unas	astillas	del	madero	santo,	unas	espinas	y	un	clavo	de	 la	Crucifixión.
Los	papas	Silvestre	I	y	Lucio	II	la	habían	consagrado	como	templo,	añadiéndole	un
campanario	y	un	claustro	monacal.	Pero	él,	su	protector,	la	convertiría	ahora	en	uno
de	los	centros	de	peregrinación	más	concurridos	del	orbe	cristiano.

La	idea	lo	inquietaba	como	un	aguijón.	Pero	estaba	decidido	a	actuar.
Un	 fraile	 ignorante	 y	 un	 obispo	 fornicador,	 intrigante	 y	 poco	 escrupuloso,	 no

podían	 convertirse	 en	 un	 obstáculo	 para	 sus	 venales	 propósitos.	 ¿De	 qué	 serviría
incomodar	al	Santo	Padre	y	añadirle	una	contrariedad	más	a	su	maltratado	corazón?
Conocida	su	obsesión	por	la	justicia	y	su	adicta	inclinación	a	los	templarios,	¿no	les
devolvería	 inmediatamente	 las	 reliquias,	 usurpando	 un	 bien	 capital	 a	 su	 querida
Roma,	 que	 tanto	 lo	 precisaba	 en	 las	 horas	 de	 tribulación	 que	 sufría,	 enfrentada	 al
Imperio	y	a	los	señores	romanos?

Decididamente	había	juzgado	ocultárselo.	Y	debía	actuar	con	firmeza.
Él	no	titubeaba	nunca	y	se	consideraba	antes	que	nada	ministro	y	protector	de	la

Sede	de	Pedro;	lo	que	se	aprestaba	a	cometer	lo	hacía	ad	maiorem	Dei	gloriam	y	por
el	 amor	 de	Cristo.	 La	 idea	 se	 le	 había	 ocurrido	 espontánea	 e	 inesperadamente,	 sin
pensar	 en	 la	 salvación	 o	 condenación	 de	 su	 alma,	 por	 lo	 que	 hizo	 un	 gesto	 de
connivencia	a	fray	Bembo	quien,	entendiendo	la	orden,	asintió	bajando	la	testa.

«Los	designios	de	Dios	son	oscuros	y	torcidos;	pero	sé	que	me	redimirá,	pues	lo
hago	por	su	grandeza	y	honra»,	se	reconfortó	el	cardenal.

Fray	Zacarías	sonrió	ladinamente	para	sí.	Había	cumplido	con	éxito	la	misión	más
comprometida	de	su	carrera,	que	se	prometía	óptima,	e	impresionado	favorablemente
al	poderoso	cardenal	Aldobrandini.	Seguido	del	monje	redactor	y	de	los	guardias	que
velarían	 su	 descanso,	 se	 dirigió	 a	 las	 estancias	 de	 invitados	 del	 ala	 oeste.	 El
benedictino,	 satisfecho,	 se	 detuvo	 unos	 instantes	 en	 la	 balaustrada	 del	 peristilo	 y
divisó	las	colinas	de	Roma	a	sus	pies,	y	al	Tíber	serpeando	como	un	cristal	carmesí
en	 la	 lejanía.	 Frente	 a	 él	 expiraba	 dulcemente	 un	 sol	 caduco,	 orfebre	 de	 nubes
cárdenas.
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Fray	Zacarías	de	Tesifonte,	incrédulo,	no	pudo	reaccionar.
Los	 dos	 sicarios	 del	 cardenal	 se	 abalanzaron	 sobre	 él	 y	 en	 un	 santiamén	 lo

degollaron	 salvajemente.	 Su	 cuerpo	 cayó	 al	 enlosado	 entre	 atroces	 convulsiones,
empañando	 de	 rojo	 las	 losas	 de	 jaspe.	 El	 hermano	 Bembo,	 sin	 el	 menor	 rasgo	 de
piedad,	le	arrancó	el	morrión,	que	ocultó	bajo	su	cogulla,	regresando	a	la	estancia	de
Su	Señoría,	Eneas	Fabio	Aldobrandini,	que	lo	aguardaba	como	un	duende	cómplice
que	espiara	a	una	ninfa	deseada	en	la	espesura.

—Había	volado	demasiado	alto	—comentó	el	traductor	carcajeándose.
—Y	la	avaricia,	hermana	de	la	soberbia,	lo	ha	perdido.
—Vuelve	a	Dios	lo	que	es	de	Dios.	Roma	es	la	depositaría	legítima	del	mensaje	y

del	tesoro	de	Cristo	—sentenció	fray	Bembo.
—La	 Iglesia	 de	 Cristo	 lo	 soporta	 todo,	 incluso	 los	 errores	 y	 yerros	 de	 sus

príncipes,	por	eso	sus	piedras	permanecerán	eternamente	—aseguró	el	purpurado.
—Así	 sea,	 eminencia	 —contestó,	 servil,	 fray	 Bembo—.	 Sin	 embargo,	 me

pregunto	qué	ocurrirá	cuando	llegue	a	oídos	del	obispo	Héracle	que	sus	ofrendas	no
las	ha	recibido	Su	Santidad.

—Le	 escribiremos	 que	 se	 halla	 en	Letrán	 y	 se	 lo	 agradeceremos	 con	 una	 carta
sellada	por	el	Santo	Padre,	y	callará	—aseguró	con	mordacidad—.	Estoy	seguro	de
que	ese	prodigioso	robo	ha	sido	obra	suya.	¿Cómo	ha	podido	ser	tan	temerario?	Me
he	 preguntado	 durante	 meses	 quién	 podría	 haber	 sido	 el	 autor	 y	 hoy	 vengo	 a
confirmar	 mis	 sospechas,	 avisado	 por	 el	 mismo	 lobo	 que	 devoró	 a	 los	 corderos.
¡Ironías	de	la	vida!	Odia	a	los	templarios,	y	la	codicia	mide	su	vida.	Pierde	cuidado
de	un	posible	escándalo.

—¿La	codicia,	señoría?	No	os	entiendo	—se	extrañó	el	monje.
—Claro,	 la	 codicia,	 el	 estiércol	 de	 la	 gloria,	 aunque	 muy	 necesario	 para

alcanzarla.	Contéstame,	¿qué	es	lo	que	más	ambiciona	un	ser	humano?
—No	sabría	deciros,	monseignore.	¿El	oro,	el	poder	tal	vez?
—Solo	aquello	que	lo	rodea	y	que	está	habituado	a	ver,	lo	que	es	bello	a	sus	ojos

cada	día,	algo	muy	apetecible	y	que	 tiene	al	alcance	de	 la	mano.	Y	ahora	 reto	a	 tu
inteligencia.	¿Qué	es	lo	que	más	apetece	a	nuestro	obispo	de	Cesarea?	Lo	declara	en
su	carta,	que	es	todo	un	tratado	de	ambiciones.	¿No	lo	adivinas?

—Pues…,	¿el	triunfo	de	la	Iglesia	en	Tierra	Santa,	eminencia?
—No,	mi	querido	Bembo.	Héracle	de	Guévaudan	anhela	la	mitra	de	patriarca	de

Jerusalén,	ser	el	representante	de	Dios	en	su	reino	terrenal,	donde	seguir	calentando
los	lechos	de	sus	amantes.	La	última,	una	adúltera	italiana,	mujer	de	un	comerciante
de	 Nablus	 de	 la	 que	 aseguran	 posee	 la	 hermosura	 de	 Afrodita.	 Y	 de	 camino
administrar	 un	 tesoro	 inagotable,	 ser	 árbitro	 entre	 emperadores,	 reyes	 y	 sultanes	 y
decidir	qué	queda	atado	o	no	en	Palestina.	¿Te	parece	poco?

—Quid	pro	quo.	Do	ut	des.	«Regalo	para	recibir.	Doy	para	que	me	des».
—Así	de	fácil,	Bembo.	La	ambición	hace	presa	en	las	almas	más	mezquinas,	lo

mismo	que	el	fuego	prende	antes	en	la	paja	de	las	chozas	más	indeseables	y	míseras.
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Y	ese	zorro	vestido	de	púrpura	no	parará	hasta	conseguir	 lo	que	desea	—añadió	el
prelado—.	Es	igual	que	nosotros	y	conviene	tenerlo	de	nuestro	lado,	pues	la	ambición
se	une	a	la	astucia	y	la	crueldad	y	no	se	hermana	bien	con	la	caridad.	A	él	le	da	igual
que	lo	reciba	Alejandro	o	yo,	su	mano	derecha.	Tan	solo	anhela	que	quede	claro	en
Roma	quién	es	el	donante.	Nada	más.

—Vuestra	sutil	inteligencia	nunca	se	agota.	Me	asombráis	—contestó	Bembo.
—Ha	llegado	el	momento	de	convertir	la	basílica	de	la	Santa	Croce	en	la	meta	de

peregrinaje	 del	 mundo	 cristiano;	 a	 partir	 de	 ese	 momento	 caudales	 sin	 cuento
reventarán	nuestras	arcas	—proclamó	Aldobrandini	al	acariciar	con	sus	manos	la	caja
amarfilada,	que	miró	con	ojos	de	rapacidad.

—Los	peregrinos	ignoran	nuestro	querido	templo	y	la	comunidad	de	frailes	que	lo
cuidan	no	pueden	sostenerse	con	solo	vuestras	 limosnas,	eminencia.	Habéis	obrado
sabiamente,	 aunque	 habrá	 que	 hacer	 las	 mejoras	 oportunas	 —se	 pronunció	 fray
Bembo,	que	se	limpió	con	saliva	un	coágulo	de	sangre	de	su	mano.

—Ciertamente,	fratello.	Entrega	las	reliquias	al	prior	fray	Alberico	y	que	mientras
tanto	las	empareden	en	la	capilla	de	Santa	Elena[57].	Nada	de	esto	debe	trascender	y
ya	 lo	 anunciaremos	 oportunamente	 al	mundo	 con	 toda	 la	 pompa,	 cuando	 las	 obras
estén	conclusas,	convenga	a	nuestros	intereses	y	pase	un	tiempo	prudencial.	¿Dónde
pueden	 reposar	 mejor	 estas	 reliquias	 que	 junto	 a	 las	 dos	 espinas	 y	 al	 clavo	 que
traspasó	las	sagradas	manos	del	Crucifixo?

—Roma	caput	mnndi,	lux	et	domina	orbis	—contestó	el	monje	triunfal.
Las	 campanas	 de	 la	 basílica	 doblaban	 a	 vísperas	 y	 un	 ocaso	 anaranjado	 se

adueñaba	de	la	Ciudad	Eterna,	cuando	fray	Bembo	salió	sigilosamente	por	un	portillo
del	palacio	de	Letrán.	Ascendió	por	 la	 cuesta	del	Esquilino	con	una	caja	de	plomo
sellada	con	el	emblema	de	su	eminencia,	oculta	bajo	su	capa.	Se	dirigió,	sorteando	a
los	transeúntes	y	a	los	carros,	hacia	la	Domus	Sessoriana,	como	conocían	los	romanos
a	la	iglesia	de	la	Santa	Croce	in	Gerusalemne.	Se	detuvo	a	recuperar	el	resuello	y	rezó
una	jaculatoria	al	pasar	ante	el	Coliseo	y	el	Anfiteatro	Castrense,	lugares	donde	tantos
cristianos	habían	derramado	su	sangre	por	Cristo.	Golpeó	la	aldaba	del	monasterio	y
un	lego	lo	hizo	pasar.

Luego	se	oyeron	los	armónicos	neumas	del	canto	gregoriano.
Bajo	 el	 puente	 de	Sant’Angelo,	 donde	 el	 río	 se	 estrecha	 formando	 una	 ciénaga

arenosa	 y	 negruzca,	 unos	 barqueros	 encontraron	 el	 cuerpo	 de	 un	 fraile	 benedictino
degollado.	 Lo	 habían	 arrojado	 entre	 unas	 jaulas	 desparramadas,	 cerca	 del	 arco	 de
piedra	del	puente,	como	otros	tantos	en	la	impunidad	de	la	noche.

Pero	Roma	despertaba	esplendorosa	al	romper	el	día,	como	un	clarín	de	luz.
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La	Torre	del	Diablo

esde	que	Zahir	abandonó	Jerusalén,	no	oía	más	que	malos	augurios.
Su	 busca	 del	 templario	 al	 que	 llamaban	 el	 «Halcón	 del	 Temple»	 lo

conducía	hacia	el	norte.	Los	viajeros	del	bajel	en	el	que	había	viajado	desde	Arsuf
hasta	 Margat	 hablaban	 de	 asaltos	 de	 malhechores,	 de	 epidemias	 en	 Armenia,	 de
calamidades	en	Siria	y	de	la	llegada	de	nuevos	cruzados	a	Constantinopla,	la	mayor
plaga	que	podía	enviar	Dios	a	aquellas	tierras.

Cuchicheaban	 los	 peregrinos	 en	 la	 cubierta	 de	 caravanas	 perdidas	 y	 de	 una
maldición	que	había	caído	como	la	langosta	sobre	los	caravasares	de	Alepo,	Bagdad,
Medina,	 Damasco	 y	 El	 Cairo.	 En	 el	 último	 año	 pocas	 habían	 llegado	 sin
contratiempos	 a	 su	 destino,	 perdiendo	 los	 mercaderes	 inmensas	 fortunas	 en
cargamentos	de	especias,	marfiles,	esclavos	sudaneses	y	en	telas	de	Zedan.

—Fábulas	de	comadres	para	asustar	—solía	decir	el	druso	con	gesto	sombrío.
Los	 desorientados	 transeúntes,	 al	 arribar	 al	 puerto,	 buscaban	 seguridades	 para

viajar,	y	 cada	cual	 creía	 encontrar	 en	 las	nubes	de	polvo	o	en	 las	 tupidas	nieblas	 a
bandidos	 que	 los	 aguardaban	para	 asaltarlos	 y	 quitarles	 la	 vida.	Los	marchantes	 se
quejaban	 de	 los	 piratas	 del	 golfo	 que	 habían	 armado	 flotas	 enteras	 desafiando	 el
poder	 del	 príncipe	 de	 Trípoli,	 el	 conde	 Raimundo,	 y	 el	 tibio	 emperador	 Manuel
Comneno.	 Zahir,	 que	 viajaba	 solo	 como	 era	 su	 costumbre,	 rogó	 al	 cielo	 que	 en	 el
curso	 de	 su	 búsqueda	 no	 tuviera	 que	 hacer	 frente	 a	 esas	 criaturas	 infernales,	 que
tenían	 amedrentados	 a	 los	 lugareños.	 Pero	 él	 sabía	 defenderse	 y	 escapar	 de
situaciones	comprometidas.

Compró	una	acémila	en	el	bazar	del	ganado	y	se	dirigió	a	Trípoli,	donde	un	druso
amigo	le	informaría	del	paradero	del	escurridizo	templario.	No	se	movía	una	hoja	en
todo	el	territorio	que	no	lo	supiera	Jatun,	al-Rashid	—«el	distinguido»—,	quien	solía
rodearse	 de	 lujos	 asiáticos	 y	 gobernaba	 una	 tupida	 red	 de	 confidentes	 y	 delatores
desde	Trípoli	hasta	Samosata	y	desde	Ispaham	hasta	La	Meca.	Como	los	alrededores
de	la	ciudad	no	eran	muy	seguros	durante	el	crepúsculo,	el	lanzador	de	cuchillos	hizo
tiempo	en	una	posada	hasta	que	clareara	para	atravesar	la	Puerta	de	Beirut.	Con	las
primeras	luces	se	vio	con	Jatun,	un	hombrecillo	ataviado	con	una	zihara	de	púrpura
bizantina,	los	pies	calzados	con	babuchas	bagdalíes,	y	con	un	solo	ojo	útil	que	todo	lo
escudriñaba.	Se	 aposentaron	 en	un	 rincón	de	una	de	 las	 tabernas	 del	 adarve	de	 los
zapateros,	 donde	 degustaron	 vino	 almizclado	 de	 Tarso	 y	 un	 delicioso	 nabidh,	 un
néctar	de	dátiles	 con	áloe	de	Ceilán.	Se	oían	 risotadas,	dados	golpeando	 las	 tablas,
clientes	pidiendo	un	 jarrillo	de	vino	y	furcias	de	Samarcanda	con	el	velo	 levantado
vendiendo	sus	encantos	en	el	umbral	de	la	puerta.
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—Salam	Alaykum,	Kilij-Arslan,	Espada	del	León	—lo	saludó.
—Que	el	Altísimo	te	proteja,	Jatun.	Salaam	—contestó.	Después	de	contarle	sus

cuitas,	el	estado	de	su	familia	y	la	misión	que	lo	había	llevado	hasta	Trípoli,	añadió
—:	¿Qué	me	dices	de	ese	templario	entrometido?	Creo	que	lo	llaman	el	Halcón	del
Temple	y	no	hace	sino	hacerse	notar	allá	por	donde	pasa.	¿Sabes	dónde	está?

—¿Quién	 no	 lo	 conoce	 en	 estos	 puertos?	—le	 respondió	 categórico—.	 Parece
como	 si	 después	 de	 despilfarrar	 sus	 caudales	 sobornando	 a	 soplones	 y	 espías	 y	 de
hacer	más	 ruido	 que	 un	 batallón	 de	 dromedarios	 en	 un	 zoco	 de	 porcelana,	 hubiera
hallado	 una	 pista	 concluyente.	 Fue	 arrojado	 como	 un	 perro	 del	 Krak	 de	 los
Caballeros,	y	se	le	ha	unido	un	tipo	estrafalario,	pero	de	gran	poder	en	estas	costas,	el
veneciano	micer	Scala,	un	tipo	influyente	en	estas	tierras.	No	me	gusta	hacia	dónde
se	dirigen.

—Habla,	Jatun,	me	tienes	en	vilo.	¿Adónde	se	encaminan?
Jatun	parecía	agobiado	y	dudó	en	continuar.
—A	un	sitio	peligroso	para	ti	—descubrió	misterioso—.	Exactamente	a	la	Torre

del	Diablo	de	Shaij-Adi.	Uno	de	nuestros	más	sagrados	santuarios.	Así	me	lo	aseguró
un	pastor	de	cabras	seguidor	de	nuestro	maestro.	Le	llaman	zorkan,	«ojos	del	cielo»,
y	medio	 país	 sabe	 que	 busca	 algo	 de	 vital	 importancia	 para	 esa	 orden	 de	 asesinos
vestidos	de	blanco.	¡Que	Allah	los	confunda!

Zahir	se	quedó	pensativo,	abstraído	en	una	secreta	meditación.
—¡El	talismán	que	perdí!	—saltó	como	un	escorpión.
—¿Perdiste	tu	Aliento	del	Diablo?	¡Qué	fatalidad!
—¡Se	me	partió	en	dos	y	hube	de	abandonar	una	parte	de	él!	Está	claro	que	algún

malnacido	los	ha	puesto	tras	mi	pista.	Y	si	me	descubren,	mi	familia	presa	tendrá	los
días	contados.	No	puedo	perder	un	solo	instante.	He	de	detenerlos	antes	de	que	hagan
averiguaciones	e	interroguen	a	alguno	de	nuestros	ulemas.	Mi	vida	y	la	de	los	míos
corren	 peligro.	 Si	 descubren	 que	 mi	 amo	 el	 obispo	 está	 tras	 esto,	 somos	 todos
muertos.	Me	arriesgaré	y	viajaré	de	noche.	¡Qué	contratiempo,	malditos	sean	los	ifris
del	infierno!

—No	 te	 comportes	 como	un	 loco	—le	 transmitió	 su	preocupación	por	 cabalgar
sin	compañía—.	Espera.	En	una	semana	llega	desde	Arabia	la	caravana	de	Acaba	y
de	Maan.	Va	escoltada	por	un	ejército	de	nabateos	y	pasa	por	Shaij-Adi.

—¿Tan	peligrosos	 se	 han	vuelto	 esos	 selyúcidas?	No	puedo	perder	 un	 instante.
Me	va	la	vida,	Jatun	—dijo	resignado—.	He	de	partir	hoy	mismo.

—De	 siempre	 esos	 ladrones	 han	 sido	 saqueadores	 capaces	 de	 las	 mayores
mezquindades.	Tienen	aterrorizada	a	la	región	por	el	débil	gobierno	de	Bizancio.

—¿Qué	provecho	pueden	sacar	de	un	aventurero	pobre	como	yo	esos	bandidos?
—se	tranquilizó	Zahir	a	sí	mismo—.	No	se	fijarán	en	mí.

—Sé	 que	 no	 te	 convenceré,	 pero	 pon	 en	 guardia	 tus	 sentidos.	 Que	 el
Misericordioso	 te	 acompañe.	 Coge	 el	 camino	 de	 Apamea,	 es	 el	 más	 seguro.	 Yo
avisaré	con	tiempo	de	tu	llegada	a	nuestros	hermanos	de	Shaij-Adi.
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Zahir	lo	abrazó	y	dejó	caer	en	la	mesa	unas	monedas	de	plata.
Trastornado	por	las	noticias,	se	dirigió	primero	a	Hama	y	luego	a	Alepo,	con	el

propósito	de	embarcarse	en	un	caique	fluvial	de	los	que	transitaban	por	el	río	Tigris,
al	que	 los	 labriegos	 llamaban	al-Furaq.	Se	detendría	 luego	a	descansar	en	Rawat,	y
desde	allí,	 a	 lomos	de	una	mula,	viajaría	hasta	 la	vieja	Nínive,	donde	 se	hallaba	 la
Torre	 del	 Diablo	 de	 Shaij-Adi.	 Había	 realizado	 aquel	 viaje	 muchas	 veces	 y	 no	 lo
amedrentaba.	Ignoraba	la	delantera	que	le	llevaban	el	templario	y	el	veneciano,	pero
él	contaba	con	la	ventaja	de	conocer	el	terreno	como	la	palma	de	su	mano,	y	eso	le
infundió	 ánimos.	 Antes	 del	 mediodía	 se	 apartó	 del	 camino,	 ahora	 transitado	 por
viandantes	y	acemileros,	y	bajo	la	sombra	de	un	árbol	descansó	y	degustó	una	frugal
escudilla	de	queso	y	almendras.

Cumplió	con	la	oración	a	Dios	mientras	pasaba	las	cuentas	de	su	subha,	la	cadena
islámica	 de	 oraciones,	 y	 con	 el	 ocaso	 se	 echó	 al	 camino	 a	 lomos	 de	 su	 rezongona
acémila.	Dio	un	rodeo	por	las	murallas	de	la	vieja	Homs	y	descansó	en	unos	vestigios
abandonados	 lleno	 de	 capiteles	 desmochados,	 casas	 enterradas	 bajo	 la	 arena	 y	 la
maleza,	 donde	merodeaban	 los	 alacranes.	A	 la	 hora	 de	 nona	 bordeó	 las	 colinas	 de
Duhur	y	un	agricultor	que	regaba	su	huerta,	al	saberlo	druso	como	él,	le	ofreció	cena
y	cama,	que	agradeció	con	respeto.

Zahir	 se	 levantó	 del	 catre	 antes	 de	 que	 cantara	 el	 gallo	 y	 cabalgó	 durante	 las
primeras	 horas,	 durmió	 en	 una	 arboleda,	 y	 reanudó	 la	 cabalgada	 al	 atardecer,	 que
duró	toda	la	noche.	Al	quinto	día	de	itinerario	remontó	un	promontorio	pelado	para
inspeccionar	los	alrededores,	y	vio	que	la	vía	hasta	el	embarcadero	fluvial	de	Tabaqat,
donde	 embarcaría	 y	 recibiría	 ayuda	 e	 información	 de	 sus	 hermanos	 drusos,	 estaba
poco	transitada.	Miraba	a	los	viajeros,	pero	sin	emitir	un	gesto	ni	una	palabra	que	lo
comprometiera.	 El	 atajo	 le	 pareció	 horrible,	 pues	 nubes	 de	 moscas	 de	 muladar	 y
mosquitos	 de	 las	 aguas	 estancadas	 se	 lo	 comían	 vivo,	 y	 la	 mula	 sacudía
constantemente	el	rabo.	Pasaban	las	horas	y	a	veces	se	dormía	en	la	montura,	hasta
que	un	galope,	unos	pasos	o	el	rastreo	de	unas	sandalias	lo	despertaban.	Conforme	se
acercaba	 al	 río	 apreciaba	 miradas	 de	 miedo	 en	 los	 aldeanos,	 que	 recelaban	 de	 su
presencia,	pues	en	el	cinturón	relucían	sus	puñales.

Se	salió	de	la	calzada,	rezó	las	oraciones	y	comió	un	mendrugo	de	pan	correoso.
Decidió	dormir	unas	horas	cerca	de	un	bosquecillo	de	mirtos	y	palmeras,	cuando	oyó
un	lamento	lastimero.	Al	principio	no	le	hizo	caso,	pero	agudizó	el	oído.	Asió	una	de
sus	dagas	y	se	acercó	con	cautela;	y	cuál	no	sería	su	asombro	cuando	se	dio	de	bruces
con	un	hombre	desnudo	y	medio	muerto	atado	a	un	árbol.	Lo	observó	con	recelo	por
si	 era	una	 trampa	y	comprobó	que	estaba	moribundo.	Resultó	 ser	un	perfumista	de
Mosul,	a	quien	le	habían	robado	los	dos	pollinos,	el	dinero,	la	mercancía,	más	de	cien
redomas	de	esencias	y	la	ropa.	Estaba	en	la	agonía.	Lo	desató,	le	dio	a	beber	agua,	y
habló	con	él	en	voz	queda.	Sus	últimas	palabras	fueron	de	advertencia.

—Es	un	aviso	del	Cielo,	hermano.	No	te	fíes	de	nadie	y	reza	a	Dios	por	mí.
—Que	el	Misericordioso	vele	por	tu	alma	—contestó	Zahir,	que	le	cerró	los	ojos
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y	cubrió	de	piedras	el	cadáver,	como	le	ordenaba	su	fe.
Siguió	 la	 vereda	 con	 un	 nudo	 en	 la	 garganta.	 Aceleró	 el	 trote	 y	 los	 ojos	 se	 le

llenaron	 de	 contento.	 A	 lo	 lejos,	 solo	 a	 unas	 horas	 de	 caminata,	 se	 adivinaban	 las
verdes	riberas	del	Tigris,	sus	frescos	cañaverales	y	el	alminar	azulado	de	la	mezquita
de	Rawat.	Elevó	 los	ojos	al	cielo	y	agradeció	al	Clemente	su	ayuda	en	aquel	arduo
viaje	que	al	fin	concluía	sin	contratiempos.	El	viento	cambió	a	poniente	y	cayó	una
lluvia	densa	y	negra.	El	camino	se	cubrió	de	agua	y	barro	y	no	tuvo	más	remedio	que
refugiarse	en	una	posada	que	olía	a	estiércol,	vino	agrio	y	orines	rancios.	Pasó	unas
horas	de	descanso	y	le	compró	al	tabernero	un	cantarillo	de	hidromiel.	Observó	que
algunos	hombres	ociosos	lo	miraban	furtivamente,	pero	pensó	que	era	una	ofuscación
de	su	mente	cansada.	No	obstante	echó	mano	a	uno	de	sus	cuchillos	y	se	marchó	de
allí.

En	la	decadencia	del	crepúsculo	cesó	de	llover.	Azuzó	con	los	talones	al	animal	y
contempló	 en	 el	 recodo	 a	 un	 anciano	 esquelético	 que	 lo	 saludó	 deseándole	 paz	 y
ventura	en	su	viaje.	Llevaba	una	túnica	remendada	y	un	cayado	de	madera	de	ébano.
Zahir	 se	 paró,	 pero	 no	 se	 alarmó,	 sino	 que	 lo	 miró	 directamente	 a	 los	 ojos
comprobando	 la	 bondad	 de	 su	 arrugado	 rostro.	 El	 lanzador	 de	 cuchillos	 no	 se
arrepentía	 de	 su	 temeridad,	 antes	 bien	 sentía	 un	 inmenso	 alivio,	 ya	 que	 él	 era	 un
druso,	 a	 los	 que	 en	Oriente	 llamaban	 «Los	 Esperanzados»,	 porque	 desde	 hacía	 un
siglo	 esperaban	 con	 impaciente	 confianza	 la	 triunfal	 llegada	 del	 califa	 Hakim,	 el
último	 representante	de	Dios	 en	 la	 tierra,	 que	había	desaparecido	mientras	daba	un
paseo	nocturno	en	su	burro	por	las	laderas	del	monte	Muqatam	de	Egipto.

Según	 su	 doctrina	 drusa	 se	 presentaría	 disfrazado	de	mendigo,	 de	 pobre,	 de	 un
desarrapado	 anciano	 o	 de	 un	 peregrino	 menesteroso.	 Había	 desaparecido
enigmáticamente	del	palacio	de	El	Cairo,	y	sus	seguidores	aguardaban	su	inminente
retorno.	 Desde	 entonces	 los	 drusos,	 y	 Zahir	 con	 más	 razón	 por	 ser	 un	 iniciado,
reverenciaban	a	los	indigentes	por	si	eran	la	reencarnación	de	su	Mesías	esperado.	Y
por	 si	 el	Sultán	Perfecto	había	 adoptado	aquel	disfraz	de	viejo	desposeído,	 lo	 trató
con	la	mejor	de	sus	solicitudes.

—Salam	alaykum,	hermano	—lo	saludó	Zahir	deteniéndose.
—Salam	—contestó	el	anciano—.	¿Viajas	solo?
—Soy	un	siervo	de	Dios	y	Él	me	ampara	—dijo,	pero	la	alarma	lo	inquietó.
A	veces	los	ladrones	de	caminos	se	servían	de	ladinos	subterfugios	para	levantar

la	caza	y	en	vez	de	un	testimonio	de	fe	hacia	su	guía,	aquel	 inocente	abuelo	podría
acarrearle	su	desgracia.	Un	gesto	de	sobresalto	pasó	por	su	mente.	Retuvo	el	aliento.
Oyó	unas	respiraciones	leves	a	su	espalda	y	el	corazón	le	dio	un	vuelco.

Pero	ya	era	demasiado	tarde.
Antes	de	que	pudiera	reaccionar	tenía	una	soga	alrededor	del	cuello	y	un	alfanje

en	la	cara.	Unas	manos	ágiles	le	quitaban	las	dagas	y	lo	golpeaban	con	saña	en	medio
de	una	iracunda	violencia,	que	dio	con	su	cuerpo	en	tierra.

—¡Si	coges	uno	de	los	cuchillos	eres	hombre	muerto!	—lo	aleccionaron.
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—¡Soy	un	druso	y	me	dirijo	 en	peregrinación	a	Shaij-Adi!	Tened	piedad	de	un
creyente	siervo	de	Allah.	Dejadme	marchar	y	os	entregaré	cuanto	poseo.

—Eso	ya	lo	tenemos,	insensato	—lo	cortó	carcajeándose	el	que	parecía	el	jefe	de
una	 banda	 de	 salteadores	 de	 solo	 cinco	 hombres,	 un	 hombretón	 con	 unos	 bigotes
descomunales,	grasoso	y	que	cojeaba	ostensiblemente.

Pensó	 que	 eran	 armenios	 por	 su	 acento	 y	 ladrones	 de	 poca	monta.	 Iban	 a	 pie,
aunque	llevaban	dos	asnillos	con	un	cargamento	que	olía	a	fragancias	y	bálsamos,	por
lo	que	Zahir	pensó	que	eran	los	asesinos	del	perfumista	de	Mosul.	Lo	amordazaron	y
lo	ataron	al	arzón	de	una	de	las	caballerías,	y	lo	conminaron:

—¡Adelante,	majadero!	A	ver	dónde	podemos	 librarnos	de	 ti	y	venderte	a	buen
precio.	Y	reza	para	que	sea	pronto,	pues	si	no	lo	vas	a	pasar	mal.

—Cuanto	antes	te	compren,	antes	comerás	—gritó	uno	de	los	bandidos.
A	Zahir	ibnYumblat	se	le	derrumbó	el	mundo	sobre	su	cabeza.
Su	desgracia	no	podía	ser	más	frustrante	y	pavorosa.	A	menos	de	media	jornada

de	camino,	cuando	tenía	al	alcance	de	la	mano	el	final	de	los	riesgos	y	la	seguridad	y
el	 apoyo	 de	 sus	 fraternos	 drusos,	 la	 fortuna	 lo	 había	 abandonado;	más	 por	 cuanto
había	querido	ser	cumplidor	con	los	dogmas	que	profesaba.

«Maldita	sea.	¿Qué	va	a	ser	de	mí	y	de	los	míos?	Aquí	acabó	todo.	El	obispo,	ante
mi	desaparición,	se	deshará	de	ellos	y	todo	habrá	concluido.	Qué	fatalidad	por	todos
los	 ifris	 del	 infierno.	 ¿De	qué	han	 servido	mis	penosos	 trabajos	 si	 he	 caído	 en	una
trampa	 como	 un	 conejo?	 Me	 han	 engañado	 como	 a	 una	 comadre	 de	 mercado.	 Y
hablan	de	venderme	como	esclavo.	Dios	Misericordioso,	no	lo	permitas,	te	lo	ruego»,
bufó	atormentado	como	una	bestia	herida.

Variaron	 el	 rumbo	 varias	 veces.	 Subieron	 y	 bajaron	 empinadas	 cuestas,	 viraron
hacia	el	 sur	y	 luego	hacia	el	oeste,	para	confundir	al	cautivo;	 tras	dos	 jornadas	por
trochas	escarpadas	con	pasos	a	menudo	estrechos	y	peligrosos,	alcanzaron	un	pueblo
sin	 nombre,	 con	 una	mezquita	 de	 adobe	 y	madera	 raída.	 Sus	 habitantes	 tenían	 una
traza	 ruin	 y	 el	 druso	 pensó	 que	 no	 podía	 acabar	 sus	 días	 en	 peor	 y	más	miserable
lugar.	Enjambres	de	 tábanos	 lo	martirizaban	cebados	en	sus	magulladuras,	 la	sed	 le
atenazaba	 la	garganta	y	sus	 tripas	pedían	clemencia.	Las	calles	del	poblado	estaban
infectadas	 de	 toscos	 soldados	 y	 turcos	 de	 aspecto	 feroz;	 sus	 pies	 no	 podían	 dar	 un
paso	más.	¿Qué	espantoso	destino	lo	aguardaba?	Su	única	certidumbre	era	que	ya	no
podría	rescatar	a	los	suyos	y	se	desesperaba.

«Allah	dispensa	su	ira	a	quien	menos	lo	merece»,	se	lamentó.
Ignoraba	dónde	se	hallaba	y	un	temor	tétrico	acabó	derrumbándolo.
Zahir	 estaba	 desfallecido	 por	 el	 hambre,	 pero	 se	 sentía	 demasiado	 aterrorizado

para	reflexionar	y	sentir	 la	gazuza	de	su	vientre.	Lo	encadenaron	por	el	cuello	a	un
pilar,	como	una	bestia,	en	un	cercado	maloliente.	Frente	a	él	y	unidos	por	la	misma
desgracia	se	hallaban	tres	chiquillas	atemorizadas	que	se	consolaban	agarradas	entre
sí,	y	un	 joven	que	no	cesaba	de	gimotear	y	al	que	se	 le	notaban	 los	 latigazos	en	 la
espalda.	Bebió	de	un	cántaro	que	había	en	el	cobertizo	hasta	saciar	su	sed	y	devoró
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con	ansiedad	unas	migajas	de	pan,	desmoronadas	por	el	suelo.
El	polvo	había	conseguido	oscurecer	la	luz	del	sol	y	sintió	frío.
El	 druso	 les	 preguntó	 dónde	 se	 hallaban,	 pero	 negaron	 con	 la	 cabeza.	 No	 lo

entendían	 pero	 con	 gestos	 y	 palabras	 sueltas	 le	 hicieron	 intuir	 que	 habían	 sido
vendidos	 por	 sus	 padres,	 acuciados	 por	 las	 hambrunas,	 y	 que	 provenían	 de	 las
regiones	lejanas	del	Kublay	Kan.	Apenas	si	durmió,	ovillado	como	un	gusano	con	la
cabeza	 en	 las	 piernas,	 incapaz	 de	 aceptar	 su	 trágica	 suerte,	 mientras	 uno	 de	 los
ladrones	los	custodiaba	sin	perderles	ojo.	Hacía	 tiempo	que,	para	su	desventura,	 las
guerras	 escaseaban	 y	 por	 la	 tensa	 paz	 instaurada	 por	 Amalaric	 y	 Saladino,	 los
esclavos	eran	un	producto	falto,	y	por	ende	muy	lucrativo.

Al	clarear	el	sol,	sonó	la	voz	del	almuédano	convocando	a	la	jutba,	la	oración	del
viernes.	 La	 mañana	 germinaba	 brumosa	 y	 fría,	 y	 los	 musulmanes,	 tras	 la	 festiva
solemnidad	solían	visitar	los	cementerios,	comer	al	aire	libre,	descansar	y	visitar	los
bazares	y	zocos.	Sus	captores	habían	elegido	aquel	día	para	venderlos	en	el	mercado,
pues	concurrían	en	la	plaza	de	la	mezquita	agricultores,	contrabandistas,	mercaderes
de	 productos	 prohibidos,	 tenderos	 y	 alfareros	 de	 los	 contornos	 que	 precisaban	 de
mano	de	obra	esclava.

Los	 sacaron	 a	 empellones	de	 la	 empalizada,	 los	baldearon	con	agua	helada,	 les
proporcionaron	ropas	limpias	y	los	alimentaron	con	un	cazo	de	leche	y	unas	gachas
de	avena.	Zahir	gritó	y	pataleó,	con	el	corazón	enloquecido,	pero	una	garra	lo	atrapó
por	 el	 pelo	y	 lo	 arrojó	 al	 suelo	violentamente.	Se	 serenó	y	observó	 a	 sus	 captores,
hombres	jactanciosos,	chulescos,	como	si	tuvieran	el	apoyo	y	la	benevolencia	de	las
autoridades	de	 aquella	 región,	y	 lo	 sacudió	un	 escalofrío	brutal	 de	 impotencia.	Las
miradas	 de	 las	 niñas	 eran	 trágicas,	 patéticas.	 Los	 ataron	 por	 la	 cintura	 y	 los
condujeron	a	un	estrado	donde	se	celebraría	 la	almoneda.	Allí	 se	amontonaban	con
otros	cautivos	de	miradas	huidizas,	mientras	Zahir	rumiaba	su	desgracia	y	trataba	en
vano	de	deshacerse	de	su	temor.

A	 su	 alrededor	 brotaban	 las	 risas	 de	 los	 compradores	 y	 la	 indiferencia	 de	 los
transeúntes,	 pero	 ningún	 ademán	 de	 compasión.	 Le	 encadenaron	 las	 manos	 a	 la
espalda,	 y	 el	 jefe,	 el	 hombretón	 de	 los	 mostachos,	 pregonó	 la	 excelencia	 de	 sus
productos.	 Levantaba	 las	 túnicas	 de	 las	 niñas,	 para	 que	 advirtieran	 que	 eran	 aún
vírgenes	 y	 se	 deleitaran	 con	 su	 piel	 olivácea	 de	 brillante	 suavidad.	 Luego	 abría	 la
zihara	 del	muchacho,	 al	 que	 habían	 castrado	 horriblemente,	 pues	 los	 eunucos	 eran
muy	 cotizados	 en	 los	 mercados	 de	 esclavos.	 Los	 compradores	 miraban	 con	 gesto
indiferente,	 pero	 pronto	 comenzaron	 a	 circular	 las	 bolsas	 de	 dinares.	 Antes	 del
mediodía	 las	 niñas	 intactas	 habían	 sido	 vendidas	 a	 un	 proxeneta	 que	 regentaba
prostíbulos	en	la	zona,	en	medio	de	unos	lamentos	que	ponían	el	vello	de	punta.

En	un	burdel	de	aquellos	entornos	no	durarían	con	vida	más	de	tres	años.
Le	llegó	el	turno	a	Zahir,	por	el	que	nadie	había	mostrado	interés.
—¡Amigos,	 admirad	 las	 carnes	 prietas,	 dientes	 sanos	 y	 la	 fuerza	 de	 este	 joven

ukkal,	un	indómito	guerrero	druso	habituado	a	la	batalla,	y	tan	frugal	como	un	sufí!
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Puso	sus	ojos	en	él	un	hombre	alto	y	grueso,	de	barba	bífida	y	nariz	roma,	al	que
le	 bailaban	 cuatro	 dientes	 en	 sus	 sanguinolentas	 encías.	 Vestía	 un	 rico	 humus,	 un
albornoz	listado	al	modo	persa,	y	un	turbante	rojo.	Lo	ojeaba	de	forma	desconfiada
mientras	masticaba	unas	raíces	de	almáciga,	que	luego	escupía	al	suelo.	Después	de
regatear,	 irse,	volver	y	de	nuevo	porfiar,	palpó	 los	brazos	y	 las	piernas	del	druso,	y
viendo	que	eran	fibrosos	y	fuertes,	lo	compró	por	poco	más	de	doscientos	dinares.

Sin	miramientos	lo	ató	al	aparejo	de	su	montura,	y	Zahir,	caminando	con	los	pies
convertidos	en	una	pura	 llaga,	 lo	 siguió	hasta	una	almunia	campestre,	 a	no	más	de
tres	 leguas	 del	 pueblo.	 Su	 nuevo	 amo	 era	 poco	 locuaz.	 Lo	 miraba	 de	 reojo,	 con
desconfianza,	 como	si	 tasara	 sus	dotes	de	corredor.	En	 la	hacienda	había	plantados
cientos	de	almácigos,	arbustos	con	el	tronco	cubierto	por	una	capa	cérea,	que	rielaba
un	ligero	brillo	cobrizo	y	un	intenso	olor	a	resina.

Un	 viejo	 cojitranco	 y	 dos	 chiquillas	 que	 parecían	 también	 cojear,	 recogían	 las
hojas	 de	 los	 lentiscos	 y	 con	 unas	 espátulas	 rascaban	 las	 cortezas	 extrayendo	 las
costras	de	goma	que	arrojaban	a	grandes	cestos	y	capachos	de	esparto,	volcándolos
luego	en	 lonas	de	yute.	¿Sufrirá	esta	 familia	alguna	enfermedad	de	 las	piernas?	No
obstante	 pensó	 que	 si	 aquel	 era	 el	 trabajo	 que	 le	 aguardaba,	 no	 le	 parecía
excesivamente	 agotador,	 y	 el	 lugar,	 solitario	 y	 abrupto,	 era	más	 que	 propicio	 para
elaborar	un	plan	de	fuga.	Su	mente	astuta	ya	trabaja	en	silencio	y	se	le	alegró	la	faz.

«No	debo	hallarme	muy	lejos	de	Alepo,	el	fabricante	por	excelencia	del	almácigo,
que	tan	bien	pagan	los	boticarios	y	herboristas.	Gracias	a	Dios»,	pensó.

Al	 llegar	a	 la	casa,	 su	comprador	saludó	a	una	mujer	que	estaba	embarazada,	y
cuchicheó	con	ella,	pareciéndole	por	el	gesto,	el	acierto	de	la	compra.	Sin	mostrar	la
menor	compasión,	su	amo	le	ató	las	manos	y	los	pies	a	unas	argollas	mirando	hacia	la
pared,	 pareciéndole	 a	 Zahir	 una	 postura	 anómala	 para	 mantener	 a	 un	 esclavo.	 El
anciano	y	las	muchachas	se	acercaron	cojeando	y	lo	miraron	con	compasión,	y	ante	la
atónita	mirada	del	druso,	el	amo	afiló	un	cuchillo	corvo,	que	expuso	al	reflejo	del	sol.
Se	 situó	 tras	el	druso,	 le	alzó	 la	 túnica	y	este	pensó	que	 iba	a	marcarlo	en	el	 lomo
como	una	res.	Pero	cuál	no	sería	su	asombro	cuando,	tras	un	certero	corte,	le	seccionó
de	 un	 tajo	 los	 tendones	 de	 la	 corva	 derecha.	 Zahir,	 que	 ignoraba	 sus	 intenciones,
emitió	un	aullido	animalesco,	y	perdió	el	sentido	por	el	desmedido	dolor	que	sintió.
La	mujer	le	colocó	una	costra	verdosa	en	la	herida	y	se	la	vendó	con	una	tela	de	lino.
El	 druso,	 pálido	 y	 atenazado	 por	 el	 horrible	 daño,	 no	 podía	 creer	 lo	 que	 aquella
alimaña	de	nariz	aplastada	había	perpetrado	con	su	pierna.

—¡Maldito	seas!	—lo	maldijo	entre	lamentos—.	Has	pisoteado	mi	sagrada	horma
y	humillado	mi	genio	y	mi	nif[58]	lo	más	venerable	para	un	creyente	del	islam.

El	hacendado	no	hizo	caso	de	sus	palabras	y	lo	observó	con	furor	y	desprecio.
—Mi	 nombre	 es	 Husayn,	 tu	 nuevo	 amo	 y	 señor.	 No	 respirarás,	 ni	 mearás,	 ni

comerás,	si	no	es	con	mi	consentimiento.	¿Entendido?	Y	si	has	pensado	en	escaparte,
antes	 que	 se	 reza	 una	 oración	 a	Allah,	mis	 perros	 y	 yo	 te	 habremos	 encontrado,	 y
entonces	más	te	hubiera	valido	no	haber	nacido.
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Zahir	emitió	un	largo	gemido	que	taladró	el	alma	de	los	otros	esclavos.
—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó	el	amo,	y	hasta	su	nariz	le	llegó	el	tufo	a	vino.
—Zahir	 ibn	Yumblat,	y	vengo	de	Trípoli	—gimoteó—.	Ten	piedad	de	mí.	Dios

puede	castigarte	con	la	ceguera	eterna	por	hacer	esclavo	a	un	hermano	en	la	fe.
Un	puñetazo	sordo	en	el	cuello	lo	hizo	desistir	de	afearle	su	conducta.
—Puedes	 pedir	 por	 mí	 un	 rescate	 y	 te	 lo	 darán,	 amo	 —insistió	 Zahir—.	 Mi

pueblo	me	conoce	como	Kilij-Arslan,	y	te	darán	lo	que	les	pidas.
Husayn	lo	creyó	un	loco	desesperado	y	reveló	entre	risotadas:
—¿Rescate?	 Yo	 no	 lo	 preciso,	 escoria;	 quiero	 unos	 brazos	 fuertes,	 nada	 más.

Desde	hoy	te	llamarás	«Perrodruso».	¡A	ver,	vosotros,	desatadlo,	lo	vamos	a	guiar	a
su	nuevo	puesto	de	 labor!	Cuanto	antes	 lo	vea	mejor.	Así	se	 le	bajarán	esos	humos
altaneros	de	matón	de	sabandijas.

Zahir,	arrastrándose	como	una	bestia,	creía	que	estaba	inmerso	en	una	pesadilla	y
sus	ojos	exploraban	angustiados	el	lugar	hacia	donde	lo	conducían.	Al	fin	llegaron	a
una	planicie	y	el	druso	se	 incorporó	sobre	 la	pierna	fuerte.	Frente	a	él	contempló	a
otro	cautivo	cojo,	comido	por	los	piojos	y	las	moscas,	que	se	agarraban	a	sus	llagas	a
borbotones.	Atado	a	un	yugo	de	caballería,	empujaba	una	tranca	de	hierro	que	hacía
girar	una	piedra	de	molino.	La	cónica	 losa	de	granito	 trituraba	 las	costras	de	resina
seca,	 convirtiéndolas	 en	 un	 pulido	 limo,	 fino,	 suave	 y	 oloroso.	 Tenía	 los	 tobillos
ensangrentados,	atados	con	una	correa,	y	 la	piel	correosa	como	un	tahalí.	Se	movía
como	un	animal	de	tiro,	ajeno	al	mundo,	a	la	fatiga	y	al	dolor.

Zahir	no	acababa	de	creer	el	castigo	que	le	aguardaba.
—Os	turnaréis	en	el	trabajo	y	empujarás	la	pértiga	con	cuidado	para	conseguir	un

blando	 mantillo.	 Un	 burro,	 con	 su	 fuerza,	 lo	 convertiría	 en	 polvo	 y	 perdería	 mi
negocio.	 ¿Comprendes,	 Perrodruso?	 Ese	 desagradecido,	 aguanta	 poco	 —opinó
Husayn,	 y	 acercándose	 le	 propinó	 un	 puntapié	 que	 le	 hizo	 ser	 arrastrado	 por	 la
palanca.	El	infeliz	le	devolvió	una	mirada	de	odio	y	siguió	con	su	rudo	trabajo.

Zahir	 golpeó	 el	 suelo,	 desesperado,	 mientras	 sollozaba	 arrasado	 en	 lágrimas.
Cuando	trató	de	incorporarse,	un	terrible	calambre	y	una	punzada	insoportable	en	la
corva	herida	lo	hicieron	caer	de	nuevo.	No	sobreviviría	más	de	un	año	a	aquel	terrible
tormento.	 La	 muerte	 era	 fácil	 para	 él,	 lo	 difícil	 sería	 vivir.	 Significaba	 demasiado
castigo	para	un	hombre.	Incluso	para	él,	la	Espada	del	León.	Y	no	había	esperanza	de
rescate.	Tenía	que	asumirlo.

—Ponedle	unos	grilletes	y	conducidlo	al	chamizo	de	la	acequia.	A	partir	de	ahora
ese	será	su	palacio	de	residencia,	junto	a	las	ranas.	—Y	soltó	una	risotada	atroz.

—Essan-aleika,	«que	la	desgracia	caiga	sobre	ti,	miserable»	—lo	maldijo	Zahir.
Al	 anochecer	 le	 llevaron	 un	 sopicaldo	 caliente	 con	 trozos	 de	 tocino	 y	 col	 que

devoró	como	una	alimaña	hambrienta.	Aquella	era	la	Noche	de	los	Hados	del	octavo
mes	de	Sahaban,	el	de	«la	división»,	vigilia	en	la	que	los	musulmanes	conmemoraban
la	 conquista	 de	La	Meca	por	 el	 Profeta,	 regalándose	 dádivas	 y	 golosinas.	Zahir	 no
había	podido	recibir	más	funesto	presente.
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Su	alma	estaba	partida	en	dos.
Se	arrastró	hasta	el	agua,	dorada	con	la	luminosidad	del	crepúsculo,	y	se	asió	al

borde	de	la	acequia,	que	le	pareció	el	mismísimo	«el-Araf»,	el	muro	del	infierno.	Con
una	 incontenible	 irrupción	 de	 llanto,	 maldijo	 al	 obispo	 Héracle,	 a	 su	 estrella	 y	 al
desalmado	ser	humano,	su	nuevo	amo,	que	iba	a	acabar	con	su	vida	y	empeños.

Descubrió	reflejado	su	rostro	en	la	superficie	del	estanque,	y	se	preguntó:	«¿Es	mi
propia	angustia	la	que	contemplo,	o	es	la	condenación	de	mi	familia	la	que	se	refleja
en	 las	 retinas	 de	mis	 ojos?».	 Consideró	 que	 jamás	 podría	 huir	 de	 aquel	 andurrial,
mutilado,	débil	y	desnudo	y	admitió	su	mala	suerte	desde	que	había	extraviado	parte
de	su	Aliento	del	Diablo	en	la	fía	y	húmeda	Londres.	Sin	saber	el	nombre	de	su	cárcel
definitiva,	muy	pronto,	los	ángeles	de	la	muerte,	Neker	y	Monkir,	recogerían	su	alma
desdichada.	 Era	 como	 si	 el	 caparazón	 de	 su	 vigor	 se	 hubiera	 agrietado
definitivamente,	como	un	melón	podrido.

La	noche	apenas	era	más	deseable	al	día	y	solo	la	ira	lo	mantenía	alerta.
Pero	antes	de	reventar	como	un	buey,	aceptó	que	acabaría	volviéndose	loco.

Urso,	Warin,	Togrul	y	Scala	se	adentraron	en	la	tierra	sagrada	del	Sinyar.
En	las	cercanías	de	Mosul,	en	la	mítica	Mesopotamia,	contemplaron	sobrecogidos

las	 ruinas	 de	 la	 vieja	 Nínive,	 destruida	 por	 la	 cólera	 de	 Dios,	 y	 en	 la	 lejanía,	 las
cúpulas	y	minaretes	de	Basora,	sede	de	los	sábeos,	y	también	Nayaf,	donde	velaba	su
sueño	eterno	el	califa	Ali,	el	imam	de	los	shiíes.

Los	salvoconductos	del	veneciano	salvaron	la	situación,	sobre	todo	el	firmado	por
el	visir	de	Nur	ad-Din,	que	les	permitía	viajar	por	las	tierras	de	los	temibles	zenguíes,
no	 solo	 sin	 el	 menor	 contratiempo,	 sino	 protegidos	 por	 una	 escolta	 puesta	 a	 su
disposición	 por	 el	 sultán	 de	 Damasco	 y	 comandada	 por	 seis	 jenízaros	 de	 aspecto
intimidador	 y	 de	 otros	 tantos	mercenarios	 renegados	 del	 ejército	 imperial,	 que	 los
condujeron	hasta	las	mismas	puertas	del	templo.	La	firma	en	el	documento,	en	el	lado
izquierdo,	con	el	Anagrama	del	sultán:	Le	galib	ibn-Allah.	«Él	es	el	vencedor»,	allanó
las	dificultades	y	encontró	firmes	aliados.

Un	soplo	 terroso	 recorría	 las	orillas	del	Tigris,	y	Urso	de	Marsac	 respiraba	con
dificultad.	No	se	había	repuesto	aún	de	las	torturas	sufridas	en	el	Krak	y	llamaba	la
atención	 la	 extremada	 palidez	 de	 su	 rostro,	 la	 lúgubre	 oquedad	 de	 la	 oreja
ennegrecida	 y	 unas	 imperceptibles	manchas	 en	 la	 espalda	 y	 el	 pecho,	 seguramente
secuelas	del	suplicio	del	potro	al	que	fue	sometido.	Su	proverbial	resistencia	parecía
resquebrajarse	 cada	 día	 que	 pasaba.	 Apenas	 si	 sentía	 uno	 de	 sus	 brazos,	 pero
impasible	en	su	montura,	resistía	las	penalidades	y	cabalgadas	sin	rechistar.

Así	lo	requería	su	condición	de	caballero	del	Temple.
El	camino	se	transformó	para	la	comitiva	en	una	oscuridad	blanca,	cuando	surgió

ante	sus	ojos	la	colosal	imposta	del	santuario	de	Shaij-Adi,	un	jaulat	druso,	una	isla
de	piedra	caliza	en	la	inmensidad	de	desértico	páramo.	Luchando	contra	la	inquietud
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que	los	embargaba,	desmontaron	atónitos.	Una	luz	dorada	flameaba	con	la	polvareda
que	el	viento	sacudía	desde	 los	cerros	próximos.	La	comitiva	parecía	una	banda	de
fugitivos,	cubiertos	de	suciedad,	polvo	y	barro.	La	Torre	del	Diablo,	una	de	las	siete
que	soalzaban	en	el	viejo	mundo	desde	el	principio	de	los	tiempos,	emergía	como	un
recinto	intimidante	y	ciclópeo,	semejante	a	los	zigurat	de	la	vieja	religión	de	Persia.

Extraviado	 en	 la	 planicie	 de	 un	 páramo,	 parecía	 a	 primera	 vista	 que	 estaba
abandonado,	como	si	sus	inquilinos	hubieran	huido	apresuradamente	al	escuchar	los
cascos	 de	 las	 caballerías	 y	 adivinar	 la	 presencia	 de	 los	 jenízaros.	 Sus	 paramentos
estaban	 defendidos	 por	 columnas	 gigantescas	 talladas	 con	 sierpes,	 toros	 alados	 y
figuras	demonológicas	del	 tiempo	de	 los	babilonios.	Por	 su	 rareza	 les	pareció	a	 los
extranjeros	que	estaba	suspendido	entre	dos	mundos,	el	satánico	y	el	irreal.

—La	serpiente	del	paraíso	dispuesta	a	engañar	a	los	mortales	—dijo	Togrul.
—El	mundo	está	lleno	de	dioses.	Allá	donde	vas,	existe	uno	que	antes	ignorabas

—manifestó	Scala.
En	 los	 alrededores	 reinaba	 la	 ausencia	 de	 sus	 indescifrables	 fuegos	 y	 luces

blancas	que	los	neófitos	aseguraban	aparecían	de	forma	aparatosa	cuando	se	iniciaba
la	 lucha	 entre	 el	 Bien	 y	 el	 Mal.	 El	 silencio	 era	 absoluto	 y	 manaba	 de	 arriba,
derramándose	como	una	cascada	desde	la	alta	Torre	del	Diablo	hasta	los	sillares	que
la	 sostenían.	 Aquel	 templo	 era	 desde	 luego	 de	 los	 que	 estremecían	 y	 la	 confusión
sobrevolaba	en	medio	de	una	atmósfera	enigmática.	Urso	respiraba	casi	gimiendo,	y
mostraba	precaución	ante	lo	arcano.

La	perspectiva	de	 los	visitantes	se	cifraba	ahora	en	 la	gran	puerta	de	hierro	que
daba	paso	al	interior.	Estaba	entornada,	pero	sin	ningún	vigilante	que	la	guardara.	Los
recién	llegados	no	perdían	de	vista	la	imponente	torre	piramidal,	culminada	con	una
pértiga	 dorada	 con	 las	 cinco	 esferas	 de	 Allah;	 era	 tan	 puntiaguda	 que	 su	 vértice
parecía	atravesar	el	firmamento.	En	aquel	lugar	imperaba	el	rumor	silbante	del	viento
que	 dispersaba	 una	 melodía	 inquietante.	 Con	 pasos	 atropellados,	 los	 visitantes	 lo
rodearon	 magnetizados	 por	 los	 signos	 de	 sus	 paredes	 y	 que	 Togrul	 definió	 como
enseñanzas	de	Zoroastro,	el	primer	profeta	de	la	humanidad.

Sobre	 la	 cumbrera	 de	 la	 puerta	 se	 podía	 reconocer	 un	 aviso	 en	 árabe,	 persa	 y
griego	destinado	a	asaltantes	y	profanos	indeseables,	en	el	que	se	penaba	su	violación
con	 amenazas	 celestes	 y	 muertes	 terribles.	 En	 letras	 rutilantes	 sobre	 un	 bronce
antiguo,	se	pregonaba	el	lugar	donde	se	hallaban:	Dar	es-Salaam,	la	Casa	de	la	Paz.

Orlando	Scala	saludó	en	voz	alta	y	en	perfecto	árabe,	encaramado	en	la	silla	de	la
cabalgadura,	 pero	 no	 recibió	 ninguna	 contestación.	 Dejaron	 unos	 presentes	 en	 el
escalón,	e	insistieron.	El	silencio	los	alarmó.	No	obstante,	el	templario	y	el	veneciano
decidieron	 entrar	 y	 rogaron	 a	 la	 guardia	 que	 los	 esperaran	 allí.	 No	 vacilaron	 en
empujar	 el	 portón	 y	 adentrarse	 en	 el	 interior,	 un	 dédalo	 desértico	 de	 corredores	 y
estancias	 de	 proporciones	 irracionales,	 que	 parecían	 no	 conducir	 a	 ningún	 sitio.	 A
Urso	le	pareció	que	encontrar	la	salida	sería	imposible	y	le	resultaba	incomprensible
que	nadie	 hubiera	 salido	 a	 recibirlos.	Pasadizos	 angostos	 iluminados	 con	 antorchas
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donde	se	observaban	inscripciones	de	la	doctrina	drusa	y	escalinatas	húmedas	que	se
sumergían	en	una	negrura	abismal,	componían	su	extraño	diseño.

Quizá	 el	 arquitecto	 que	 había	 ideado	 el	 laberinto	 los	 conducía	 a	 los	 Pozos	 de
Diablo.	 Luces	 amarillentas	 y	 fogonazos	 llameantes	 relampagueaban	 al	 final	 de	 los
pasadizos.	 Al	 fin	 desembocaron	 en	 un	 espacio	 luminoso	 repleto	 de	 pequeñas
hogueras	 que	 parecían	 encendidas	 por	 la	 misma	 naturaleza.	 Urso	 y	 el	 veneciano
pudieron	 comprobar	 que	 las	 supuestas	 «lucernas	 diabólicas»	 eran	 en	 realidad	 las
salidas	naturales	del	que	se	conocía	como	«aceite	de	piedra	mesopotámico»,	la	nafta
que	 empleaba	 la	 escuadra	 imperial	 de	 Bizancio	 en	 su	 secreto	 «fuego	 griego»	 para
incendiar	 las	embarcaciones	enemigas,	 sin	que	nada	 tuviera	que	ver	con	presencias
satánicas.	Eso	tranquilizó	a	los	dos	visitantes.

Orlando	Scala	conocía	los	arcádicos	ritos	de	las	tribus	yazidíes	del	Sinyar,	y	sus
creencias	sobre	la	Sagrada	Dualidad,	el	predominio	del	Príncipe	de	las	Tinieblas,	 la
antítesis	de	Dios,	sobre	el	ángel	Miguel,	así	como	su	veneración	por	el	toro	de	oro	y
el	pavo	real,	ave	mítica	en	la	que	aseguraban	se	ocultaba	Satán.	Estaba	al	tanto	de	que
empleaban	 el	 toro	 como	 animal	 sagrado,	 como	 amuletos	 contra	 el	 aojo,	 y	 también
como	llamadores	de	sus	casas,	templos	y	lugares	sagrados.

—¿Habéis	 visto,	 Urso?	 El	 demonio	 está	 representado	 en	 todas	 partes.	 ¿Serán
adoradores	del	Príncipe	de	las	Tinieblas?

—No	 me	 extraña.	 El	 Maligno	 es	 el	 gran	 inventor	 de	 los	 predicadores	 de	 los
credos	para	mantener	asustadas	a	las	gentes.	Si	no	cómo	explicarían	las	maldades	del
mundo	creado	por	un	espíritu	en	esencia	Bueno	y	Puro.	Satanás	justifica	la	presencia
de	 Cristo,	 el	 vencedor	 del	 Mal.	 Todo	 es	 un	 artificio	 maquinado	 por	 sacerdotes,
ulemas	y	santones.	Solo	he	visto	el	mal	en	el	corazón	del	hombre.

—¿Sois	un	monje	o	un	hereje,	monseigneur	de	Marsac?	—se	extrañó	Scala.
—No.	 Solo	 un	 hombre	 al	 que	 se	 le	 están	 abriendo	 los	 ojos	 con	 la	maldad,	 ese

demonio	que	habita	en	la	parte	de	reptil	de	cada	ser	humano.	Hasta	hace	muy	poco
era	un	alma	insobornablemente	cándida,	protegida	por	la	seguridad	de	mi	orden.	Pero
se	me	ha	mostrado	 la	 irracionalidad	de	mis	 semejantes	de	una	 forma	cruel	y	desde
ahora	seré	más	ecuánime	cuando	mire	al	cielo.

—Entonces,	¿vuestra	existencia	de	oración	y	de	guerra	santa	se	ha	esfumado	del
alma?

—No	sé.	Un	escepticismo	larvado	en	mi	cerebro	crece	en	mí,	micer	Scala.	Hoy
soy	más	incrédulo.

Volvieron	 sobre	 sus	 pasos	 buscando	 alguna	 presencia,	 y	 como	guiados	 por	 una
mano	recóndita	se	encontraron	en	lo	que	podía	llamarse	el	tabernáculo	de	la	Torre	del
Diablo.	Un	velo	teñido	de	negro	impedía	el	paso	al	santo	de	los	santos.	Los	visitantes
se	purificaron	en	una	 fuente	 cuya	agua	provenía	de	un	caño	cavado	en	 la	 roca.	Lo
descorrieron	y	contemplaron	a	los	ulemas	rezando	de	rodillas	e	inclinando	sus	torsos
hacia	delante.	Se	despojaron	de	sus	botas	y	avanzaron	hacia	el	espacio	santo,	cuyo
ambiente	parecía	ocultar	un	enigmático	secreto.
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Aunque	 la	 religión	 musulmana	 no	 permitía	 representar	 figuras,	 en	 varias
hornacinas	 se	 podían	 contemplar	 toros	 alados,	 pavos	 reales	 y	 palomas,	 tal	 como	 le
había	asegurado	Jalwa	la	noche	de	su	despedida.	Una	imagen	del	toro	sobre	un	altar,
sentado	en	el	trono	como	una	deidad	antigua,	presidía	el	lugar	de	oración,	bajo	el	cual
humeaban	 decenas	 de	 pequeñas	 piedras,	 muy	 parecidas	 al	 talismán	 druso	 que
portaban.	¿Cómo	era	posible	semejante	blasfemia?	Del	 techo	colgaban	 lámparas	de
aceite	que	exhalaban	hilos	blancos	de	humo	y	sonaban	como	un	dulce	tintineo,	como
el	 de	 las	 campanillas	 sacudidas	 por	 el	 viento.	 Un	 resplandor	 impoluto	 se
materializaba	a	 través	de	 las	 lucernas	de	 la	 torre,	alcanzando	 todos	 los	 rincones	del
lugar	de	oración.

—Salam	Alaykum	—se	expresó	el	cónsul	de	la	Serenísima.
El	 eco	 de	 sus	 palabras	 reverberó	 distorsionado	 en	 los	 muros	 de	 la	 Torre	 del

Diablo	y	un	 tropel	de	 rostros	 se	 revolvió	hacia	ellos.	Los	visitantes	mantuvieron	 la
calma	cuando	una	veintena	de	pares	de	ojos	se	clavaron	en	ellos.	Un	grupo	de	drusos,
los	 iniciados,	 rezaban	con	un	 libro	en	 las	manos.	Sus	rostros	anónimos	 los	miraban
desconcertados.	El	guía	del	culto	dual,	un	anciano	ataviado	de	blanco,	de	larguísimas
barbas	entrecanas	y	cráneo	rapado,	los	interpeló:

—¿Quién	se	atreve	a	quebrar	la	paz	de	este	templo?
—Somos	hombres	de	paz.	Mi	nombre	es	Orlando	Scala,	cónsul	de	la	República

de	Venecia,	y	mi	acompañante	Urso	de	Marsac,	caballero	franco	—declaró	en	árabe,
mientras	le	ponía	delante	de	los	ojos	el	salvoconducto	del	sultán.

—Salaam.	 Sed	 bienvenidos	—rectificó,	 e	 hizo	 una	 señal	 a	 un	 sirviente	 que	 les
trajo	vino	y	un	plato	de	sal,	que	se	llevaron	a	los	labios	en	señal	de	bienvenida.

Con	 sonrisa	 afectada,	 el	 veneciano	 le	 preguntó	 por	 las	 representaciones
zoomorfas	que	se	exhibían	en	las	hornacinas,	pura	paganía	y	ajenas	al	islam.

El	maestro	ulema	le	devolvió	una	mirada	reprobatoria,	pero	arguyó:
—No	son	sino	el	bien	y	el	mal,	el	toro	y	la	paloma,	las	dos	realidades	que	reinan

en	el	mundo	en	una	lucha	que	durará	hasta	el	fin	de	los	tiempos.	Es	lo	que	los	drusos
llamamos	la	Sacra	Dualidad.	Esa	es	la	inescrutable	situación	de	la	historia	del	hombre
desde	 que	 abandonó	 el	 edén	 perdido,	 sahib.	 Dios	 frente	 a	 frente	 con	 Satán.	 Adán
desafiando	a	la	serpiente	Lilith,	la	pérfida,	la	que	lo	engañó.

El	anciano	le	recordó	la	historia	del	patriarca	Jacob	y	el	nombre	de	Betel,	donde
Dios	le	mostró	el	pasaje	de	la	ciudad	de	la	luz,	el	lugar	que	unía	la	tierra	con	el	cielo
y	donde	luchó	contra	el	ángel.

—Es	el	combate	eterno	entre	las	fuerzas	del	mal	y	las	de	la	luz	que	dirime	nuestro
señor	espiritual	al-Bar	desde	la	creación	del	mundo,	sahib	—le	expuso—.	Pero	en	los
días	del	Juicio	Final	los	ángeles	reducirán	a	los	demonios	y	entonces	habrá	llegado	la
armonía	universal.	Este	es	uno	de	 los	 siete	 templos	donde	existe	esa	comunicación
con	las	fuerzas	ultraterrenas,	y	no	me	preguntéis	la	razón,	porque	la	ignoramos.	Pero
sí	 puedo	 aseguraros	 que	 en	 establecidas	 ocasiones	 se	manifiesta	 el	 poder	 de	 estos
ángeles	caídos	que	dirimen	cruentos	combates	con	los	ángeles	en	estas	Torres	o	bocas
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de	los	abismos.	Batallan	en	una	escalera	de	luz	vivísima	que	desciende	a	los	infiernos
y	 asciende	 a	 los	 cielos,	 a	 través	 de	 uno	 de	 los	 pozos	 de	 aceite	 de	 piedra	 que	 este
santuario	 oculta	 a	 los	 ojos	 de	 los	 mortales	 por	 designio	 de	 Dios.	 Y	 yo	 lo	 he
contemplado	aterrado	en	más	de	una	ocasión.

—Resulta	asombroso,	maestro	—dijo	Urso.
—De	mis	labios,	dedicados	a	la	búsqueda	de	Dios,	jamás	saldría	una	mentira	—

continuó	 con	 reserva—.	 Sé	 que	 no	 habéis	 venido	 desde	 Jerusalén	 para	 hablar	 de
teología,	hermano.	Adversas	noticias	os	han	precedido.

Urso	esbozó	una	sonrisa	en	medio	de	su	perplejidad.
—¿Sabíais	que	os	visitaríamos?	Nos	dejáis	desconcertados	—dijo	Urso.
—Así	es,	sahib.	¿Qué	deseáis	de	esta	pobre	comunidad	de	místicos?
—Únicamente	esperábamos	saber	si	este	talismán	roto	es	druso	y	si	conocéis	a	su

poseedor,	nada	más.	No	nos	trae	hasta	este	lugar	santo	nada	más,	creedme	—aseguró
Marsac,	que	le	mostró	el	talismán	abandonado	por	Zahir	en	Londres.

El	anciano	le	sostuvo	la	mirada,	y	luego	avanzó	amenazador.
—¿Venís	 a	 cobrar	 el	 impuesto	 de	 las	 gentes	 del	 Libro?	 ¿Qué	 le	 ha	 ocurrido	 a

nuestro	 hermano?	 Somos	 una	 fraternidad	 pobre,	 pero	 aunque	 tardemos	 un	 año,
lograremos	 recaudar	 en	 nuestras	 comunidades	 lo	 que	 nos	 pidáis.	 Ese	 hombre	 no
merece	sufrir	más	de	lo	que	la	Providencia	le	ha	enviado	ya.

Urso	y	Scala	se	miraron,	ignorantes	de	lo	que	manifestaba.
—¿Qué	 decís,	 hombre	 de	 Dios?	—respondió	 Scala—.	 Ignoramos	 de	 qué	 y	 de

quién	habláis.	Os	lo	juramos	por	nuestro	libro	sagrado.	Ningún	mandato	superior	nos
ha	traído	para	indagar	sobre	este	amuleto.	Solo	buscar	a	un	hombre,	hacer	negocios	y
unas	preguntas	que	nos	inquietan	y	que	estaríamos	dispuestos	a	pagar	generosamente.
Nada	más.

Como	si	la	contestación	le	hubiera	parecido	impertinente,	insistió.
—Entonces,	¿no	os	envían	sus	captores?
—¿Captores?	Ignorábamos	que	hubiera	sido	hecho	prisionero.
—¿Ni	tampoco	ese	obispo	altanero	y	lascivo?
Aquella	 descripción	 no	 ayudaba,	 pues	 respondía	 a	 muchos	 eclesiásticos	 que

conocían.	Pero	la	alusión	a	un	alto	clérigo	cristiano	los	desconcertó	aún	más.
—¿A	quién	os	referís,	maestro?	—se	extraño	el	cónsul,	mostrando	su	contrariedad

—.	¡No	nos	envía	ningún	tratante	de	esclavos,	ni	ningún	prelado,	ni	ningún	rey!	Creo
que	estáis	jugando	con	nosotros.	No	es	propio	de	un	hombre	dedicado	a	la	oración	y
al	 saber	 oculto	 burlarse	 de	 personas	 de	 bien.	 Nos	 hemos	 acercado	 a	 este	 recinto
portando	 regalos,	 y	 en	 la	 puerta	 os	 hemos	 dejado	 unas	 vasijas	 con	 aceite,	 áloe,
incienso	 y	 sándalo	 para	 vuestras	 ceremonias.	 No	 hemos	 recorrido	 cien	 leguas	 por
esos	desiertos	para	serviros	de	escarnio.

El	ulema	volvió,	perplejo,	la	cabeza	y	sus	discípulos	lo	secundaron.
—Entonces,	¿no	conocéis	al	dueño	de	este	horse	o	amuleto	druso?
El	veneciano	abrió	con	desmesura	sus	ojos	saltones	y	se	envalentonó.
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—En	modo	alguno,	amigo	mío.	Eso	es	lo	que	pretendíamos	saber	—soltó	Scala
—.	Una	alama	y	buhali	de	Alepo,	mujer	piadosa	y	conocedora	de	vuestros	ritos	y	que
intima	con	las	fuerzas	sobrenaturales,	nos	ha	asegurado	que	pertenece	a	un	miembro
de	esta	comunidad.	Esa	es	la	razón	de	haberos	importunado.

El	 santón	no	podía	negar	 la	evidencia,	y	aquella	 referencia	a	 la	mujer	 sabia	del
islam	pareció	desatarle	la	lengua.	Ninguna	alama	revelaría	a	unos	extraños	perversos
secretos	 de	 su	 fe	 y	 de	 los	 suyos.	 De	 modo	 que	 no	 pudo	 evitar	 una	 mueca	 de
estupefacción.	 Observó	 detenidamente	 a	 sus	 huéspedes,	 comprobando	 que	 no
parecían	ni	filibusteros	ni	salteadores	de	caminos	y	también	sus	modestas	exigencias.
Pero	pasaban	por	tiempos	de	aflicción	y	debía	mostrarse	discreto.

—¡Nos	 confundís!	 —exclamó	 mesándose	 las	 barbas—.	 Sin	 embargo,
convencidos	 por	 vuestros	 bienintencionados	 propósitos,	 os	 diré	 que	 sí.	 Es	 nuestro
hermano.

—¿Y	esas	piedras	del	ara	son	también	amuletos	de	vuestra	fe?	—preguntó	Urso.
—Ciertamente,	y	ese	humo	que	exhalan	es	lo	que	llamamos	el	Aliento	del	Diablo,

pues	las	hemos	extraído	de	los	pozos	que	se	comunican	con	los	infiernos.
—¿Adoráis	a	Satanás?	—se	interesó	el	veneciano.
—¡De	 ninguna	 manera,	 extranjero!	 Pero	 cada	 amuleto	 que	 cuelga	 de	 nuestro

cuello	nos	recuerda	la	lucha	que	hemos	de	mantener	constantemente	contra	el	mal.
—Pues	a	quien	buscamos	se	le	extravió	la	mitad	de	su	recuerdo.
—Esa	figura	fragmentada	que	me	mostráis	pertenece	a	uno	de	nuestros	hermanos

iniciados,	 concretamente	 a	 un	 okkal.	 Quizá	 el	 más	 aguerrido	 de	 nosotros.	 Lo
llamamos	en	nuestro	dialecto	Kilij	Arslan,	la	Espada	del	León,	y	ha	sido	probado	por
Dios	con	infortunios	que	acabarían	con	las	esperanzas	de	un	coloso.	¡El	Muy	Sabio	lo
preserve!

—¿Y	podríamos	 conocer	 su	 identidad,	 o	 dónde	 se	 halla?	—enfatizó	 Scala,	 con
todo	su	poder	de	persuasión—.	Solo	queremos	información	y	hacer	un	trato	de	vital
importancia	con	él,	nunca	ocasionarle	ningún	daño.	Os	lo	aseguramos.

—Debo	callar	y	callaré	—insistió	el	vejete.
—Pero	comprendednos,	no	deseamos	su	mal,	sino	departir	con	él.
—Nos	 previno	 de	 vuestra	 llegada,	 y	 eso	 nos	 ha	 alertado.	 Ignoramos	 vuestras

verdaderas	intenciones.	Él	pensaba	visitarnos,	pero	desgraciadamente	le	perdimos	la
pista	tras	partir	de	Alepo.	Nuestros	hermanos	lo	aguardaban	en	Rawat,	mas	no	llegó	a
su	 destino.	 Y	 para	 nuestra	 desgracia	 nos	 han	 avisado	 nuestros	 contactos	 que
posiblemente,	como	viajaba	sin	más	compañía	que	su	asno,	haya	sido	capturado	por
traficantes	 de	 carne	 humana	 de	 Cilicia,	 de	 los	 que	 surten	 los	 mercados	 de	 Idib,
Aftanaz	y	Ad-duhur.	Hacía	semanas	que	merodeaban	por	esos	pagos.

—¿Creéis	entonces	que	haya	podido	ser	apresado	por	ellos?	—se	interesó	Scala.
—Eso	nos	tememos	—contestó	el	anciano—.	En	el	pasado	mes	se	han	celebrado

almonedas	 de	 esclavos	 en	 esas	 poblaciones	 para	 trabajar	 en	 las	 plantaciones	 de
almácigo.	 Ahora	 mismo	 está	 en	 paradero	 desconocido,	 no	 sabemos	 si	 cautivo,

www.lectulandia.com	-	Página	251



enfermo	o	muerto,	pues	ningún	hermano	lo	ha	visto	por	estos	caminos.	Pero	si	sigue
con	vida,	 su	alma	debe	de	penar	angustiada,	aunque	posee	el	aval	de	 la	baraka[59].
Por	eso	os	hemos	tomado	por	traficantes	o	cobradores	de	rescates.

—Lo	deploramos	tanto	como	vosotros,	ulemas	—afirmó	el	Halcón—.	Vemos	que
nuestro	viaje	no	ha	servido	para	nada;	aunque	al	menos	poseemos	la	seguridad	de	que
íbamos	en	la	dirección	debida.

El	viejo	los	miró	con	fijeza,	tratando	de	valorar	los	efectos	de	su	negativa.
—No	saldrá	una	palabra	más	de	mi	boca,	pues	no	entendemos	vuestras	últimas

pretensiones	 —porfió,	 desabrido—.	 Gracias	 por	 vuestros	 generosos	 presentes.	 Y
ahora	 idos	en	 la	paz	de	Dios,	 este	 es	un	 lugar	 terrible.	Y	olvidaos	de	ese	 talismán.
Destruidlo,	pues	os	puede	acarrear	infortunios	sin	nombre.

Improvisaron	 un	 saludo	 de	 despedida,	 mientras	 unos	 criados	 regresaban	 de	 la
puerta	 con	 los	 obsequios,	 que	 al	 ulema	 le	 parecieron	 opulentos,	 por	 su	 risita
satisfecha.	 Scala	 pensaba	 que	 el	 anciano,	 quizá	 sin	 pretenderlo,	 había	 hablado	 lo
suficiente	 como	 para	 seguir	 el	 ovillo	 de	 la	 madeja,	 y	 no	 quiso	 insistir	 en	 las
indagaciones.	Simularía	que	abandonaban	las	pesquisas	sin	más,	pero	Urso	abandonó
el	templo	con	paso	tambaleante,	mientras	digería	una	información	del	santón	que	al
parecer	había	pasado	 inadvertida	a	Scala.	La	 idea	alborotó	 su	cerebro	y	cobró	vida
propia.	De	improviso	se	reanimó,	pues	caminaba	cabizbajo,	alzó	sus	ojos	azules	y	se
detuvo.	Volvió	sobre	sus	pasos	e	interpeló	al	anciano:

—Maestro	ulema.	Antes	habéis	mencionado	a	un	prelado	cristiano.	Por	la	bondad
de	Dios,	 ¿nos	podíais	 revelar	 su	 identidad?	Tal	 vez	 ese	 clérigo	nos	pueda	 sacar	 de
dudas	 y	 sea	 con	 él	 con	 quien	 tenemos	 que	 negociar,	 y	 no	 con	 vuestro	 hermano
extraviado.	Es	de	vital	importancia	para	muchos	hombres	piadosos.

Al	 anciano	 la	 pregunta	 le	 produjo	 una	 vaga	 inquietud.	 Caviló	 que,	 si	 hablaba,
Zahir	y	ellos	mismos	se	librarían	de	aquellos	inquisitivos	moscardones	para	siempre.

—Mi	pueblo	—dijo	grave—	conoce	a	ese	ambicioso	discípulo	del	Diablo,	que	no
de	Dios,	con	el	sobrenombre	de	el-Yazar,	«el	carnicero»,	pues	hace	años	persiguió	a
los	de	nuestra	sangre	con	terrible	saña.	Su	nombre	es	Héracle	de	Cesarea,	y	quiera	el
Muy	Justo	que	pague	su	iniquidad	en	esta	vida	o	en	la	otra.

Tanto	 Scala	 como	Marsac	 sintieron	 como	 si	 un	 torrente	 de	 agua	 helada	 cayera
sobre	 sus	 molleras.	 Intercambiaron	miradas	 de	 asombro,	 mientras	 la	 revelación	 se
asentaba	 en	 sus	mentes	 y	 la	 asimilaban	 poco	 a	 poco,	 reponiéndose	 de	 la	 sorpresa.
¿Acaso	 había	 perdido	 el	 juicio	 aquel	 vejestorio?	 ¿Estaba	 señalando	 con	 el	 dedo
acusador	 a	 quizá	 la	 autoridad	 máxima	 de	 Roma	 en	 el	 Reino	 de	 Jerusalén?	 ¿Qué
oscuro	 destino	 o	 fuerza	 terrenal	 se	 había	 empeñado	 en	 que	 el	 robo	 del	 tesoro	 del
Temple	pareciera	cada	día	más	una	conspiración	colosal?	¿Qué	conexión	podían	tener
entre	sí	el	obispo	de	Cesarea	y	el	druso	poseedor	del	talismán?	¿Y	no	era	extraño	que
supiera	que	lo	buscaban	en	aquel	lugar?	La	pista	resultaba	a	todas	luces	inconcebible
y	descabellada,	pero	sin	duda	espectacular.

Los	forasteros,	a	modo	de	despedida,	respondieron	con	una	inclinación	de	cabeza.
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Las	piezas,	al	fin,	comenzaban	a	encajar	en	aquel	dislocado	jeroglífico.
Lentamente	 el	 bochornoso	 crepúsculo,	 homenaje	 cómplice	 del	 desierto,	 los

envolvió	en	su	rojo	abrazo.
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rso	y	Scala	se	vieron	obligados	a	improvisar	un	nuevo	rumbo.
El	 templario,	 irritado	 por	 el	 cambio	 de	 planes,	 pareció	 experimentar	 una

metamorfosis	en	su	cuerpo.	El	verano	en	el	desierto	de	Siria	era	especialmente	duro;
se	le	notaba	extenuado	y	sin	fuerzas,	y	una	constante	sed	lo	torturaba.	Togrul,	Warin	y
el	veneciano	lo	achacaban	a	 la	concatenación	de	infortunios	vividos	y	al	cansancio,
pero	Marsac	 estaba	 cada	 día	más	 pálido,	 inapetente	 y	 continuamente	 sediento.	 Las
ulceraciones	 aparecidas	 tras	 abandonar	 el	 Krak,	 habían	 tomado	 un	 tono	 terso,	 y
progresivamente	 se	 le	 habían	 pasado	 al	 cuello,	 que	 él	 ocultaba	 con	 el	 turbante.
Carraspeaba	sin	cesar	y	se	quejaba	de	un	dolor	punzante	en	la	espalda,	que	el	cónsul
atribuyó	a	las	penosas	cabalgadas.

—En	Trípoli	os	 tratará	el	mejor	médico	de	Palestina	y	mejoraréis.	Sufristeis	un
tormento	que	otro	hombre	no	hubiera	soportado	—lo	confortó	el	veneciano.

—¿Y	cuál	es	ahora	nuestro	plan,	micer	Scala?	La	información	recibida	lo	cambia
todo.

—Vamos	a	la	caza	de	un	hombre	y	la	falta	de	opciones	es	también	una	opción	a	la
desesperada	—le	manifestó	 el	 cónsul—.	Nos	 queda	 un	 vago	 rastro	 de	 ese	 hombre,
que	al	menos	sabemos	es	conocido	como	la	Espada	del	León.	Debemos	desandar	el
camino	y	buscar	en	esos	tres	lugares	que	ha	mencionado	ese	desconfiado	santón.	Si	el
druso	salió	de	Alepo	y	no	llegó	a	Rawat	para	embarcarse,	debe	hallarse	retenido	en
esa	zona,	o	aguarda	escondido	por	iniciativa	propia.	Y	si	no,	¿por	qué	su	precipitada
salida	de	Jerusalén	para	esperarnos	a	Shaij-Adi,	y	evaporarse	 luego	en	el	aire?	Está
detenido	contra	su	voluntad,	o	muerto,	está	claro.

—Es	razonable	lo	que	decís.	Vamos	entonces	en	la	dirección	exacta.
—Conozco	 también	 al	más	 reputado	 tratante	 en	Alepo	 de	 almácigo,	Benyamin

Sholomo,	un	judío	de	Tarso.	Salvé	a	su	hijo	de	ser	condenado	a	galeras	y	me	estima	y
respeta.	 Vende	 esa	 sustancia	 para	 las	 farmacopeas	 de	 los	 hospitales	 y	 para	 los
harenes,	pues	es	un	apreciado	producto	de	tocador	y	una	medicinal	golosina.	Él	nos
pondrá	en	la	pista.	Esos	tratantes	de	esclavos	campan	a	sus	anchas	y	se	pavonean	por
el	territorio	como	si	tuvieran	protectores	en	el	poder.	Él	los	debe	de	conocer.

—Es	como	perseguir	un	esquife	en	el	mar,	monseigneur	Orlando.
—Lo	sé,	pero	¿queréis	descubrir	lo	que	habéis	venido	a	buscar?
—Un	templario	muere	antes	que	abandonar	una	misión	—le	susurró	Urso.
—Eso	es	 lo	que	quería	oíros	decir.	 ¡Animaos!	Y	aunque	sea	desconcertante,	no

olvidéis	que	nos	queda	aún	un	indicio	al	que	acudir,	el	del	obispo	Héracle.
—Yo	diría	que	esa	revelación	resulta	 inesperada.	Produce	vértigo	pensarlo.	¿No
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os	parece?	—confesó	el	templario,	incrédulo—.	¿Quién	podía	ni	imaginarlo?
Les	aguardaban	unos	días	inclementes	de	marcha	a	través	de	las	montañas,	en	las

que	se	tenía	la	sensación	de	no	adelantar.	Pero	estaban	decididos	a	seguir,	aunque	sus
monturas	 reventaran	bajo	sus	sillas.	Los	días	 rutilaban	soleados,	propios	del	 tórrido
verano	que	prosperaba	en	la	región,	aunque	algunas	nubes	de	poniente	comenzaban	a
ensuciar	el	lustroso	azul	del	firmamento.	Urso	capeaba	el	temporal	de	dificultades,	a
pesar	de	que	 sus	 fuerzas	estaban	cada	día	más	mermadas.	«¿Me	 llevará	Dios	hacia
otro	fiasco?»,	se	preguntaba.	Un	sudor	gélido	enjoyaba	su	cara	y	sentía	escalofríos,
pero	callaba	y	cabalgaba	sin	lamentarse.

El	itinerario	se	hacía	cada	vez	más	escarpado,	como	trazado	por	una	Providencia
caprichosa,	y	la	impaciencia	por	hallar	al	druso	acrecentaba	su	ansiedad.	Pero	si	algo
lo	animaba	a	continuar	con	su	búsqueda,	más	que	su	amor	a	la	Beausant,	era	la	suerte
que	podía	haber	corrido	Jalwa.	¿Con	quién	tendrían	que	lidiar	en	aquellos	desiertos
antes	de	embarcarse	en	su	búsqueda	personal?

Conforme	se	acercaban	a	los	lugares	señalados	por	el	ulema	de	Shaij-Adi,	dejaron
atrás	 áridas	 llanuras	 exentas	de	 arboledas.	Las	 cabalgaduras	 estaban	 agotadas	y	 los
viajeros	 y	 escoltas	 jadeaban	 sofocados.	 Comenzaron	 sus	 pesquisas	 en	 campos,
tabernas	 y	 posadas,	 mostrando	 el	 salvoconducto	 del	 sultán	 y	 soltando	 dinares	 en
lugares	 discretos	 y	 en	 manos	 adecuadas.	 Pero	 ni	 la	 persuasiva	 presencia	 de	 los
soldados	 resultó	 decisiva	 a	 la	 hora	 de	 dar	 con	 el	 druso,	 a	 quien	 parecía	 habérselo
tragado	la	tierra.	Recibieron	vagas	referencias,	pero	embargadas	por	el	miedo.

Algunos	labriegos	de	Idib	y	Ad-duhur,	aseguraban	haber	visto	a	un	hombre	que
no	 conversaba	 con	 nadie	 por	 aquellos	 parajes	 viajando	 en	 una	 acémila,	 pero	 sin
precisar	si	había	sido	vendido	en	el	mercado	de	esclavos,	como	si	tuvieran	recelo	de
los	bandidos.	Orlando	Scala,	cansado	de	la	búsqueda,	se	decidió	a	enviar	a	su	amigo
Sholomo	un	mensaje	con	uno	de	los	jenízaros,	mientras	descansaban	en	Aftanaz.

Regresaron	a	los	pocos	días	con	una	información	concreta.	Y	encontrarlo	resultó
sorprendentemente	 fácil.	En	el	mensaje,	Sholomo	señalaba	a	varios	cultivadores	de
almácigo	que	 se	habían	hecho	 recientemente	con	mano	de	obra	 siria,	pero	aludía	a
uno	en	concreto,	de	nombre	Ahmad	Husayn,	que	hacía	poco	tiempo	había	comprado
un	 esclavo	 en	 el	mercado	 de	Aftanaz,	 y	 al	 que	 según	 el	mayordomo	que	 hacía	 las
compras,	se	jactaba	llamándolo	«Perrodruso».	Su	hacienda	se	hallaba	a	media	milla,
en	el	camino	del	norte	de	Idib.	De	no	ser	ese	el	hombre	que	buscaba	se	comprometía
a	remover	cielo	y	tierra	para	dar	con	él,	pues	mantenía	con	Scala	una	deuda	de	honor.
Partieron	al	poco	de	la	salida	del	sol.	El	cielo	era	tan	zarco,	que	colmaba	de	luz	los
campos	 y	 el	 abrupto	 camino.	Casas	 bajas	 de	 arcilla	 y	 barro,	 a	 ambos	 lados	 de	 los
linderos	 de	 la	 calzada,	 se	 acurrucaban	 en	 medio	 de	 huertas	 frondosas,	 campos	 de
azafrán	y	ubérrimas	plantaciones.	Un	labriego	les	indicó	la	almunia	de	Husayn,	que
sobresalía	sobre	las	demás	por	estar	decorada	con	tejas	vidriadas	de	Qaxan.	Rodeada
de	 palmeras	 y	 cipreses,	 se	 escuchaba	 el	 zumbar	 de	 las	 abejas	 y	 los	 rumorosos
murmullos	 de	 las	 acequias	 y	 las	 norias.	 El	 aire	 era	 purísimo	 y	 Urso	 parecía
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recuperado	y	de	mejor	humor.
El	cultivador	del	almácigo	los	recibió	con	déspota	sequedad.
Exhibía	 una	 mueca	 de	 fastidio,	 pero	 la	 presencia	 de	 los	 jenízaros	 mermó	 su

desagrado.	 Los	 miró	 con	 desconfianza	 y	 aguardó,	 mientras	 las	 jaurías	 de	 alanos
ladraban	en	las	jaulas,	extremo	que	extrañó	a	Scala,	pues	los	musulmanes	detestan	a
los	perros,	ya	que	espantan	a	los	ángeles	y	a	los	espíritus	de	los	muertos.

—Salam.	¿Hablo	con	Ahmad	Husayn?	—preguntó	Orlando	en	árabe.
—Si	lo	fuera,	¿quién	desea	hablar	con	él?	—contestó	con	evasivas.
—Hombres	de	negocios	y	de	paz.	Nos	envía	Benyamin	Sholomo,	y	si	sabes	leer,

verás,	 amigo,	 que	viajamos	bajo	 la	 protección	del	 sultán	—contestó	 y	 le	mostró	 el
salvoconducto	con	el	sello	del	temido	Nur	ad-Din.

El	terrateniente	quiso	responder	con	tono	de	amabilidad,	pero	no	le	salía.
—¿Y	de	qué	negocios	queréis	tratar	conmigo?
—Comprarte	 un	 esclavo	 a	 buen	 precio.	 Queremos	 que	 nos	 lo	 revendas	 y	 te

garantizamos	que	harás	un	negocio	redondo	—aseguró	el	cónsul.
—Yo	compro	esclavos,	no	los	vendo	—replicó,	huraño.
—¿Y	si	te	pagáramos	el	doble	de	lo	que	tú	has	desembolsado?	Esto	te	ayudaría	a

vencer	tu	desacuerdo,	y	el	príncipe	y	Sholomo	te	estarían	muy	agradecidos.	Ese	druso
que	compraste	en	Aftanaz	te	acarreará	problemas	y	el	sultán	lo	ampara	—mintió.

Se	produjo	un	largo	mutismo.	Las	miradas	se	encontraban	y	se	combatían	en	una
pelea	silenciosa.	«¿Era	una	 jactancia,	o	el	extranjero	decía	 la	verdad?	¿Y	si	no,	por
qué	era	escoltado	por	guardias	palatinos	y	portaba	un	papiro	con	el	sello	del	señor	de
los	creyentes?»,	se	preguntaba	consternado	el	hacendado.

No	debía	 tentar	al	Cielo	y	parecía	que	no	se	 trataba	de	una	comedia.	Se	excusó
con	gesto	contrariado	para	sacar	más	tajada	y	se	decidió	a	probarlos.

—Ese	druso,	si	es	el	que	decís,	sahib,	no	vale	menos	de	quinientos	dinares	y	es
un	trabajador	excepcional.	¿Sabéis	su	nombre?	Tal	vez	se	trate	de	un	malentendido	y
busquéis	a	otra	persona.	Ocurre	a	veces.

—Se	le	conoce	como	la	Espada	del	León	—corroboró	Urso.
En	un	asalto	de	amabilidad	les	rogó	que	lo	siguieran,	y	Urso	esgrimió	una	sonrisa.

¿Sería	 aquel	 el	hombre	a	quien	buscaban?	Azorados	por	 el	 encuentro	y	 abrumados
por	 la	 situación,	 trataron	 de	 aminorar	 la	 sorpresa.	 El	 encuentro	 podía	 poner	 fin	 al
enigma	de	la	desaparición	del	tesoro	del	Temple.	Al	llegar	al	molino	se	detuvieron	en
seco,	como	si	una	zarpa	los	agarrara.

Estuvieron	unos	instantes	observándolo	entre	confusos	y	enternecidos.
La	imagen	que	contemplaban	no	podía	ser	más	cruenta	e	inhumana.
Un	silencio	impávido,	cortante,	que	nadie	se	atrevía	a	desbaratar,	se	adueñó	de	la

escena.	 Tras	 reponerse	 de	 la	 sorpresa,	 observaron	 lo	 ojos	 fieros	 del	 encadenado	 y
cómo	 el	 sudor	 y	 una	 ligera	 capa	 blanquecina	 empapaban	 al	 esclavo	 por	 entero.	La
rutina	del	 trabajo	 forzado	 lo	había	desnaturalizado.	Poseía	una	expresión	de	animal
embrutecido	y	el	cuerpo	lo	 tenía	deslomado	y	raquítico.	¿Qué	terrible	pecado	había
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cometido	aquel	hombre	para	merecer	semejante	tormento?
Entre	 resoplidos	 agónicos	movía	 lentamente	 la	piedra	de	molino	y	 era	 evidente

que	se	hallaba	al	límite	del	derrumbe	físico.	Urso	sentía	el	corazón	sobrepasado	por	la
desdicha	 desmedida	 de	 aquel	 semejante,	 y	 el	 enigma	 del	 Temple	 londinense	 le
parecía	 ahora	 un	 tema	 baladí.	 El	 esclavo	 se	 detuvo	 a	 una	 orden	 de	 su	 amo.	Bebió
agua	del	 cántaro,	 caliente	como	 la	orina	de	un	dromedario,	mientras	una	mueca	de
fiereza	 se	 dibujó	 en	 su	 rostro,	 como	 si	 deseara	 seguir	 con	 su	 suplicio	 y	 acelerar
cuanto	antes	la	llegada	de	la	muerte	y	el	fin	de	su	tormento.	«Triste	destino	el	de	este
hombre»,	pensó	el	templario.

—Ahí	tienen	a	Kilij-Arslan,	Zahir	ibn	Yumblat.	¿Es	quien	buscáis?
Urso	 no	 le	 respondió,	 sino	 que	 se	 adelantó	 y	 expuso	 ante	 su	 rostro	 el	 medio

talismán	del	 toro	 alado	perdido	 en	 los	 subterráneos	del	Temple	de	Londres,	 que	 se
balanceó	ante	la	mirada	atónita	del	esclavo.	Su	objeto	más	querido,	que	había	perdido
para	 su	 desgracia	 en	 las	 cloacas	 londinenses,	 tintineaba	 ante	 él.	 «Por	 la	 mula	 del
Profeta,	no	puede	ser»,	pensó	al	contemplarlo.

—¡Que	sea	él	quien	lo	diga	y	si	se	decide	a	colaborar!	—declaró	el	templario.
Zahir,	 en	 aquel	 preciso	 momento,	 decidió	 sobrevivir.	 Metió	 su	 mano	 en	 el

ennegrecido	cinto	que	recogía	sus	harapos	y	entresacó	la	otra	mitad	del	emblema,	que
con	su	mano	temblorosa	encajó	en	la	que	le	mostraba	el	cristiano.

—Soy	aquel	a	quien	buscáis.	¿Qué	queréis	de	mí,	cristianos?
—Devolverte	la	libertad	y	también	tu	talismán	perdido	—ratificó	Marsac.
—¡El	Aliento	del	Diablo	al	fin	restaurado!	La	fortuna	vuelve	a	sonreírme.
El	 corazón	 le	 latió	 a	 Zahir	 atropelladamente,	 desbocado.	 La	 elección	 resultó

inevitable.	 Zahir	 tenía	 la	 cabeza	 rapada,	 ignoraban	 que	 fuera	 cojo	 y	 parecía	 un
espectro	 en	 vida.	 Temblaba	 y	 hasta	 tartamudeaba,	 rumiando	 y	 valorando	 la	 nueva
situación.	¿Sería	peor	entregarse	a	los	cristianos	que	seguir	atado	al	molino	como	una
bestia	hasta	reventar?	Una	oportunidad	de	salvar	a	su	familia	se	le	abría	como	la	flor
al	 rocío.	Retuvo	el	 aliento,	 pero	 se	 comportó	 como	un	condenado	 sumiso.	 ¿No	era
aquel	el	zorkan	de	ojos	azules	que	lo	buscaba,	y	su	acompañante,	el	veneciano	que	le
había	descrito	el	obispo?	¿Acaso	no	saltaba	a	la	vista	que	era	un	templario,	aunque	su
aspecto	fuera	deplorable?	La	arrogancia	de	 los	monjes	blancos	saltaba	a	 la	vista.	Y
ahora	podía	convertirse	en	su	salvador.	Pero	¿a	cambio	de	qué?	Debía	ser	precavido	y
jugar	sus	cartas	a	su	conveniencia.

Urso	le	lanzó	una	bolsa	con	lo	acordado	y	Husayn	le	cortó	las	correas.
Zahir,	desarmado	por	la	imprevista	fortuna	que	lo	salvaba	del	sufrimiento	de	ver

zozobrar	su	mundo,	los	miró	con	agradecimiento.	Se	le	notaba	contento	de	contar	con
aliados	 que	 antes	 había	 considerado	 enemigos,	 y	 que	 desde	 aquel	momento,	 si	 sus
intenciones	 eran	 piadosas,	 los	 tomaría	 por	 hermanos.	 Pero	 ¿debía	 confiar	 en	 ellos?
¿Conocía	 sus	 propósitos	 verdaderos?	 El	 tesoro	 del	 Temple	 planeaba	 sobre	 su
liberación,	lo	sabía.	¿Lo	conocería	también	el	pérfido	Héracle?	Arrastrando	la	pierna
tumefacta	les	besó	los	pies,	ante	la	animadversión	del	amo,	que	con	un	gesto	torvo	se
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introdujo	la	bolsa	en	el	cinto,	sin	contar	las	monedas.
Como	quien	declara	sus	pecados	a	un	confesor,	Zahir	musitó	a	Urso:
—Os	debo	la	vida,	y	desde	hoy	Zahir	ibnYumblat	será	vuestro	siervo.
Urso	lo	miró	con	aire	digno,	y	por	toda	respuesta	ordenó.
—Subidlo	a	una	de	las	mulas	y	atadlo,	partimos	para	Trípoli.
El	sol	se	difuminó	en	la	penumbra	por	el	horizonte	de	Margal,	como	el	dedo	de

un	niño	borra	una	línea	en	la	arena.	De	repente,	Urso	sintió	un	frío	que	le	taladró	el
alma.

Sus	fuerzas,	sin	saber	por	qué,	agonizaban	como	el	día.

El	caballero	Lasterra	aguardaba	la	orden	del	maestre	para	emprender	la	búsqueda	del
templario	Marsac;	cuando	lo	convocó	sorpresivamente,	fue	para	entregarle	una	carta
de	la	abadesa	Ivette.	Brian	se	alarmó	y	don	Rodrigo	lo	notó.

—¡Qué	 extraño!	 Es	 un	 correo	 de	 la	 abadesa	 de	 San	 Lázaro	 para	 ti,	 hermano.
¿Tienes	algún	conflicto	con	esa	santa	mujer	en	el	que	yo	pueda	ayudarte?

—No,	 maestre.	 Es	 un	 asunto	 del	 pasado	 que	 cerré	 en	 la	 clandestinidad	 de	 mi
espíritu	cuando	juré	los	votos.	Posiblemente	sea	una	petición	de	limosnas.

—Ya	sabes,	hermano,	que	en	mí	tendrás	siempre	un	hombro	donde	aliviarte.
Don	Rodrigo	 le	 entregó	 sonriéndole	 un	 papiro	 lacrado.	Era	 contrario	 a	 la	 regla

recibir	correspondencia	de	una	dama,	pero	al	ser	esta	religiosa,	no	le	concedió	mayor
relevancia.	Sin	esperar	respuesta	saludó	marcialmente	y	dio	media	vuelta.

Brian,	en	la	reserva	de	su	celda,	desplegó	el	papel	con	preocupación.	La	epístola,
escrita	en	impecable	latín	sajón,	decía:

Hermano	en	Cristo,	Brian	de	Lasterra,	que	Jesucristo	y	su	Santa	Madre	os	guarden	y	os	concedan	la
suficiente	 firmeza	para	guardar	 los	votos	que	prometisteis	y	para	 luchar	por	 la	Santa	Cruz.	Disculpad	si
como	 una	 intrusa	me	 inmiscuyo	 en	 vuestra	 intimidad	monacal,	 pero	 he	 de	 cumplir	 con	 la	 virtud	 de	 la
caridad,	participándoos	la	trágica	noticia	de	la	muerte	de	dame	Melisenda	de	Trípoli,	que	hace	diez	días
fue	llamada	a	la	presencia	de	Dios,	entregando	su	alma	al	cielo.	Descanse	en	paz.

Os	aseguro	que	mi	pluma	se	resiste	a	comunicároslo	pues	su	vida	se	ha	apagado	dolorosamente.	Pero
creedme	que	no	hubo	alma	más	purificada	por	la	aflicción	y	la	tristeza	que	la	suya.	Pasé	largas	horas	de
plática	 a	 su	 lado	 y	 sé	 que,	 cuando	 erais	 un	 caballero	 laico,	 la	 conquistasteis	 con	 vuestro	 sentido	 de	 la
honradez	y	de	la	amistad	y	que	la	confortasteis	con	admirable	cariño	cuando	lo	precisó,	incluso	cuando	os
traicionó.	Me	 aseguraba	 que	 nunca	 había	 intimado	 con	 un	 hombre	 tan	 sensible	 como	vos,	 y	 cuando	 se
enteró	que	habíais	ingresado	como	monje	de	la	Cruz	en	la	orden	de	don	Rodrigo,	quizá	por	despecho	por
vuestro	amor	frustrado,	arrojó	ríos	de	llanto.

Antes	de	morir	me	suplicó	que	no	la	juzguéis	con	dureza,	pues	la	dominaba	un	espíritu	malévolo	que
carcomía	su	mente,	abrasaba	sus	carnes	y	trastornaba	su	ánimo,	como	un	anticipo	del	purgatorio.

En	los	últimos	meses	se	abismó	en	confusas	incoherencias	que	aumentaron	sus	trastornos	de	ánimo.	La
pesadumbre	 entorpecía	 la	 trabazón	 de	 sus	 ideas,	 y	 su	 mente	 se	 agitaba	 caótica,	 como	 una	 clepsidra
desquiciada.	Aguardaba	la	muerte	como	una	liberación	y	de	un	tiempo	a	esta	parte	ni	las	purificaciones	de
estómago	para	expulsar	su	mal,	ni	los	vomitivos	ordenados	por	el	físico	Barac	para	expulsar	la	bilis	de	la
melancolía,	 sirvieron	 de	 nada;	 los	 espasmos	 y	 los	 cólicos	 desgarradores	 en	 su	 depauperado	 cuerpo	 la
dejaron	sin	vida.

Os	ofreció	su	muerte	y	no	dejó	de	amaros	mientras	vivió,	pues	murió	con	vuestro	nombre	en	la	boca.
Yo	creo	que	quiso	morir,	para	no	serviros	de	tentación.	Hasta	ahí	llegaba	su	amor	por	vos.	Me	aseguró	de
vos	que	ninguna	ingratitud	cierra	vuestro	corazón	y	que	ninguna	indiferencia	lo	cansa.
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Sois	un	hombre	admirable	y	os	aseguro	que	dame	Melisenda	de	Saint-Guilles	os	seguirá	amando	desde
la	eternidad.	Pensad	que	en	el	alma	de	todo	ser	humano	existen	sentimientos	que	ignoramos	y	que	solo	el
dolor	los	saca	a	la	luz.	Cada	sesgo	de	su	pensamiento,	cada	aliento	y	cada	uno	de	sus	impulsos	fueron	para
vos,	 su	 caballero	 ausente,	 su	 monje	 atado	 a	 votos	 sagrados,	 ya	 que	 ejercíais	 sobre	 ella	 una	 peculiar
fascinación.	 Aceptad	 que	 el	 amor	 no	 siempre	 conduce	 al	 matrimonio.	 Vos	 os	 acogisteis	 a	 la	 regla	 del
Císter,	y	ella,	al	silencio	de	mi	claustro.

Está	 enterrada	 en	 la	 cripta	 del	 convento,	 donde	 aguardará	 el	 día	 del	 Juicio	 Final.	 Sé	 que	 no	 existe
compensación	 para	 vuestro	 dolor,	 aunque	 seáis	 un	 hombre	 de	 Dios,	 y	 que	 la	 amarga	 noticia	 os
desconsolará,	pero	aliviad	vuestro	espíritu	con	la	certeza	de	que	goza	del	Séquito	de	los	Santos.	Me	rogó
que	os	dijera	que	sentía	haberos	decepcionado,	y	os	anima	a	que	alcancéis	 la	santidad	en	vuestra	orden,
ahora	que	ya	ha	desaparecido	la	tentación	de	vuestro	espíritu.	¿Lo	fue	realmente	para	vos?

Os	devuelve	vuestra	 joie	de	vivre[60].	Sed	 feliz,	 caballero,	con	vuestros	 santos	empeños	de	combatir
por	la	fe	en	el	Reino	de	Dios	y	rezad	por	su	salvación,	pues	os	puedo	asegurar	que	ella	ayudó	a	adelantar
su	muerte.	No	quiso	ningún	sepelio	ostentoso,	ni	que	se	escribieran	necrológicas	elogiosas	de	su	vida,	ni
tan	siquiera	un	epitafio	que	perpetuara	su	memoria.	Os	bendice	mi	mano	consagrada	con	el	óleo	santo,	en
el	Nombre	del	Padre,	del	Hijo	y	del	Espíritu	Santo.

En	Betania,	reino	de	Jerusalén.

†	HNA.	IVETTE	DE	LA	SANTA	FAZ,
ABADESA	DE	SAN	LÁZARO

Brian,	con	el	corazón	alterado	por	la	luctuosa	noticia,	miró	al	cielo.
«Aunque	 me	 hubieras	 abandonado	 y	 traicionado,	 siempre	 serás	 para	 mí	 la

allegada	de	mi	corazón,	la	que	abriste	tus	secretos	y	delicias	—masculló	entre	dientes
—.	Espero	que	al	fin	hayas	encontrado	la	paz	en	la	Mansión	de	los	Bienaventurados	y
escapado	 de	 la	 jaula	 de	 tu	 tristeza.	 Yo	 aguardaba	 que	 nuestro	 amor	 fuera	 eterno,
heroico,	 un	 huracán	 que	 derribara	 bastiones	 y	 que	 prevalecería	 sobre	 cualquier
impedimento.	 Pero	 solo	 fuimos	 dos	marionetas	 en	manos	 de	 los	 poderosos,	 lo	 que
viene	 a	 convencerme	 de	 que	 la	maldad	 de	 la	 especie	 humana	 no	 tiene	 fin.	Que	 tu
alma	encuentre	la	luz.	Siempre	reinarás	en	mi	alma,	dame	Melisenda,	a	pesar	de	que
mi	 vida	 y	 mis	 anhelos	 estén	 empeñados	 en	 la	 defensa	 de	 la	 fe.	 ¿Será	 verdad	 que
aceleraste	tu	muerte	para	no	convertirte	en	mi	constante	tentación?	¡Cómo	conocías
mi	alma	y	mis	sentimientos,	Melisenda!	No	pasó	un	día	desde	el	desdichado	episodio
de	Arsuf,	cuando	te	vi	acariciada	por	otro	hombre,	que	no	pensara	en	ti,	y	que	Dios	y
mi	Regla	me	perdonen	por	amar	y	ser	amado».

Luego	se	hundió	en	una	recóndita	meditación:	«¿La	habrían	asesinado?	¿Era	otra
baladronada	más	de	Raimundo	que	se	quitaba	de	en	medio	a	una	hermana	incómoda?
¿Por	qué	siempre	aparecía	el	físico	sirio	Barac	en	las	muertes	de	los	miembros	de	la
nobleza	pulana?	¿Qué	significaban	las	palabras	de	la	abadesa	que	insinuaba	que	había
participado	 en	 su	 propia	 muerte?	 ¿Se	 había	 suicidado	 al	 comprobar	 que	 no	 podía
sostener	 un	 amor	 sólido	 en	 su	 vida?	 ¿Hasta	 tanto	 podía	 haber	 llegado	 su	 sacrificio
para	 no	 comprometerlo	 en	 su	 voto	 de	 castidad?	 Era	 muy	 propio	 de	 su	 pasional
personalidad,	siempre	contradictoria».

Los	fantasmas	de	la	duda	se	despeñaron	por	su	mente,	e	insensible	al	sufrimiento,
destrozó	el	papiro	en	mil	pedazos.	Luego	rezó	por	su	alma.	No	la	olvidaría	jamás.	Un
nuevo	ciclo	de	su	vida	comenzaba	para	él.

El	viento	árido	del	desierto	le	secó	las	lágrimas.
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Lasterra	sabía	que	la	misión	encomendada	constituía	un	juego	peligroso.
Había	acatado	el	mandato	de	don	Rodrigo,	pero	no	le	agradaba	fisgonear	como	un

raposo	 por	 los	 desiertos	 de	 Siria	 acerca	 de	 un	 extraño	 templario	 y	 un	 veneciano
desconocido	y	loco.	Había	aceptado	la	muerte	de	Melisenda	como	una	liberación,	y
percibía	que	su	corazón	se	sentía	libre	y	redimido.	A	nadie	le	habló	del	asunto,	pues
pertenecía	 a	 la	 clandestinidad	 de	 los	 secretos	 del	 alma.	 Dios	 no	 había	 creado	 un
universo	 solo	 para	 los	 dos	 y	 ahora	 comprendía	 que	 la	 vida	 no	 es	 un	 cúmulo	 de
accidentes	 arbitrarios,	 sino	 un	 tapiz	 de	 acontecimientos	 de	 precisa	 exactitud.	 En
cuanto	 a	 Marsac,	 creía	 tener	 un	 plazo	 más	 que	 suficiente	 para	 encontrarlo,	 pero
sospechaba	que	poseía	pocas	posibilidades	de	hallar	 el	 tesoro	 robado.	La	misión	 le
ayudaría	a	disponer	su	espíritu	en	paz,	y	así	lo	asumió.

—Esta	tarea	puede	envolvernos	en	una	espiral	de	eventos	indeseable,	Alvar.
—Nunca	me	gustó	 ese	 altanero	prior	 de	 los	 templarios	—asintió	 el	 sargento—.

Juega	con	dos	barajas	y	conforme	a	sus	intereses.	Don	Rodrigo	debió	negarse,	pero
busca	su	favor	y	su	beneplácito.

Brian,	Alvar	 y	 los	 dos	 escuderos	 partieron	 en	 busca	 de	Urso	 de	Marsac	 por	 la
Puerta	 Dorada	 de	 Jerusalén.	 La	 noche	 anterior	 la	 había	 pasado	 en	 vela,	 rezando.
Había	renovado	su	juramento	de	fidelidad	y	juró	ante	el	altar	que	lucharía	como	una
fiera	 herida	 para	 cumplir	 el	 servicio	 que	 le	 habían	 encomendado	 los	 dos	 grandes
maestres.	De	 súbito	 el	 orto	 del	 sol	 se	 oscureció.	Las	 nubes	 se	 volvieron	 dúctiles	 y
grises.	Se	avecinaba	una	tormenta	de	verano.	Tras	horas	de	cabalgada	galopaban	por
las	 trochas	 de	 Nazaret.	 Un	 relámpago	 y	 luego	 un	 trueno	 rabioso	 reventó	 en	 las
escarpaduras	 del	 monte	 Tabor,	 que	 parecían	 contender	 todos	 los	 demonios	 del
infierno.	Un	diluvio	negro	y	violento	les	impedía	seguir.

Alvar,	inclinado	a	la	superchería,	lo	consideró	como	un	mal	agüero.

Echado	 en	 un	 catre	 sobre	 la	 pared,	Urso	 de	Marsac	 apenas	 podía	 disimular	 que	 lo
consumía	un	mal	extraño.	Con	un	velón	pegado	a	sus	sienes	se	dejó	auscultar	por	un
físico	amigo	de	Scala,	que	había	acudido	a	su	casa	de	Trípoli.	Eliseo	Leví,	un	hebreo
de	 Beirut,	 taciturno,	 obeso	 y	 de	 gestos	 reposados,	 era	 el	 único	 médico	 en	 el
Principado	que	 contaba	 con	botica	propia	 abastecida	de	 sustancias	 curativas,	 y	 que
seguía	las	enseñanzas	del	adelantado	Avicena.

Leví	 pronosticaba	 las	 enfermedades	 con	 una	 técnica	 novedosa,	 la	uroscopia,	 el
examen	 de	 la	 orina.	 Aprendida	 en	 Basora	 y	 Bagdad,	 su	 fama	 había	 alcanzado	 tal
notoriedad,	 que	 incluso	 se	 desplazaba	 a	 El	 Cairo	 para	 atender	 a	 las	 esposas	 y
familiares	del	sultán.	El	examen	de	Urso	fue	exhaustivo,	incluso	doloroso,	aunque	le
administró	nuez	de	coca	para	que	no	sufriera.	Tanteó	su	piel	húmeda	y	macilenta,	la
boca	violácea	y	las	pústulas	del	cuello	y	brazos,	y	hubo	de	preguntarle	por	la	suerte
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de	su	oreja,	pues	la	creía	perdida	por	la	infección.
Tras	un	 largo	 rato	de	 reflexiones	y	estudios	del	cuerpo	del	 templario,	 en	el	que

empleó	 lancetas,	 escarpelos	 de	 plata	 y	 también	 la	 acción	 ígnea	 para	 comprobar	 la
sensibilidad	 de	 la	 piel,	 observó	 con	 preocupación	 las	 costras	 putrefactas	 en	 los
hombros	 y	 llamó	 a	 Orlando	 Scala.	 Los	 cristianos	 aguardaron	 su	 diagnóstico	 con
recelo.	Leví,	con	el	semblante	contrariado,	movió	la	cabeza	negativamente.

—Señorías	 —reveló	 como	 si	 fuera	 un	 oráculo,	 mirando	 por	 encima	 de	 las
antiparras—,	micer	Urso	padece	una	grave	enfermedad	de	la	piel.	¿Es	lepra,	es	lo	que
se	 conoce	 como	 el	mal	 de	 la	 rosa?	 Lo	 ignoro,	 y	 ahora	mismo,	 cuando	 aún	 no	 ha
brotado	en	 toda	su	virulencia,	no	puede	diagnosticarse.	No	es	una	 tiña	severa,	pero
lamentablemente	yo	aseguraría	que	es	la	antesala	del	peor	mal	que	puede	alcanzar	a
un	mortal:	la	lepra.

La	respuesta	le	llegó	al	cerebro	de	Marsac	rápida	y	dolorosa,	como	una	lanzada
certera	en	el	meollo	de	su	espíritu.	El	enfermo	vaciló	entre	el	asombro	y	el	desaliento.
Y	 la	 decepción	 y	 la	 amargura	 lo	 embargaron	 hasta	 el	 punto	 que	 perdió
momentáneamente	 el	 sentido.	 ¿No	 era	 considerada	 en	 la	 cristiandad	 como	 una
maldición	 divina?	 Era	 una	 puñalada	 en	 el	 corazón	 mismo,	 que	 inmediatamente
comenzó	a	destilar	un	flujo	gris	en	su	mirada.

—¡Qué	decís,	por	la	Sangre	del	Señor!	—exclamó	Urso	casi	desmayado.
—No	 deseo	 ennegrecer	 vuestro	 ánimo,	 señoría,	 pero	 si	 no	 sois	 atendido	 en	 un

hospital	para	leprosos	y	se	os	administra	antes	de	medio	año	el	remedio	adecuado,	se
os	 arraigará	 en	 todo	 el	 cuerpo	 y	 esas	 manchas	 se	 convertirán	 en	 hediondas
supuraciones	y	la	carne	se	os	caerá	hecha	pedazos.	Y	os	convertiréis	en	un	impuro	a
los	ojos	de	los	hombres	y	de	Dios	—se	expresó	el	físico,	categórico.

Sus	palabras	cayeron	como	cae	una	lápida	en	su	tumba,	seca	y	atemorizante.
—El	Cielo	me	 lo	manda	para	purgar	mi	pecado	de	 la	carne	o	por	yerros	de	mi

familia.	Cristo,	juez	de	sus	fieles,	me	mortifica	por	mi	desvarío	con	Jalwa	la	alama.
—Los	humanos	solemos	atribuir	al	Creador	intervenciones	que	ignoramos	—dijo

Leví	untándole	el	lóbulo	de	la	oreja,	el	pulgar	de	la	mano	y	del	pie	derecho	con	óleo
de	palma,	según	la	costumbre	judía	hacia	los	leprosos	para	purificarlos.

—Pues	yo	estoy	firmemente	persuadido	de	la	mano	divina	en	todo	esto,	ma	foi!
—declaró	el	caballero,	desmoronado.

—Posiblemente	os	infectasteis	en	las	mazmorras	del	Krak.
Urso	evaluó	las	terribles	consecuencias	que	podía	acarrearle	y	se	lamentó.
—¡Malditos	monjes	negros!	Siento	la	justicia	de	Dios	en	esta	enfermedad,	micer

Eliseo.	 Pero	 practicaré	 actos	 de	 contrición	 día	 y	 noche	 para	 curarme.	 Temo
presentarme	así	ante	mis	superiores,	contaminado	y	leproso,	pues	supondrán	que	me
ha	caído	un	castigo	del	cielo	por	una	acción	innoble.	Mi	honor	tirado	por	los	suelos,
par	Dieu!	 ¡Estoy	abocado	a	 la	condenación	eterna!	Por	qué	me	habéis	enviado	este
mal	terrible,	Dios	mío	—gritó	desesperado.

—Adonai	no	envía	enfermedades,	señor,	las	sana.	El	mal	se	halla	en	la	naturaleza,
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en	 el	 aire,	 en	 los	 seres	 vivos,	 en	 el	 agua,	 en	 nuestros	 humores	 o	 en	 el	 barro	 que
pisamos.	Nadie	puede	maldecir	con	una	dolencia,	ni	tan	siquiera	el	Ángel	Caído	—lo
cortó	categórico—.	Pero	os	transmito	una	esperanza:	la	enfermedad	apenas	si	acaba
de	 prender	 en	 vuestra	 piel	 y	 en	 vuestra	 sangre.	 Creo	 que	 podéis	 curaros	 si	 os
apresuráis	a	ponerle	remedio.	Aunque	no	es	fácil,	eso	es	cierto.

Urso	lo	miró	con	confianza,	como	si	hubiera	arrojado	un	rayo	de	luz.
—¿Y	cómo?	—preguntó	el	templario,	expectante.
—Os	 lo	 explicaré	 —reveló,	 enigmático—.	 De	 nada	 sirven	 las	 fumigaciones,

sudoríferos,	 purgaciones	 con	 sanguijuelas	 y	 unciones	 mercuriales.	 Primero	 debéis
rasuraros	el	pelo	del	cuerpo	y	de	la	cabeza,	quemar	vuestras	ropas	y	someteros	a	una
higiene	diaria	con	agua	de	beleño,	para	que	el	zaraoth	o	«escama»	no	progrese	por
vuestra	piel.

—¿Vos	podéis	hacerlo?	Os	pagaré	lo	que	me	pidáis	—señaló	Urso.
—No,	debéis	ingresar	en	un	lazareto.	Y	no	en	cualquiera	—se	expresó	misterioso

—.	Solo	existen	cuatro	en	el	mundo	civilizado	que	yo	conozca	que	puedan	curaros.
La	Casa	de	la	Sabiduría	de	Bagdad,	la	Universidad	de	El	Cairo	y	otros	dos	hospitales
de	 Occidente,	 el	 de	 San	 Lázaro	 de	 Bozate,	 en	 el	 Reino	 de	 Navarra,	 y	 el	 de	 Bad
Teinach,	en	tierras	del	Sacro	Imperio.	Sus	aguas	sulfurosas	suelen	curar	los	abscesos
de	la	piel.	En	las	dos	primeras	no	os	admitirían	pues	no	sois	musulmán,	y	además	sois
un	frany	y	templario	por	demás.

—Lo	decís	como	si	fuera	un	baldonear	Dieu!	—lo	cortó,	irritado.
—Yo	os	aconsejo	que	os	dirijáis	a	Navarra,	y	debéis	trasladaros	cuanto	antes.	Sus

médicos	 siguen	 las	 enseñanzas	 de	Yulyul	 de	Córdoba,	 de	Ali	Abbas,	Hipócrates	 y
Avicena.	Aplican	 la	cirugía	de	Abulcasis	 sobre	el	 enrojecimiento	de	 la	piel	y	están
muy	 avanzados	 en	 las	 enseñanzas	 de	 Guilles	 de	 Corbeil	 sobre	 la	 curación	 de	 las
enfermedades	infecciosas	de	la	dermis.	Os	someterán	a	una	exhaustiva	curación	con
un	 elixir	 o	 pomada,	 de	 nombre	«Marhammar».	Es	 el	 secreto	mejor	 guardado	de	 la
medicina	y	parece	ser	que	su	principal	 ingrediente	es	el	aceite	de	chaulmogra,	 raro
producto	 que	 solo	 se	 halla	 en	 Catay.	 Es	 costosísimo	 y	 raro	 y	 solo	 ellos	 saben
administrarlo	de	forma	adecuada.	Es	vuestra	única	salida	y	debéis	procurarla.

El	Halcón	del	Temple	se	hundió	aún	más.
—¿Pretendéis	que	cruce	el	mar	de	parte	a	parte,	¡por	la	Santa	Lanza!?	Ese	es	un

viaje	largo	y	peligroso.	Es	más	una	penitencia	que	una	curación	y	puedo	morir	en	el
empeño.	¡Estáis	loco!

—Vos	habéis	cruzado	el	mar	cien	veces,	Marsac.	No	os	lamentéis	—dijo	Scala.
—Os	 aconsejo,	 caballero,	 que	 os	 sometáis	 al	 cuidado	 de	 los	 hermanos	 del

Lazareto	 de	 Bozate	 de	 Arizcum,	 si	 en	 algo	 respetáis	 vuestra	 vida.	 Estos	 monjes
médicos	curaban	 leprosos	en	Hispania	años	después	de	 la	desaparición	del	 Imperio
rumi[61].	 Llegaron	 a	 Palestina	 con	Godofredo	 de	Bouillon,	 el	 primer	 cruzado,	 y	 se
empaparon	 del	 saber	 médico	musulmán	 y	 judío.	Muchos	murieron	 en	 la	 batalla	 y
regresaron	diezmados	a	sus	cenobios	de	Navarra,	cerca	del	Pirineo.	Su	hospital,	que
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yo	he	visitado,	se	ha	convertido	en	el	centro	donde	mejor	se	trata	este	mal	y	muchos
nobles	y	prebostes	 lo	 frecuentan.	Ellos	 son	vuestra	 única	 tabla	de	 salvación.	No	 lo
demoréis.

—La	fortuna	os	cierra	la	vida,	pero	os	abre	un	postigo	y	os	rescata.	Solo	somos
instrumentos	ciegos	en	manos	de	la	Providencia	—dijo	Scala—.	Curaos	antes.

Urso	se	sentía	avergonzado	con	el	mal	contraído	y	estaba	inquieto.
—Pero	 mis	 superior	 me	 han	 encomendado	 una	 misión	 a	 la	 que	 me	 debo	 y

también	he	de	procurar	el	rescate	de	un	alma	gemela	que	sufre,	Jalwa	la	alama.	No
me	es	posible	ahora,	¡por	la	Beausant!	—se	lamentó—.	Cuántas	desgracias	juntas.

El	físico	comprobó	la	angustia	del	enfermo	y	sin	alzar	la	vista	le	refirió:
—Pues	 el	 sino	 os	 ha	 impuesto	 un	 tercer	 cometido,	 señor	 de	Marsac,	 ¡sanaros!

Debéis	comenzar	a	pensar	en	partir	cuanto	antes	para	Occidente.
Entre	 las	 brumas	 de	 su	 mente,	 espesadas	 por	 aquella	 terrible	 revelación,	 no

percibía	otra	cosa	que	abatimiento.	Una	grieta	se	había	abierto	peligrosamente	en	su
ánimo	 indomable.	Estaba	 atemorizado,	 pero	 la	 desesperación,	 que	 suele	 parir	 ideas
arriesgadas,	 iluminó	de	 repente	su	mente.	Se	 incorporó	de	 la	cama	vacilante,	como
sonámbulo.	Un	fuego	extraño	salía	de	sus	pupilas	azules.

—No	me	llamo	Urso	de	Marsac,	caballero	de	la	Cruz,	si	no	cumplo	con	estos	tres
deberes,	¡por	mi	espada!	No,	no	estoy	dispuesto	a	convertirme	en	un	mezel	inmundo.
Y	a	la	misericordia	de	Dios	me	acojo	para	consumar	los	tres	cuidados	con	los	que	me
reta	la	vida.	Miserere	mei	Deo[62].	Los	emprenderé	uno	tras	otro,	hasta	que	Dios	me
dé	fuerzas.	Y	si	he	de	morir	en	el	empeño,	a	El	ofrezco	mi	vida.

—Ahora	estáis	a	tiempo,	después	será	demasiado	tarde	—apuntó	Leví.
El	médico	 y	 el	 veneciano	meditaron	 sus	 patéticas	 palabras,	 pero	 no	 parecieron

sorprenderles.	Sabían	que	el	templario	poseía	una	voluntad	de	hierro.
Al	anochecer,	los	criados	del	cónsul	lo	envolvieron	en	una	túnica	de	lino,	con	un

capacete	de	lienzo	de	yute,	que	le	cubría	el	rostro	mutilado,	tras	bañarlo	y	rasurarle	el
vello	de	sus	miembros.

A	Urso	 le	 pareció	 que	 lo	 habían	 cubierto	 con	 un	 sudario.	 Respiró	 los	 efluvios
otoñales,	 atendió	 a	 los	 murmullos	 del	 mercado	 y	 constató	 su	 amarga	 y	 afligida
situación.	Volvió	la	cabeza	y	lloró	amargamente.

No	podía	sentirse	más	desgraciado	y	desahuciado	de	la	fortuna.
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8

Confidencias	en	Trípoli

a	mano	del	destino	seguía	tejiendo	una	red	que	conducía	a	unir	el	sino	de	tres
hombres	que	dormían	bajo	el	mismo	techo	del	consulado	veneciano	en	Trípoli,

Zahir	el	druso,	Scala	el	veneciano	y	Marsac	el	templario.
Pero	¿añadiría	el	albur	un	nombre	más	a	la	trama	que	el	azar	urdía?
En	 pleno	 sofoco	 del	 mediodía,	 el	 cónsul	 y	 el	 monje	 guerrero	 se	 decidieron	 a

interrogar	al	druso	y	escuchar	sus	confidencias.	Temían	su	mutismo	como	si	rondaran
a	su	primer	amor.	Zahir	llevaba	dos	días	en	el	cobertizo	del	corral	atado	de	la	mano	a
un	 poste,	 sin	 quejarse.	Había	 sido	 aseado	 en	 el	 patio,	 cortado	 las	 greñas	 y	 comido
cuanto	 le	habían	servido	sin	decir	una	palabra,	aunque	 los	criados	habían	guardado
una	prudencial	distancia,	pues	olía	mal	y	lo	temían.

Sorprendidos	 por	 la	 falta	 de	 agradecimiento	 a	 su	 señor,	 lo	 consideraron	 poco
hablador	 y	 también	 un	 ingrato.	 ¿Les	 respondería	 tras	 haberlo	 salvado	 de	 la	muerte
con	la	indiferencia?	Hasta	ahora	había	sido	un	perfecto	desconocido	para	ellos,	pero
en	aquel	momento	el	éxito	de	la	misión	dependía	del	taciturno	druso.

A	 primera	 vista,	 a	Urso	 le	 pareció	 un	 hombre	 vulgar,	 pero	 su	 calurosa	 acogida
parecía	indicar	que	estaba	dispuesto	a	hablar.	A	Zahir,	por	otra	parte,	el	apelativo	del
Halcón	del	Temple,	le	pareció	pretencioso,	pues	parecía	un	desecho	humano	y	no	un
intrépido	guerrero	de	la	Cruz	a	los	que	conocía	por	su	bravura.	Para	aliviar	su	pesar,
el	druso	omitió	los	detalles	de	su	odisea	y	se	dispuso	a	hablar.

—A	estas	alturas	te	habrás	hecho	mil	conjeturas	de	por	qué	te	libertamos	y	sobre
todo	qué	queremos	de	ti	—le	habló	Marsac	en	perfecto	árabe.

—Que	Allah	os	refresque	los	ojos,	pero	así	es	—repuso	Zahir,	atento.
—Mi	 nombre	 es	 Urso	 de	Marsac,	 caballero	 templario.	 El	 de	 mi	 acompañante,

cuya	hospitalidad	disfrutamos,	micer	Orlando	Scala,	 cónsul	 de	Venecia	 en	Oriente.
Nos	debes	la	vida	y	esperamos	de	ti	cooperación.

La	introducción	parecía	satisfacer	al	druso.	Dispuso	sus	sentidos	en	atención,	no
sin	admirar	el	cambio	de	atavíos	y	de	aspecto	del	zorkan.	Scala,	en	 la	misma	 jerga
árabe	en	la	que	había	hablado,	se	dirigió	a	Zahir,	aunque	con	menos	cordialidad.

—Para	evitar	errores	y	que	no	exista	ninguna	sobrentendido	equívoco,	te	diré	que
sabemos	 quién	 eres.	 Te	 llamas	 Zahir	 ibn	 Yumblat	 y	 tu	 pueblo	 te	 conoce	 con	 el
sobrenombre	de	la	Espada	del	León.	Deseamos	que	nos	ayudes.

—Los	nombres	que	nos	dispone	el	pueblo	siempre	son	demasiado	amables.
—Creo	 que	 te	 consideran	 un	 ukkal,	 un	 guerrero	 entrenado	 para	 sufrir,	 para

acometer	acciones	osadas	y	para	dar	tu	sangre	sin	emitir	una	sola	queja.	¿Es	así?
—¿Quién	os	ha	informado	de	esos	detalles,	señorías?	Estoy	perplejo.
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—Una	 mujer	 alama	 del	 islam	 y	 tu	 maestro	 ulema	 de	 Shaij-Adi,	 donde	 tú	 te
dirigías	 antes	 de	 ser	 apresado.	Visitamos	 la	Torre	 del	Diablo,	 como	 tú	 bien	 sabías.
Allí	fuimos	partícipes	de	sabrosas	informaciones	y	de	hechos	asombrosos.

—La	lengua	de	mi	maestro	habló	más	de	lo	que	debía.
—Te	 aprecia	 y	 deseaba	 rescatarte.	 No	 seas	 ingrato,	 Zahir.	 Dimos	 contigo	 por

otros	medios	—replicó	el	veneciano,	que	aguardaba	auténticas	confesiones.
—¿Y	qué	quieren	de	mí	sus	señorías?
Urso	ya	había	fingido	más	de	la	cuenta.	Estaba	cansado	y	quería	terminar.
—Ese	talismán	te	pertenece;	y	no	lo	niegues	pues	nos	lo	confirmó	tu	maestro	de

la	Dar	es-Salaam.	Huelga	decir	que	este	fragmento	fue	extraviado	por	un	 ladrón	en
una	 de	 las	 galerías	 del	Temple	 de	Londres,	 donde	 se	 perpetró	 hace	 tiempo	 el	 robo
más	espectacular,	sonado	e	insoluble	de	cuantos	se	tienen	noticia.	Una	verdadera	obra
de	arte,	 créeme,	 tanto	por	parte	de	 la	mente	perversa	que	 lo	 ideó,	 como	del	que	 lo
ejecutó.	 ¡Admirable!	 Buscadores	 de	 tesoros,	 mercaderes	 de	 arte	 y	 de	 reliquias,
agentes	 de	mi	 orden,	 del	 rey	 de	 Inglaterra,	 del	 Papa	 y	 del	 emperador	 de	Bizancio
andan	 tras	 él	 desde	 entonces	 y	 no	 han	 logrado	 sacar	 ni	 una	 sola	 pista,	 aun
prometiendo	cantidades	fabulosas	de	oro.	Me	inclino	ante	ese	ladrón.

Zahir	se	guardó	mucho	de	mostrar	cualquier	gesto	triunfal.
—Ignoro	de	qué	me	habláis,	mis	generosos	anfitriones.	No	sé	nada.	Soy	un	pobre

druso	 que	 trabaja	 por	 su	 tierra	 y	 guerrea	 cuando	mis	 ulemas	 declaran	 la	 yihad,	 la
guerra	santa,	a	los	frany	invasores.	Y	excusad	mi	impertinencia	—mintió.

Urso	se	obstinó	y	elevó	su	firme	mentón	en	señal	de	disgusto.
—Lo	ocultas	deliberadamente,	Zahir	y	no	te	conviene.	Todos	los	dedos	te	señalan

a	ti.	Pero	quédate	tranquilo,	solo	lo	sabemos	micer	Scala	y	yo	—dijo	Urso.
El	druso	vaciló	más	que	nunca.	Debía	ser	astuto	si	quería	salir	de	allí.
—Tu	maestro	—insistió	el	cónsul—	nos	habló	de	tu	relación	de	subordinación	a

su	excelencia	reverendísima	Héracle	de	Cesarea.	¿Te	une	además	alguna	relación	con
tan	 alta	 autoridad	 eclesial	 de	 Jerusalén?	 Nos	 parece	 decididamente	 rara	 esa
servidumbre.	¿Es	tu	cómplice?	¿Es	tu	amo?	¿Fue	él	quien	urdió	el	robo	de	Londres?
Conociendo	su	codicia	y	su	aversión	al	Temple,	no	es	de	extrañar.

Tras	 la	 terminante	 y	 probada	descripción	que	había	 hecho	Scala	 de	 los	 hechos,
pareció	 como	 si	 el	 cielo	 le	 estallara	 a	 Zahir	 en	 los	 oídos.	 Si	 se	 empeñaban	 y	 lo
amenazaban	con	someterlo	a	tormento,	tendría	que	confesar	sus	claves.

—No	puedo	hablar,	señorías,	entendedme.	Si	despliego	mis	labios,	mi	padre,	mis
dos	 hermanos	 y	 mi	 mujer	 serán	 degollados	 al	 instante	 por	 mi	 amo,	 que	 es
precisamente	ese	obispo	que	habéis	nombrado.	Monseigneur	Héracle	es	un	basilisco
en	 el	 que	 se	 reúnen	 todas	 las	 perversas	 cualidades	 de	 la	 naturaleza.	 Los	mantiene
encerrados	en	las	mazmorras	de	la	Torre	de	David,	junto	a	mi	voluntad,	mi	alma	y	mi
lengua.	Si	hablo	soy	hombre	muerto	y	ellos	serán	ejecutados.

Zahir	hablaba	otro	lenguaje	y	el	templario	lo	comprendió.
—Das	muestra	de	una	prudencia	que	te	honra,	pero	si	accedes	a	revelarnos	dónde
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se	halla	el	 tesoro	expoliado	en	 las	cámaras	del	Temple	de	Londres,	 tal	vez	con	ese
mismo	chantaje	y	con	la	autoridad	de	quienes	representamos,	podamos	liberarlos	—
admitió	el	italiano—.	Con	tu	testimonio,	Héracle	está	en	nuestras	manos.

Zahir	admitió	la	explicación,	pero	no	estaba	satisfecho.
—Lo	meditaré,	 señorías.	Me	hallo	a	vuestra	merced	y	mi	corazón	no	hace	sino

destilar	gratitud	hacia	vuestras	personas.	Pero	no	puedo,	significa	la	muerte	para	mi
gente.

El	templario	lo	corrigió	con	severidad,	pero	con	humano	trato.	Y	sin	una	sombra
de	duda	en	su	rostro	demacrado,	lo	conminó:

—No	 te	 lo	 tomes	 a	 la	 ligera,	Zahir.	Detesto	 la	mentira.	No	 te	 engañes	 hasta	 el
punto	 de	 sacrificar	 tu	 libertad	 y	 la	 de	 los	 tuyos	 por	 un	 clérigo	 corrupto	 y	 lascivo.
Elige	la	opción	acertada,	o	sea	la	que	te	ofrecemos.	De	lo	contrario	todo	puede	ir	a
peor,	pues	destaparemos	públicamente	el	asunto.	¿Es	eso	lo	que	deseas?

—¡No,	por	 favor,	messire!	Significaría	el	 exterminio	 inmediato	de	 los	míos.	Os
expondré	la	verdad	—declaró	con	tono	de	amargura—.	Firmé	un	documento	de	por
vida	 como	 siervo	 de	 Héracle	 de	 Guévaudan,	 pero	 con	 engaño	 y	 coerción,	 os	 lo
aseguro.	 ¿Cómo	puedo	 restañar	 en	unos	 instantes	una	herida	que	me	 lastima	desde
hace	 años?	Ese	 hombre,	 que	 engaña	 a	 todos	 en	 la	 corte,	 ha	 empalado,	 ahorcado	 o
decapitado	a	decenas	de	drusos.	¿Y	no	he	de	temerlo?	Es	el	diablo	reencarnado.

—Por	la	cruz	templaria	a	la	que	sirvo,	que	nuestra	boca	permanecerá	sellada,	ma
foi!	—lo	previno	enternecido—.	Si	confiesas	la	verdad	moveremos	en	secreto	y	con
reserva	cielo	y	tierra	para	que	tu	familia	quede	libre.

El	veneciano,	más	en	tono	de	amenaza	que	de	blandura,	le	avisó:
—Te	 lo	 advierto,	 nosotros	 también	 podemos	 ser	 persuasivos	 y	 tenemos	 todo	 el

tiempo	del	mundo	hasta	que	decidas	declarar.	¡Piénsalo!	Si	no	vuelves	pronto,	tu	amo
el	obispo	creerá	que	existen	problemas	y	entonces	se	deshará	de	ellos.

¿Le	estaban	prometiendo	la	inmunidad	para	él	y	la	libertad	para	los	suyos?	Hasta
aquel	instante	el	secreto	mejor	guardado	del	mundo	parecía	tambalearse.

Urso	se	había	ganado	la	confianza	de	Zahir	y	había	despertado	su	interés,	pero	el
druso	se	sentía	inmovilizado	por	una	fuerza	secreta	y	no	se	decidía	a	hablar.

Solo	había	que	esperar	a	que	descorriese	el	cerrojo	de	sus	labios.

Los	jinetes	avanzaron	por	las	calles	de	Trípoli,	iluminados	por	el	sol	naciente.	El	que
parecía	el	jefe	desmontó,	y	tras	sacudirse	del	rostro	las	ramas	de	un	oloroso	arrayán,
enfiló	 decidido	hacia	 el	 caserón	de	Scala,	 el	 rico	negociante	 y	 canciller	 veneciano.
¿Habría	atinado	con	el	lugar	indicado?

La	aldaba	resonó	disonante	en	la	fresca	quietud	del	alba.
Tras	el	portón	surgió	una	voz	llena	de	vitalidad	que	preguntaba	en	la	jerga	frany

por	micer	Orlando.	El	recién	llegado,	al	que	acompañaban	unos	escoltas	a	caballo,	se
ajustó	el	turbante	y	se	limpió	el	polvo	de	la	capa,	de	las	espuelas	y	las	botas.	El	criado
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lo	saludó	de	manera	gentil	y	le	preguntó	por	su	identidad.
—Me	llamo	Brian	de	Lasterra,	caballero	de	la	Orden	de	Monte	Gaudio,	y	busco	a

monseigneur	 Scala.	 Es	 urgente,	 avísale.	 Me	 envía	 el	 gran	 maestre	 del	 Temple	—
declaró,	y	le	puso	una	moneda	en	la	mano,	según	la	costumbre	franca.

—Podéis	entrar,	señor	—lo	invitó	hospitalariamente.
Cuando	compareció	el	cónsul,	Brian	se	quedó	pasmado	y	apenas	si	pudo	articular

palabra.	No	 podía	 ni	 sospechar	 tan	 siquiera	 que	 quien	 buscaba	 fuera	 el	misterioso
mercader	 con	 el	 que	 se	 había	 tropezado	 insistentemente	 allá	 donde	 había	 estado,
desde	Marsella	hasta	Jerusalén.	Sus	mismos	ojos	saltones,	el	rostro	rosàceo	y	surcado
de	venillas	azules.	«Por	el	gallo	de	la	Pasión	—dijo	para	sí—,	¿quién	era	realmente
aquel	 hombre	 con	 el	 que	 se	 había	 encontrado	 por	 medio	 mundo?	 ¿Qué	 relación
mantenía	con	el	templario	que	buscaba?	¿Sabría	algo	sobre	su	paradero?».

El	viajero	parecía	ofendido	y	 lo	miró	con	curiosidad,	con	un	gesto	de	sorpresa,
que	no	pasó	inadvertido	al	diplomático,	quien	lo	invitó	a	entrar	en	un	lujoso	gabinete.
Brian	 le	mostró	 agradecimiento	 por	 la	 hospitalidad	 y	 rechazó	 una	 copa	 de	 vino	 de
Volpaia	que	le	ofreció.	Después	de	identificarse	y	mostrarle	los	salvoconductos	con	el
sello	dual	de	los	templarios,	por	espacio	de	media	hora	le	relató	el	propósito	que	lo
había	llevado	a	Trípoli.

Le	mostró	el	anillo	del	Temple,	el	Abraxas	regalado	por	Urso	a	Jalwa	y	rescatado
por	 su	 orden,	 los	 pagarés	 firmados	 por	 D’Arrouisse	 y	 la	 carta	 de	 presentación	 de
Saint-Amand.	Scala	se	quedó	sorprendido	por	la	misión	del	caballero,	pero	no	por	la
preocupación	del	Temple.	Resultaba	evidente	que	sus	superiores	estaban	preocupados
por	 la	 tardanza	de	Marsac	por	 informar	de	sus	 fracasos	o	progresos.	Al	cabo	de	un
rato	 constató	 sus	 verdaderas	 intenciones,	 por	 lo	 que	 le	 testimonió	 su	 incondicional
apoyo,	 prometiéndole	 que	 le	 facilitaría	 una	 entrevista	 con	 el	 templario,	 también
huésped	de	su	casa.	¿La	insensata	búsqueda	que	había	emprendido	había	concluido?
¿Qué	hacía	Marsac	oculto	en	Trípoli?	¿Había	hallado	el	tesoro	expoliado?	No	podía
creerlo.	Su	tarea	había	concluido	más	fácilmente	de	lo	que	esperaba.

—Mi	cometido	ha	resultado	sorprendentemente	sencillo	—se	extrañó	Brian.
—No	lo	creáis.	Os	auguro	dificultades.	El	caballero	Marsac	no	aceptará	de	buen

grado	el	regreso,	pues	tiene	en	su	mente	otros	proyectos	bien	distintos.
—¿Otros	proyectos	que	no	sean	la	obediencia	a	su	maestre?	—se	extrañó.
Luego	 le	 explicó	 la	 encrucijada	 de	 deberes	 que	 atribulaban	 a	Urso	 de	Marsac,

testimoniándole	con	abatimiento	el	incipiente	contagio	del	mal	de	la	lepra	y	su	estado
de	postración	e	inquietud.	Brian	se	quedó	sobrecogido.

—Dudo	 que	 quiera	 acompañaros	 a	 Jerusalén,	micer	 Lasterra.	 Su	 enfermedad	 y
sus	promesas	se	lo	impedirán,	y	no	creo	que	pretendáis	hacerlo	a	la	fuerza.

—Soy	un	caballero,	signoria.	Pero	me	gustaría	verlo	y	oírlo	de	su	boca.
—Lo	 haréis	 y	 le	 podréis	 mostrar	 el	 anillo,	 Lasterra.	 Se	 llevará	 una	 gran

impresión,	os	lo	aseguro	—le	adelantó	misterioso,	esgrimiendo	una	grave	sonrisa.
Salieron	 al	 jardín	 y	 Brian	 le	 agradeció	 sus	 generosas	 palabras.	 Tras	 conversar
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sobre	asuntos	banales	de	 la	corte	 franca	y	de	 la	nueva	orden	hispana,	el	veneciano,
curtido	en	los	vericuetos	de	la	diplomacia,	pensó	que	podía	beneficiarse	del	rango	del
caballero,	pues	había	confesado	ser	amigo	del	rey	de	Jerusalén,	del	obispo	Héracle	e
instructor	de	armas	del	príncipe	leproso	Balduino.

—Caballero	Lasterra,	acompañadme,	os	lo	ruego.	Deseo	un	favor	de	vos.
El	veneciano	lo	condujo	del	brazo	al	cobertizo	donde	seguía	atado	Zahir.
Abrió	los	ventanales	y	señaló	al	druso	que	se	 tapaba	el	rostro	ocultándose	de	 la

claridad.	Zahir,	asombrado,	fijó	su	mirada	en	el	visitante	y	abrió	sus	pupilas.
—¿Conocéis	a	este	hombre	de	verlo	en	la	corte	de	Jerusalén,	señor?
Brian	se	sorprendió	de	las	sorpresas	que	estaba	recibiendo	en	aquella	casa.	Rumió

recuerdos	lastrados	en	su	memoria	y	contestó	balbuceante:
—Sí,	creo	que	es	uno	de	los	criados	del	obispo	de	Cesarea.	Lo	he	visto	en	palacio

varias	veces	con	fray	Zacarías	de	Tesifonte	—aseguró	encogiéndose	de	hombros—.
Es	 un	 lacayo	 a	 su	 servicio.	 Pero	 ¿por	 qué	 lo	 tenéis	 atado?	 ¿Ha	 cometido	 algún
crimen?	¿Qué	hace	aquí,	en	vuestra	casa?	Sois	una	caja	de	sorpresas,	messire.

—Aunque	no	lo	parezca,	lo	hemos	salvado	de	la	muerte,	caballero.
Brian,	cada	momento	que	pasaba	en	aquella	mansión,	estaba	más	inquieto	con	el

marjal	 de	 misterios	 que	 se	 respiraba	 en	 cada	 recoveco.	 Comenzó	 a	 recelar	 del
anfitrión,	 disponiendo	 sus	 sentidos	 en	 guardia.	 Tantas	 casualidades	 no	 podían
converger	en	un	mismo	lugar	y	serle	además	favorables.	De	improviso,	a	Zahir	le	dio
un	vuelco	el	corazón.	Había	conocido	al	caballero	recién	llegado	y	no	le	quitaba	ojo.
¿Qué	 hacía	 allí	 y	 por	 qué	 lo	 observaba?	Qué	 rumbo	más	 irónico	 y	 desconcertante
tomaba	su	recién	inaugurada	libertad,	pensó,	extrañado,	el	druso.	Retuvo	el	aliento	y
manifestó	en	tono	adulador:

—¡Disculpad,	sahib!	¿No	sois	acaso	el	Caballero	de	las	Dos	Espadas?	Yo	os	he
visto	lidiar	en	Jerusalén.	¿Sabíais	que	hasta	Saladino	os	venera	y	os	teme?

Zahir	se	había	mostrado	extrañamente	locuaz,	maravillando	al	cónsul.
—Veo	 que	 sois	 muy	 célebre,	 messire	 de	 Lasterra,	 incluso	 entre	 los	 infieles

sarracenos.	 ¡Sorprendente!	 —dijo	 Scala,	 que	 reflexionó	 para	 sí:	 «Este	 hombre	 ha
llegado	en	un	momento	crucial	y	favorable.	Estos	 juegos	me	cautivan,	aunque	sean
peligrosos.	No	 hago	 nada	 censurable	 si	 aprovecho	 la	 ocasión	 para	 alcanzar	 lo	 que
persigo.	El	Cielo	abre	caminos	providenciales,	a	propósito	en	este	asunto».

Micer	Orlando,	acogedor,	lo	invitó	a	seguirlo:
—Acompañadme,	caballero.	Muy	pronto	se	clarificarán	vuestras	dudas	y	tendréis

la	oportunidad	de	servir	a	vuestra	orden	y	al	Temple	con	una	ayuda	esencial.	¿Y	no	es
ese	el	objetivo	que	os	ha	traído	hasta	aquí?

—Servir	a	mis	superiores	y	devolver	a	Marsac	es	mi	único	cometido.
—Pues	eso	es	lo	que	haréis,	señor.	¡Os	lo	aseguro!	—dijo	en	tono	enigmático.
Al	mediodía	el	anfitrión	habló	por	separado	con	el	recién	llegado,	con	el	druso	y

con	el	templario,	mientras	Leví	lo	curaba.
Había	ideado	un	plan	maestro	en	el	que	cada	uno	desempeñaría	su	papel	puntual.
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Todos	 sacarían	provecho	y	 todos	 cumplirían	 con	 sus	deseos.	 ¿Podría	pensarse	 algo
más	logrado?

Desarmados	por	 la	persuasión	elocuente	del	veneciano,	consintieron	en	reunirse
aquella	misma	noche	y	escucharse	recíprocamente,	alrededor	de	una	mesa	ricamente
abastecida	de	manjares	y	elixires.	Urso	se	mostró	en	principio	reacio	a	sincerarse	con
un	 desconocido	 caballero	 llegado	 de	 Jerusalén	 y	 hablar	 de	 sus	 pretensiones,	 pero
debía	escucharlo.

—Es	portador	de	un	objeto	que	revolucionará	vuestra	alma,	Urso	—lo	interesó.
No	obstante,	a	la	hora	de	nona,	Scala	se	embozó	en	su	capa	y	salió	sigilosamente

de	 la	casa	acompañado	por	dos	criados	armados.	En	su	bolsa	acarreaba	el	 sello	del
Abraxas	que	traía	como	carta	credencial	Lasterra.	Se	lo	había	requerido	para	que	un
orfebre	 conocido	 testificara	 su	 auténtica	procedencia.	 ¿Qué	 tramaba	el	 veneciano	y
por	qué	lo	movía	un	interés	tan	sospechosamente	altruista?

Dobló	la	esquina	y	se	esfumó	camino	del	arrabal	de	los	plateros.
Los	 tres	 hombres	 allí	 reunidos	 ansiaban,	 cada	 uno	 en	 su	 fuero	 interno,	 que	 la

rueda	 del	 destino	 comenzara	 a	 moverse	 de	 nuevo,	 aunque	 su	 impulsor	 fuera	 un
misterioso	monje	guerrero	originario	de	Hispania.	¿Qué	órdenes	traía	del	maestre	del
Temple?	Los	dos,	el	druso	y	el	 templario,	habían	caminado	por	 sendas	desoladas	y
ansiaban	el	consuelo	de	la	palabra.	Aquel	mediodía,	un	ejército	de	nubarrones	negros
desgranó	el	día	azulado,	salpicando	el	cielo	de	Trípoli	con	retales	cenicientos.

El	azar	seguía	administrando	sus	vidas	con	persistentes	dilemas.

La	cálida	noche	del	estío	caía	sobre	Trípoli	con	su	velo	de	sombras.
Del	jardín	de	la	finca	de	Scala	ascendían	ecos	con	olor	a	frutos	maduros,	y	en	el

agua	de	la	alberca	se	reflejaban	la	cúpula	estrellada	y	un	lechoso	cuarto	de	luna.	La
maravilla	 de	 un	 incendio	 rojo	 se	 extenuaba	 ante	 el	 negro	 de	 las	 tinieblas,	 y	Brian,
absorto,	pensaba	en	Melisenda,	mientras	llegaban	los	comensales.	Era	la	misma	hora
mágica	 en	 la	 que	 solían	 amarse,	 no	muy	 lejos	 de	 allí.	 La	 cámara	 era	 un	 solaz	 de
sosiego,	 apta	 para	 las	 confidencias	 y	 los	 compromisos.	A	 lo	 lejos	 se	 escuchaba	 un
laúd,	rasgado	quizá	por	un	cantor	de	fábulas	del	mercado	de	las	especias.

Cuatro	 seres	 humanos	 unidos	 por	 el	 azar,	 Brian,	 Zahir,	 Marsac	 y	 Scala,	 se
acomodaron	 sobre	cojines	 esparcidos	alrededor	de	una	mesa	 ricamente	 engalanada.
El	anfitrión	les	regaló	una	bolsita	de	cuero	con	una	piedra	de	almizcle	perfumado	y
hojas	 secas	 de	 sándalo	 y	 ámbar,	 que	 colgó	de	 su	 cuello	 como	perfumadores.	Zahir
había	 recompuesto	 el	 Aliento	 del	 Diablo,	 uniendo	 las	 dos	 partes	 con	 un	 arete	 de
hierro.	 Aguardaban	 las	 palabras	 del	 diplomático,	 cuyo	 rostro	 estaba	 iluminado
sesgadamente	por	 la	 claridad	de	 las	 candelas.	En	 las	miradas	de	 los	 comensales	 se
podían	 adivinar	 gestos	 de	 curiosidad,	 en	medio	 de	 una	 atmósfera	 tensa	 y	 recelosa.
¿Qué	pretendía	de	ellos	el	astuto	veneciano?

Eran	cuatro	hombres	demasiado	distintos.
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Varias	mesitas	con	jarras	de	plata	y	fuentes	con	humeantes	viandas	denotaban	que
la	velada	sería	larga.	Micer	Orlando	se	dejó	caer	sobre	un	diván	de	cuero	bagdadí	y
mandó	a	los	criados	que	se	marcharan	y	atrancaran	la	puerta.	Como	mediador	quería
estar	 alejado	 de	 oídos	 indiscretos.	 Sus	 tres	 convidados	 no	 podían	 disimular	 su
preocupación	y	se	movían	inquietos	sin	pronunciar	palabra.	A	Zahir,	desencadenado
por	 vez	 primera	 desde	 que	 fuera	 rescatado,	 se	 lo	 notaba	 nervioso,	 como	 si	 no
perteneciera	a	aquel	alarmante	cuadro.

Urso	miraba	con	desconfianza	al	hispano.	Su	mirada	centelleaba	con	el	fulgor	de
la	rebeldía	y	el	orgullo,	y	no	perdía	de	vista	a	sus	compañeros	de	mesa,	 impaciente
por	saber	qué	le	aguardaba.	El	cónsul	le	había	prometido	que	sus	sueños	de	desaliento
se	allanarían	con	la	presencia	del	caballero	hispano;	para	sosegarse	se	miró	en	uno	de
los	espejos	descubriendo	la	palidez	de	su	semblante.

«Dios,	¿por	qué	me	has	enviado	esta	letal	e	infame	enfermedad?»,	se	decía.
Micer	Orlando	sirvió	platos	libaneses	de	palominos	escabechados,	sani	o	gachas

persas,	 capones	 con	 gelatinas	 de	 membrillos,	 congrio	 escabechado	 con	 salsa	 de
albahaca,	 labsan[63]	 e	 hinojo,	 pan	 candeal	 con	 ajonjolí	 y	 huevos	 fermentados	 con
limón	 y	 cidra,	 y	 escanció	 de	 un	 azumbre	 un	 exquisito	 vino	 de	 Corinto.	 Luego	 se
dirigió	a	sus	invitados	diciendo:

—Creo	firmemente	que	el	destino	nos	ha	unido	esta	vigilia	en	mi	casa.	Todos	sin
excepción	poseemos	intereses	que	convergen	en	un	mismo	asunto:	el	robo	del	tesoro
del	Temple	de	Londres	y	en	sus	consecuencias.	Los	cuatro	deseamos	algo	y	hemos	de
ser	generosos	con	una	parte	de	nosotros	mismos.	Mi	último	invitado	en	comparecer,
el	 caballero	 Brian	 de	 Lasterra,	 ya	 conoce	 por	 mi	 boca	 la	 mayoría	 de	 los	 hechos
acontecidos	en	los	últimos	meses	y	os	aseguro	que	él	posee	la	llave	para	que	el	plan
que	voy	a	exponer	a	vuestra	consideración	alcance	el	éxito	deseado.

Brian,	que	escuchaba	con	una	mueca	petrificada,	se	interesó,	extrañado:
—No	os	comprendo,	micer	Scala.	¿De	qué	plan	habláis?	Yo	solo	debo	convencer

al	 hermano	Marsac	para	que	me	acompañe	 a	 Jerusalén.	Ese	 es	mi	único	y	 sagrado
cometido.	Lo	demás	no	me	interesa	y	no	tengo	por	costumbre	secundar	las	locuras	de
un	momento	de	enajenación	de	desconocidos.

Aquella	réplica	sumió	al	veneciano	en	un	abismo	de	desilusión.
—Caro	amico,	os	aseguro	que	sois	 la	 llave	maestra	que	lo	abrirá	 todo	—afirmó

—.	 Pero	 antes	 que	 exponga	 mi	 proyecto,	 Zahir	 el	 druso	 está	 dispuesto	 a	 revelar
hechos	inconcebibles	del	caso	que	nos	ocupa,	así	como	su	intervención	en	los	hechos
que	nos	han	reunido	aquí.	A	cambio	quiere	un	compromiso	de	protección	para	él	y
los	suyos,	que	yo	le	he	prometido	en	nombre	de	todos.

El	infiel	tragó	saliva.	Aún	dudaba	si	descorrer	o	no	el	candado	de	sus	labios.	Pero
no	 tenía	 otra	 opción.	 En	 un	 tono	 monocorde	 y	 en	 la	 lengua	 frany,	 desgranó	 su
relación	de	sometimiento	con	el	obispo	de	Cesarea,	 su	situación	y	 la	de	su	 familia.
Luego,	en	medio	de	un	halo	de	misterios,	narró	el	episodio	del	robo	en	Londres	y	los
avatares	vividos,	con	todo	lujo	de	detalles.
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El	silencio	era	absoluto,	casi	religioso,	y	los	asistentes	lo	miraban	sin	pestañear	y
sin	 probar	 bocado	 de	 los	 suculentos	manjares.	Cosechó	 exclamaciones	 de	 asombro
por	 parte	 de	 los	 tres	 comensales	 quienes,	 perplejos,	 no	 daban	 crédito	 a	 lo	 que
escuchaban.	¿Estaría	fabulando	para	salvarse?	¿Habrían	de	creer	sin	más	la	epopeya
de	la	depredación	más	extraordinaria	que	habían	conocido	los	últimos	tiempos?

Cuando	finalizó,	Zahir	bebió	del	vino	comedidamente,	triunfal,	heroico.
Nadie	hablaba.
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Alianza	de	destinos

os	tres	cristianos	presentes	en	la	mesa	contuvieron	la	respiración.	Brian	dispuso
sus	músculos	en	alerta	y,	a	pesar	de	la	sorpresa,	no	pudo	sujetar	la	pregunta.

—¿Es	cierto	lo	que	has	revelado,	druso?	Me	cuesta	aceptarlo	—se	sinceró.
—Que	mi	alma	se	condene	en	los	infiernos	si	os	he	mentido,	messires.
Emergiendo	con	embarazo	de	la	impresión,	reconoció	Brian:
—La	verdad	es	que	la	historia	resulta	verosímil,	por	extraordinaria	que	parezca.

Pero	creo	que	has	ejecutado	un	acto	de	desesperación,	más	que	de	valor.
—No	lo	sabéis	bien,	sahib.	La	cólera	contenida,	la	injusticia	y	el	dolor	que	sufre

mi	sangre	desde	hace	años,	me	proporcionó	alas	—asintió	el	druso.
Urso,	 tratando	 de	 no	mellar	 su	 imperturbabilidad,	 parecía	 desconfiar	 de	 lo	 que

revelaba	 aquel	 hombre.	 Una	 expresión	 dura	 se	 adivinaba	 en	 su	 gesto.	 ¿Debería
acusarlo,	o	simplemente	aplaudirlo	por	tan	destacado	trabajo,	aunque	perjudicara	a	su
orden?	Resultaba	asombroso,	no	le	cabía	duda.

Zahir,	doliéndose	de	la	pierna,	mostró	su	persuasión	más	veraz.
—Me	 hallaba	 al	 borde	 del	 derrumbe,	 agotado,	 asustado,	 pero	 resistí	 porque	 en

cada	objeto	que	robaba	veía	el	rostro	de	mi	doliente	familia,	y	un	eslabón	menos	en
sus	 cadenas.	 Fui	 sobrepasado	 por	 una	 tragedia	 desmedida,	 y	 no	 me	 tengo	 por	 un
delincuente	o	un	criminal.	Es	mi	triste	destino,	señorías.	Pero	lo	sucedido	es	tan	cierto
como	 que	 mi	 sangre	 soporta	 la	 desolación	 del	 Cielo	 —juró	 con	 un	 lamento
desgarrador—.	Y	a	vuestra	piedad	me	acojo	para	que	mi	tormento	cese.

—¡Por	la	vida	de	los	santos!	—observó	Scala—.	Es	la	acción	más	arrojada	que	he
escuchado	en	mi	vida.	Creo	que	ni	el	mismo	diablo	se	hubiera	atrevido	a	perpetrar
ese	hurto.	Yo	diría	que	vuestra	misión	podía	considerarse	como	épica.	El	Temple	de
Londres	se	tiene	como	un	fortín	inexpugnable.

—La	necesidad	es	madre	de	acciones	arriesgadas	—declaró	Zahir	sin	jactancia.
El	 templario,	mientras	 digería	 la	 prodigiosa	 confesión,	 sentía	 ese	 frío	 entibiado

que	perciben	los	moribundos.	¿La	creerían	sus	superiores	cuando	al	fin	se	la	narrara?
Solamente	cabía	esperar	y	ver	 si	 revelaba	dónde	se	hallaban	 las	obras	 robadas.	Sin
embargo,	admitir	que	la	mente	diabólica	que	había	ideado	el	espectacular	robo	había
sido	la	del	obispo	de	Cesarea,	era	muy	difícil	de	asimilar.

—¿Cómo	 un	 príncipe	 de	 la	 Iglesia	 puede	 desestabilizar	 a	 la	 espada	 que	 lo
sostiene?	¿Qué	demonio	lo	inspira?	Para	el	Temple	se	ha	convertido	en	reo	de	muerte
y	lo	pagará	con	su	cabeza.	Pero	hemos	de	contrastarlo	antes.

—No	seáis	 iluso,	Marsac	—aseguró	Scala,	sarcàstico—.	Nunca	lo	probaréis.	Ya
se	habrá	cubierto	las	espaldas.	A	ese	clérigo	lascivo	solo	lo	mueve	el	turbio	propósito
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de	convertirse	en	patriarca	de	Jerusalén.	Lo	demás	poco	le	importa.
Urso	bufaba	para	sus	adentros.	No	podía	tragar	ninguna	vianda	y	tras	un	silencio

alarmante,	se	explayó:
—No	puede	haber	condena	lo	suficientemente	infame	para	castigar	a	ese	jerarca

de	la	Iglesia.	Ni	que	viviera	varias	reencarnaciones	sometido	a	tormento	pagaría	por
la	 villanía	 que	 ha	 perpetrado.	 ¡Maldito	 sea!	 Él	 es	 el	 causante	 de	 mi	 mal;	 de	 tu
esclavitud,	 Zahir,	 y	 de	 la	 aparición	 en	 escena	 del	 caballero	 Lasterra,	 que	 ha	 visto
truncada	su	tranquila	vida	de	monje	por	este	asunto	retorcido	y	demencial.

—El	obispo	ha	fabricado	para	mí	la	pesadilla	más	atroz	que	un	ser	humano	puede
soñar	—intervino	de	nuevo	el	druso—.	Jamás	lo	perdonaré.

Tras	unos	instantes	de	vacilación,	el	cónsul	intervino	conciliador.
—Lo	hecho,	hecho	está.	Ahora	debemos	ocuparnos	de	la	reparación.	Zahir,	debes

decirnos	 dónde	 has	 ocultado	 el	 tesoro	 y	 hundiremos	 en	 el	 fango	 a	 Héracle	 de
Guévaudan.	Serás	recompensado	si	hablas,	te	lo	prometo	por	mi	salvación.

«¿Un	ladrón	puede	volverse	en	hombre	honrado	sin	más?»,	pensó	Brian.
Algo	más	sereno	y	tras	la	impresión	que	acababa	de	provocar,	Zahir	dijo:
—Aunque	 la	 voracidad	 de	 ese	 obispo	 no	 conoce	 límites	 y	 sé	 que	 aún	 puede

aplastarme	con	su	zapato,	os	revelaré	la	suerte	que	han	corrido	las	prendas	que	traje
de	Britania.	Escuchad,	señorías	—insinuó	Zahir,	enigmático.

Los	asistentes	a	la	cena	lo	observaban	sin	tan	siquiera	pestañear.
—Pues	 bien	 —prosiguió—.	 Siguiendo	 un	 plan	 premeditado,	 Héracle	 se	 ha

desprendido	de	dos	reliquias,	que	ya	ha	utilizado	en	provecho	propio.	Me	refiero	al
fragmento	de	 la	Veracruz	y	al	Titulus	Damnacionis,	 el	 INRI.	Ambos	han	viajado	 a
Roma.	Fray	Zacarías	de	Tesifonte	las	ha	puesto	en	manos	del	todopoderoso	cardenal
Eneas	Aldobrandini.	Esas	ya	han	volado	y	no	se	pueden	recuperar.

—¡Por	el	gallo	de	la	Pasión!	Qué	sujeto	más	ladino	y	ruin	—señaló	Orlando.
—Os	aseguro	que	ese	fraile,	cuando	regrese	a	Tierra	Santa,	hablará	por	los	codos

ante	un	tribunal	y	por	mi	fe	que	se	recuperarán	—atestiguó	Urso,	enfurecido.
Scala	intervino	con	sequedad.	No	podían	divagar	y	olvidar	el	plan.
—Sed	práctico,	señor	de	Marsac.	Dadlos	por	perdidos.	Por	mucho	que	hable	ese

monje,	 ni	 el	 cardenal	 ni	 el	 papa	 Alejandro	 soltarán	 nunca	 esas	 reliquias	 tan
apetecibles,	que	 llenarán	de	caudales	 las	arcas	papales.	Están	donde	deben	estar	—
declaró	y	se	sonrió	mordazmente,	pues	aquel	capítulo	de	la	búsqueda	lo	complacía—.
El	emperador	de	Bizancio	sale	ganando.	Cuando	se	haga	pública	su	aparición	en	una
de	 las	 iglesias	 de	 Roma,	 quedará	 liberado	 del	 compromiso	 de	 pagar	 la	 deuda	 al
Temple.	Malas	noticias	para	vuestra	orden,	Marsac,	y	no	sabéis	cómo	lo	siento.

El	templario	parecía	desorientado.	Evaluó	la	situación	de	las	cosas	y	vio	que	aún
no	estaba	todo	perdido.	Con	ojos	de	sospecha	interrogó	al	druso.

—A	mi	orden	le	interesan	más	los	libros	robados	en	la	cámara.
—¿Cuáles,	señoría?	—quiso	mostrarse	importante	el	musulmán.
Urso	lanzó	sus	palabras	tasando	el	alcance	que	podían	lograr.
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—¿Siguen	en	poder	del	obispo	Guévaudan	el	«Poema	de	la	Virgen	del	Temple»
de	messire	d’Arrouaise,	y	la	reposición	del	Libro	de	los	Jueces	del	maestre	Hasting?
Decidme	que	sí,	o	me	incrustaré	la	espada	en	el	corazón	ahora	mismo	y	todo	acabará.
No	lo	podría	resistir	mi	ánimo	y	mi	tarea	se	habría	ido	al	traste.	Estoy	contagiado	del
mal	más	execrable	del	mundo,	les	he	fallado	a	mis	superiores,	y	el	ser	más	puro	que
he	conocido	en	la	tierra,	Jalwa	la	alama	de	Alepo,	ha	desaparecido	sin	dejar	rastro.
¿Merece	la	pena	vivir,	si	hasta	mis	fundamentos	de	fe	se	tambalean?

Zahir,	calándolo	con	sus	pupilas,	lo	confortó.
—No	desesperéis,	messire	 de	Marsac.	 Esos	 documentos	 capitales	 para	 vos	 aún

están	en	su	poder.	Son	dedos	acusadores	contra	el	Temple	y	 los	guarda	para	que	 la
orden	no	se	oponga	a	su	elección	como	patriarca.	Os	lo	dije,	es	un	zorro	ladino.

—¡El	muy	bellaco!	Entonces	no	los	soltará	jamás.	¡Vive	Dios!
—Lo	hará,	 amigo	mío,	 tenedlo	por	 aseguro	—señaló,	misterioso,	Scala—.	Y	el

papiro	de	los	constructores	del	Templo	de	Salomón	y	el	bastón	de	medidas,	¿los	ha
vendido?	Te	escuchamos,	Zahir.

El	druso	quiso	hacerse	el	relevante.	Era	la	figura	de	la	cena	y	esperó.
—Salieron	de	Inglaterra	conmigo,	a	espaldas	de	un	oso	—reveló	 tras	una	pausa

—.	Luego	cruzaron	el	Mediterráneo	en	la	panza	de	un	laúd	y	de	un	alborgue,	pues	me
hice	 pasar	 primero	 por	 un	 cómico	 lanzador	 de	 cuchillos	 y	 luego	 por	 un	 músico
ambulante.	 Quedaos	 tranquilo,	 sahib	 Orlando,	 Héracle	 lo	 guarda	 en	 su	 cámara
privada.	 No	 obstante,	 algo	 me	 hace	 pensar	 que	 tampoco	 volverán	 al	 seno	 de	 los
Pobres	Caballeros	 de	Cristo,	 pues	 a	 su	 debido	 tiempo	 lo	 pondrá	 en	 venta	 al	mejor
postor	o	al	que	más	pueda	beneficiarlo.	Debéis	resignaros,	señor	de	Marsac.

Urso	estalló.	No	podía	disimular	su	decepción.
—¡Qué	dices,	infiel	engreído!	Pertenecen	al	Templo	y	a	él	volverán.
Los	 días	 de	 descanso	 en	 aquel	 oasis	 de	 paz	 le	 habían	 dado	 fuerzas,	 pero	 el

veneciano	no	quería	que	el	vehemente	Urso	diera	al	traste	con	su	meditada	idea.
—No,	 Marsac	—terció	 el	 veneciano—.	 Ese	 es	 el	 precio	 que	 yo	 exijo	 por	 mi

contribución	a	que	recuperéis	los	pliegos	inculpatorios	de	Achard	d’Arrouaise	y	del
maestre	inglés	Hasting.	Ya	os	lo	dije	cuando	os	salvé	en	el	Krak	de	los	Caballeros	y
vos	lo	aceptasteis	en	presencia	de	Togrul	el	turcópolo.	¿Lo	habéis	olvidado	quizá?

—No,	no	lo	he	olvidado.	Perdonadme	—dijo	bajando	la	mirada.
La	intempestiva	intervención	de	Scala	había	sido	apropiada	y	necesaria.
—La	 Fide	 Sancta,	 como	 miembro	 de	 La	 Compañía	 de	 los	 Deberes,	 La

Compagnonnage	 o	 El	 Compañerazgo	 —explicó	 el	 cónsul—,	 ha	 sido	 excluida
injustamente	de	sus	secretos	y	precisamos	de	ese	conocimiento	y	de	la	regla	dorada
de	Hiram	de	Tiro.	Las	 arcanas	 fórmulas	matemáticas	 y	 algebraicas,	 aplicables	 a	 la
nueva	arquitectura,	 también	serán	usadas	en	 los	edificios	civiles	que	muy	pronto	se
alzarán	por	toda	Europa.	¿Creéis,	en	realidad,	que	es	justo	que	solamente	el	Temple	y
los	monjes	del	Císter	sean	sus	poseedores	exclusivos?	El	Creador	sapientísimo	no	lo
aceptaría	así.
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El	desapasionado	carácter	del	templario	se	rehízo.
—Excusad,	 Scala.	 Para	 seros	 franco,	 si	 regreso	 con	 esos	 dos	 delicados

documentos	que	tanto	dolor	han	causado	al	Temple,	mi	prior	se	dará	por	satisfecho.
Que	Roma	conserve	 esas	 dos	 reliquias	me	parece	 inobjetable.	Sobre	 las	Tablas	 del
Testimonio	me	consta	que	en	 la	casa	madre	de	París	existen	otras	copias.	Es	bueno
que	 el	 conocimiento	 se	 difunda.	 Nada	 debe	 ocultarse	 a	 la	 razón	 y	 al	 progreso	 del
hombre,	os	asiste	la	razón	—replicó	accesible.

Sus	vidas	habían	colisionado	como	una	ola	poderosa,	y	 se	hallaban	 incómodos,
pues	 ignoraban	cómo	concluiría	 todo.	Orlando	Scala	sirvió	entre	 tanto	un	postre	de
tortas	de	alcorza,	miel	y	almojábana	de	queso,	uvas	de	Taif	de	Arabia,	y	un	sirope	de
menta,	 anís,	naranja	y	palo	de	áloe.	Luego	escanció	un	vino	dulce	de	Quíos	en	 las
copas	y	sonrió	maliciosamente	a	sus	invitados.	¿Qué	se	proponía	ahora?

Brian	 recompuso	 su	 expresión	 indiferente.	 No	 alcanzaba	 a	 comprender	 aquella
trampa	que	le	había	tendido	la	Providencia	de	forma	tan	sorpresiva.	¿Y	dónde	entraba
su	participación?	El	sagaz	veneciano	había	asegurado	que	en	su	mano	estaba	la	llave
de	 la	 solución.	Pero	 ¿qué	 solución	y	qué	 llave?	Él	 solo	 esperaba	 llevarse	de	 allí	 al
templario	 y	 recuperar	 los	 protocolos.	 Nada	 más.	 Todo	 lo	 demás	 eran	 cantinelas
celestiales	y	se	estaba	desesperando	con	tanta	verborrea.

No	obstante,	el	 interés	por	acabar	con	todo	aquel	desvarío	había	prendido	en	su
corazón	y	miraba	con	complicidad	al	valeroso	druso	y	al	desventurado	Marsac,	cuya
faz	 estaba	 cada	 vez	 más	 enflaquecida.	 ¿No	 parecía	 con	 su	 cuerpo	 desplomado	 un
cadáver	andante?	Su	alma	sintió	una	grandísima	compasión	por	él.	Los	convidados
miraron	al	veneciano,	pues	esperaban	ansiosos	que	detallara	su	meticuloso	proyecto.
Los	incomodaba	tanta	pasividad,	y	Scala	lo	hizo,	ni	expresivo,	ni	abrumado,	sino	en
un	tono	persuasivo.

—Excusad	 mi	 vanidoso	 convencimiento,	 pero	 os	 aseguro	 que	 no	 existe	 otra
maniobra	 mejor.	 Hemos	 de	 completar	 este	 dislocado	 rompecabezas	 que	 ha	 unido
nuestras	vidas,	 porque	 así	 es	 como	 se	 comporta	 el	 antojadizo	 sino	de	 los	hombres.
Escuchad.	Nuestro	amigo	Zahir,	experto	en	robos	enrevesados,	no	se	trajo	de	Londres
únicamente	los	objetos	que	están	en	boca	de	todos.	Hay	más,	amigos.

Hubo	murmullos	embarazosos	e	intercambio	de	miradas	perplejas.
—¿Robaste	más	cosas,	Zahir?	No	ha	trascendido	en	la	orden	—citó	Urso.
—El	Cielo	dispensa	a	veces	coincidencias	asombrosas	a	los	que	respetan	y	sufren

por	el	nombre	del	Altísimo,	messire	—refirió	el	druso	sin	engreimiento.
—Resulta	 que	 Zahir	—siguió	 el	 veneciano—	 husmeó	 por	 accidente	 en	 la	 caja

privada	del	tesorero	inglés.	Allí	encontró	una	carta	sellada	por	el	obispo,	nuestro	sin
par	Héracle	de	Guévaudan,	que	parecía	puesta	allí	por	un	hado	providencial	y	burlón.
El	 maestre	 del	 Temple	 guardaba	 una	 prueba	 crucial	 contra	 el	 prelado	 de	 Cesarea.
Ahora,	como	es	obvio,	se	halla	en	poder	de	Zahir,	que	la	guarda	a	buen	recaudo	en	las
montañas	de	Dahr	El-Kadib,	un	territorio	cercano	al	Monte	Líbano,	donde	habitan	los
Hijos	de	la	Naturaleza	y	los	místicos	maronitas.	Ese	pliego	se	convertirá	en	nuestra
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arma	contra	Héracle,	pues	lo	coloca	al	pie	de	los	caballos	y	al	borde	de	la	separación
de	la	Iglesia,	e	incluso	del	patíbulo.

La	salida	del	 laberinto	parecía	probable	y	cercana.	Urso	confiaba,	aunque	no	 le
agradaba	que	el	documento	hubiera	volado	de	las	seguras	cajas	londinenses.

—Os	oímos,	micer	Scala.	¿De	qué	naturaleza	es	esa	evidencia?
—¡Irrebatible	 y	 palmaria!	 —aseguró	 triunfal	 el	 cónsul—.	 Esa	 esquela	 acusa

directamente	 a	 su	 ilustrísima	 Héracle	 de	 haber	 pagado	 el	 intento	 de	 asesinato	 del
anterior	emperador,	Balduino	de	Bizancio,	opositor	reticente	a	su	candidatura	como
siguiente	patriarca	de	Jerusalén.	Los	templarios	de	Beaufort,	sabedores	del	complot,
interceptaron	 la	orden,	mataron	al	emisario	y	aunque	apresaron	al	asesino	a	sueldo,
este	falleció	cuando	lo	interrogaban,	muerto	quizá	por	orden	de	Héracle.	Entonces	el
maestre	del	Temple	decidió	guardar	la	prueba	para	una	mejor	ocasión	y	puso	de	por
medio,	y	para	su	total	seguridad,	dos	océanos	y	un	continente.

—Héracle	ignora	entonces	que	Zahir	posea	esa	nota,	¿no?	—apuntó	Urso.
—Así	 es,	 y	 ahora	 la	 podemos	 enarbolar	 como	 nuestra	 principal	 baza	 —rio

radiante	el	veneciano—.	Se	enfurecerá	como	un	fauno,	pues	lo	creía	destruido.	Pero	a
los	perversos	y	ladrones,	siempre	se	les	queda	suelto	algún	cabo.

—¿Y	por	qué	no	se	la	exhibe	el	mismo	Zahir?	¿Para	qué	nos	necesita?
—No	saldría	vivo	de	 la	Torre	de	David	y	 su	 familia	 sería	ejecutada	al	 instante.

¿Quién	va	a	creer	a	un	druso,	o	a	veinte	drusos?	Esa	carta	la	llevaré	yo	personalmente
a	palacio.	A	mí	no	puede	manipularme.	Me	ampara	la	impunidad	como	representante
de	 la	 respetable	 y	 nobilísima	República	 de	Venecia.	Además	me	 necesita	—indicó
enigmático.

—¿Que	os	necesita?	—se	extrañó	Urso—.	No	seáis	vanidoso,	Scala.
El	cónsul	caminaba	con	paso	firme	hacia	la	consecución	de	sus	deseos.
—Como	lo	oís,	Urso.	La	secuencia	de	nuestros	próximos	movimientos	se	hará	de

esta	forma.	Saldremos	de	aquí	los	cuatro	con	nuestras	respectivas	escoltas.	Zahir	y	yo
recuperaremos	 en	 Monte	 Líbano	 la	 carta	 inculpadora.	 Nos	 dirigiremos	 luego	 a
Jerusalén,	donde	solicitaré	una	audiencia	urgente	con	Héracle	de	Guévaudan,	con	el
señuelo	de	que	soy	un	enviado	del	Imperio.	Cuando	nos	hallemos	frente	a	frente	 le
mostraré	la	carta	inculpatoria,	de	la	que	solamente	llevaré	la	mitad,	pues	la	dividiré
en	 dos.	 Al	 instante	 quedará	 amargamente	 sorprendido,	 pues	 verá	 que,	 de	 hacerla
pública,	 peligran	 sus	 intentos	 de	 hacerse	 con	 la	 mitra	 patriarcal.	 Constituiría	 un
escándalo	sin	precedentes	que	acabaría	de	golpe	con	su	carrera	hacia	el	patriarcado.

—Bien	puede	cortaros	el	pescuezo,	signore	—intervino	Brian.
—Posiblemente	 me	 amenazará,	 sí.	 Pero	 yo	 le	 relataré	 pormenorizadamente	 la

preparación	 y	 consumación	 del	 robo	 de	 Londres,	 con	 lo	 que	 quedará	 desarmado,
añadiendo	 que	 Zahir	 se	 encuentra	 en	 mi	 poder.	 No	 unirá	 una	 cosa	 con	 otra,	 y	 se
sentirá	 aún	más	confundido.	A	cambio	de	mi	 silencio	y	de	hacer	desaparecer	 en	el
fuego	la	carta,	le	ofreceré	otro	aliciente	aún	más	poderoso,	que	no	rechazará.

—Sois	diabólico	—intervino	Urso—.	¿Qué	le	brindaréis	si	puede	saberse?
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El	cónsul	adoptó	el	más	enigmático	tono	del	que	era	capaz.

—Bien,	 he	 concebido	 este	 proyecto	 de	 forma	 minuciosa.	 Todos	 conocemos	 la
enraizada	 amistad	 entre	 Bizancio	 y	 la	 Serenísima	 República	 de	 Venecia,	 a	 la	 que
sirvo.	Pues	bien,	le	evidenciaré	mi	prestigio	ante	el	emperador	Manuel,	anunciándole
que	 ha	 accedido	 a	 su	 nombramiento	 como	 futuro	 patriarca,	 a	 cambio	 de	 una
sustanciosa	 suma	 que	 él	mismo	me	 proporcionará	—descubrió,	 y	 de	 su	 faltriquera
extrajo	 un	 pergamino	 con	 los	 sellos	 del	 Imperio,	 en	 el	 que	 Comneno,	 Helios
basileuei,	validaba	a	través	del	logoteta	o	primer	ministro,	la	candidatura	de	Héracle
de	Cesarea,	como	patriarca	de	Jerusalén,	ante	la	inminente	desaparición	en	la	escena
del	 decrépito	 monseñor	 Aumery	 de	 Nesle.	 Es	 el	 apoyo	 que	 deseaba	 tan
angustiosamente,	ya	que	el	Papa	de	Roma,	estimulado	por	los	recientes	regalos,	y	el
rey	Amalric,	el	otro	firmante,	están	asegurados	desde	hace	tiempo.

—Se	relamerá	de	placer	—terció	Zahir—.	Al	fin	lo	habrá	conseguido.
—Después,	 con	 el	 gozo	 en	 el	 rostro,	 me	 abrazará	 y	 consentirá	 en	 lo	 que	 le

solicite,	aunque	sea	calentarle	las	sábanas	a	su	amante	—declaró	sarcásticamente.
El	corazón	le	dio	un	vuelco	al	templario.	Retuvo	el	aliento	y	preguntó:
—¿Y	qué	le	exigiréis	a	cambio,	messire	Orlando?
—Las	Tablas	 del	 Testimonio,	 los	 pliegos	 de	Achard	 d’Arrouaise	 y	 del	maestre

inglés	Hasting,	que	os	entregaré	a	vos.	Y	además	el	fin	del	compromiso	de	vasallaje
de	Zahir	ibnYumblat	con	la	inmediata	liberación	de	su	familia.	No	podrá	negarse.

—Muy	fácil	lo	veis.	Ese	eclesiástico	es	un	cocodrilo	del	Nilo	—recordó	Urso.
—Un	caimán	que	 comerá	de	mi	mano,	 os	 lo	 aseguro.	La	 codicia	 lo	 cegará.	Le

parecerá	que	ha	tocado	el	cielo	con	la	mano	y	no	rechazará	mi	ofrecimiento.	¿Qué	le
importan	 a	 él	 cuatro	 pergaminos	 heréticos	 y	 la	 vida	 de	 cinco	 infieles?	 ¡Nada!	 Sé
cómo	reaccionan	los	hombres	ante	la	promesa	del	poder.	No	os	defraudaré.

—¿Ese	 documento	 es	 auténtico,	 micer	 Scala?	 La	 cancillería	 veneciana	 es
conocida	por	sus	brillantes	falsificaciones	—le	recordó	con	sorna	el	templario.

—Lo	es.	El	emperador	se	vende	por	treinta	monedas	de	plata.	Es	un	gobernante
venal	y	se	halla	en	la	bancarrota.	Una	buena	bolsa	lo	convierte	en	un	corderillo	y	es
capaz	de	vender	hasta	la	Hagia	Sofia	o	el	Hipódromo	de	Bizancio.

Brian	 se	 mostraba	 impaciente.	 Aquel	 maldito	 asunto,	 aunque	 admirable,	 no
conducía	precisamente	a	concluir	su	misión	prontamente.	Sin	levantar	la	vista	apenas,
y	mientras	saboreaba	el	vino	griego,	lo	previno	con	contrariedad:

—No	seáis	excesivamente	optimista,	Scala.	El	obispo	Héracle	no	suele	mostrarse
generoso.	Lo	conozco	bien	y	puedo	aseguraros	que	es	un	áspid	con	dos	cabezas	—
aclaró	y	miró	al	 templario—.	No	obstante	a	mí	solo	me	interesa	una	cosa,	hermano
Marsac,	 cuando	 recuperéis	 esos	 documentos,	 ¿os	 comprometéis	 a	 acompañarme	 y
presentarnos	ante	vuestro	maestre?

Expuesta	así	la	cuestión,	le	pareció	razonable	a	Scala,	pero	tenía	preparado	para	él
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una	intervención	distinta	en	su	proyecto	y	le	contestó,	afable:
—Aquí	es	donde	entráis	vos,	Lasterra,	pero	no	como	suponéis.	Lo	siento.
—No	os	entiendo.	Explicaos	—reclamó	Lasterra	con	gravedad.
—Antes	 mostrad	 a	 Marsac	 el	 anillo	 que	 os	 ha	 entregado	 messire	 Odón	 —le

suplicó	con	un	ademán	indescifrable—.	Os	lo	ruego,	caballero.
El	freire	de	Monte	Gaudio	vació	su	escarcela	y	dejo	caer	sobre	la	mesa	el	anillo

que	 le	había	confiado	el	maestre	 templario	para	presentarse	ante	Urso	de	Marsac	y
probar	 la	veracidad	de	 sus	 intenciones.	Al	verlo	 tintinear,	 el	 templario	 se	quedó	de
una	pieza,	como	petrificado.	¿Bromeaba	el	desconocido?	¿Qué	papel	desempeñaba	el
navarro	 en	 la	 vorágine	 de	 su	 vida?	 ¿Por	 qué	 tenía	 en	 su	 poder	 el	 sello	 que	 había
regalado	a	la	desgraciada	Jalwa?	¿Había	sido	apresada	y	vendida	a	los	caballeros	de
aquella	nueva	orden	hispana?	Un	relámpago	de	esperanza	y	estupor	iluminó	las	nubes
negras	 de	 su	 angustia.	 No	 le	 salían	 las	 palabras.	 Balbuceó	 incoherencias	 y	 al	 fin
manifestó:

—¡El	Abraxas,	el	Secretum	Templi!	¿Cómo	lo	tenéis	vos,	señor?
—Me	 lo	 entregó	vuestro	 superior	messire	 de	Saint-Amand	—concretó	grave—.

Significaba	 la	 carta	 credencial	 que	 obraría	 el	milagro	 para	 que	 confiarais	 en	mí;	 y
además	el	pasaporte	para	que	me	acompañarais	de	vuelta	a	vuestra	encomienda.

Por	un	momento	pareció	que	a	Urso	se	le	derrumbaba	su	mundo	templario.
—¡Qué	fatalidad!	¿Y	cómo	llegó	a	manos	de	fray	Odón?	Se	supone	que…
—Se	 lo	 ofreció	 un	 joyero	 de	 Trípoli,	 que	 a	 su	 vez	 había	 pujado	 por	 él	 en	 una

almoneda	de	unos	piratas	que	se	dedican	al	corso	y	la	venta	de	esclavos.	Pero	no	sé
más	—le	participó	Lasterra	que	lo	colocó	en	su	mano.

—Yo	contestaré	a	vuestra	pregunta,	Marsac	—se	ofreció	el	veneciano.
—¿Qué	me	ocultáis?	¿Vos?
El	anfitrión	parecía	prometer	los	mejores	augurios,	pero	lo	agobiaba.
—Sí,	yo,	caro	mío.	Esta	misma	tarde	he	hablado	con	ese	mercader	de	joyas	y	sé

dónde	se	halla	vuestra	protegida	Jalwa	ibn	Hasan,	la	alama	de	Alepo.
Sus	 palabras	 sonaron	 como	 un	 aldabonazo	 que	 detonara	 en	 sus	mismas	 sienes.

Orlando	de	Scala	iba	demasiado	lejos.	¿Intentaba	humillarlo	en	presencia	de	infieles
y	desconocidos?	¿Qué	nueva	treta	le	preparaba	su	infausta	estrella?

—¿Vos	sabéis	dónde	se	encuentra	Jalwa	y	lo	habéis	silenciado,	por	la	Beausant?
¿No	os	comportáis	con	demasiada	crueldad,	señor?	—le	imploró	nervioso.

—Lo	he	sabido	hoy	mismo,	Urso	y	lo	conoceréis	de	inmediato.
A	Brian,	el	interés	del	monje	por	una	mujer,	le	pareció	una	actitud	impropia	de	un

guerrero	del	Señor.	Su	conducta	de	cristiano	y	de	caballero	dejaba	mucho	que	desear.
Advertido	por	el	veneciano,	le	explicó	el	estrecho	vínculo	que	unía	al	templario	con
la	 alama,	 mujer	 virgen	 y	 sabia,	 por	 otra	 parte	 puro	 y	 desinteresado.	 El	 navarro
admitió,	 no	 sin	 sorprenderse,	 que	 el	 sino	 tomado	 por	 la	 vida	 de	 aquel	 monje	 del
Temple	había	sido	sorprendente	y	fatal.	Y	por	su	culpa,	su	propio	destino	comenzaba
a	adquirir	también	un	derrotero	imprevisible.
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—¡Decidme	dónde	está!	Hablad	ya,	o	se	me	escapará	el	befo	por	la	boca.
—Bien,	os	lo	diré	de	la	forma	menos	traumática	—dijo	Scala,	y	tragó	saliva.
Urso,	inmune	a	cualquier	sensación	de	desánimo,	no	perdió	de	vista	los	labios	del

cónsul.	Eran	las	únicas	palabras	que	deseaba	oír	en	su	vida.
—Os	explicaré,	amigo.	Jalwa,	tras	ser	apresada	por	los	bandoleros	de	Cilicia,	fue

vendida	 en	Margat	 por	 un	 tratante	 de	 esclavos	 a	 nada	 más	 ni	 nada	 menos	 que	 al
poderoso	mercader	Tahafut	al-Findi	—le	aclaró—.	¿Sabéis	quién	es,	Marsac,	vos	que
frecuentáis	las	costas	de	Chipre,	Malta	y	Egipto	con	vuestras	galeras?

—Lo	ignoro,	lo	admito	—replicó	Urso,	ansioso	por	saber	más.
—Creía	que	por	navegar	en	la	flota	del	Temple	conocíais	al	principal	proveedor

de	esclavos	y	huríes	del	poderoso	Saladino,	la	Espada	de	Allah.
La	revelación	no	le	había	servido	de	consuelo;	antes	bien,	nombrar	a	Saladino	era

como	cortar	de	un	golpe	todas	sus	esperanzas	de	recuperarla.	¿Cómo	podrían	acceder
a	tan	alto	personaje	del	islam?	Jamás	la	podría	rescatar	de	allí,	y	el	escaso	entusiasmo
que	había	conseguido	notar,	se	diluyó	como	la	nieve	en	verano.

—¿Me	 queréis	 decir	 que	 la	 dulce	 Jalwa	 forma	 parte	 del	 harén	 personal	 del
diabólico	Anticristo?	¡No	puede	ser,	ma	foi!	No	merece	ese	final.	¡Este	es	el	fin!

—Esa	es	la	irrefutable	verdad,	messire	de	Marsac.	Y	debéis	aceptarla.
—¿Y	no	forma	parte	de	vuestro	plan	libertarla,	Scala?	—preguntó	abatido.
—Sí,	 y	 es	 precisamente	 el	 colofón	 de	 nuestra	 misión,	 aunque	 el	 más	 arduo	 y

difícil,	y	en	el	que	tengo	pocas	esperanzas.	Lo	tengo	pensado.	No	os	abatáis.
—Explicaos,	cónsul.	Sabéis	que	contáis	conmigo,	aunque	pierda	la	vida.
—Espero	 que	 no,	 Urso	 —lo	 reanimó	 Scala—.	 Cuando	 recuperemos	 los

documentos	haré	correr	el	rumor	de	que	habéis	desaparecido	cuando	ibais	a	Shaij-Adi
y	las	Torres	del	Diablo,	incluso	que	habéis	muerto.	Así	corremos	un	velo	de	sombras
sobre	vos	para	que	la	búsqueda	de	Jalwa	y	vuestra	curación	puedan	llevarse	a	cabo	en
paz	y	sin	sobresaltos	e	injerencias	indeseables.	¿Qué	os	parece?

El	templario	se	sumió	en	una	intensa	deliberación	interior	y	aceptó:
—Lo	 veo	 atinado.	 Solo	 deseo	 desaparecer	 del	mundo.	Habéis	 comprendido	mi

situación	en	su	justa	medida.	¿Y	cómo	liberaremos	a	Jalwa?
—Lo	 sensato	 sería	 olvidarla,	 pero	 al	 menos	 lo	 intentaremos.	 ¡Es	 delicado	 y

comprometido,	lo	sé!	—especificó—.	Pero	conozco	lo	suficiente	a	Tahafut	al-Findi,	y
sé	que	es	codicioso,	pero	astuto	como	una	raposa,	y	espléndido	cuando	es	necesario.
He	reflexionado	que	si	unimos	nuestros	dineros	y	hacemos	una	buena	oferta,	tal	vez
el	 cadí	 del	 sultán	 al-Fadil	 de	 Al-kairyya	 acceda	 a	 desprenderse	 de	 ella.	 Debemos
intentarlo	al	menos,	aunque	no	debéis	haceros	excesivas	ilusiones.

—Eso	si	el	gran	Saladino	no	se	ha	encaprichado	de	ella	—añadió	Zahir—.	Una
mujer	que	entra	en	el	serrallo	de	un	sultán	ya	no	sale	jamás	de	él.	No	lo	lograréis.

A	Marsac	se	le	había	secado	la	garganta.	Era	una	empresa	imposible.
—Ha	pasado	muy	poco	 tiempo.	Quizá	no	haya	sido	presentada	al	 sultán.	Antes

deben	prepararla	en	las	artes	amatorias	y	en	la	vida	cotidiana	del	harén.	Así	que	había
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pensado	que,	 tras	entrevistarme	con	Héracle,	nos	reuniéramos	en	el	puerto	de	Jaffa.
Allí	en	una	nave	veneciana	nos	trasladaríamos	a	Damieta,	y	sin	demora	alguna,	nos
dirigiríamos	a	El	Cairo,	en	una	caravana	de	sal	y	con	guías	beduinos.	Una	vez	en	la
capital	me	entrevistaría	con	al-Findi,	el	tratante	de	esclavos	y	con	el	visir	al-Fadil,	si
es	 que	 acceden	 a	 verme.	Nada	 perdemos,	 y	 si	 colocamos	 en	 la	mesa	 de	 trato	 una
buena	 cantidad	 de	 oro,	 podremos	 tantear	 la	 liberación	 de	 Jalwa.	 Los	 hombres	 de
estado,	 cuando	 hablan,	 no	 lo	 hacen	 por	 hacer	más	 felices	 a	 sus	 súbditos,	 sino	 por
dinero.	 Esa	 será	 nuestra	 ventaja.	 Aunque	 todo	 depende	 de	 la	 fortuna,	 la	 mudable
cómplice	en	el	camino	de	nuestras	vidas.

El	templario,	fríamente,	solo	confiaba	en	Dios.
—¿Y	luego?	¿A	qué	barco	del	albur	nos	cogeremos?	—preguntó	Marsac.
—Liberemos	 o	 no	 a	 Jalwa	—siguió	 el	 veneciano—,	 es	 necesario	 que	 antes	 del

cierre	de	la	navegación	en	el	Mediterráneo,	naveguéis	hasta	Barcelona	y	os	sometáis
al	examen	médico	de	los	hermanos	del	Lazareto	de	Bozate	de	Arizcum,	en	Navarra.
No	podéis	dilatar	por	más	tiempo	una	práctica	que	os	puede	salvar	la	vida	y	curaros
ese	estigma	que	cada	día	que	pasa	progresa	más	y	más.

Brian,	hasta	ahora,	había	advertido	cierta	coherencia	en	aquella	locura,	pero	poco
a	poco	tenía	la	sensación	de	que	su	sino	se	había	dislocado	definitivamente.

—¿Pensáis	trasladaros	a	Navarra?	¡Es	mi	tierra!	—expuso,	asombrado.
—¿Conocéis	ese	convento	de	leprosos,	señor?	—se	interesó	Urso.
—Sí,	y	lo	temo	como	al	mismo	Ángel	del	Mal.	He	cabalgado	cerca	de	sus	muros

en	 alguna	 ocasión.	 Los	 navarros	 le	 profesamos	 a	 ese	 hospital	 de	 San	 Lázaro
veneración,	pero	también	un	miedo	cerval.	Se	alza	en	el	valle	de	Baztán,	cerca	del	río
Bidasoa.	 Aseguran	 que	 lo	 construyeron	 los	 misteriosos	 cagots,	 esos	 maestros
arquitectos	 del	Diablo	 que	 vos	 habéis	 nombrado	 antes,	micer	 Scala.	 Es	 un	 refugio
para	enfermos	gafos	que	goza	de	celebrada	fama	a	ambos	lados	de	los	Pirineos.	Hasta
reyes,	cardenales	y	prebostes	acuden	a	ser	tratados	por	los	hermanos	terapeutas	de	sus
afecciones	de	 la	piel.	¿Y	pensáis	desplazaros	hasta	 la	otra	parte	del	mundo,	así,	 sin
más?	¡No	sabéis	lo	que	decís!	Estáis	locos.

—Es	la	recomendación	del	físico	Elíseo	Leví	y	a	esa	decisión	me	aferraré	cómo
extrema	 solución	—lo	 cortó	Urso	 de	mal	 humor—.	Es	 la	 única	 oportunidad	 de	 no
terminar	como	leproso	y	con	una	carraca	en	la	mano	pidiendo	limosna	y	misericordia
de	mis	semejantes.	Es	mi	destino	y	tiemblo	al	pensar	que	Dios	me	quiere	probar	por
mis	yerros.	He	de	encaminarme	hasta	el	fin	del	mundo,	o	mi	alma	me	lo	demandará
hasta	la	eternidad.	¿Lo	entendéis,	caballero?

—Pero	la	navegación	es	larga	y	peligrosa.	Podéis	morir	en	el	intento.
—Que	Nuestro	Señor	decida.	Estoy	en	sus	manos.
Scala	intentó	convencer	a	Brian	que	aquella	delicada	tarea	debería	llevarla	a	cabo

su	hermano	de	armas.	Su	misión	era	intentar	juntarlos.
—El	viaje	en	una	nao	templaria,	y	vos	lo	sabéis,	no	dura	más	de	un	mes.	Messire

de	Marsac	podrá	regresar	antes	de	la	Pascua	de	la	Natividad,	o	en	caso	contrario	por
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Cuaresma	y	concluir	su	misión	cargada	de	éxito.	Ese	es	mi	plan;	que	con	la	gracia	de
Dios	puede	 intentarse.	No	 tenemos	otra	opción.	Decidíos,	Urso,	el	 tiempo	apremia.
¡Intentémoslo	al	menos!

El	mundo	se	derrumbaba	ante	él,	¿qué	podía	perder	si	no?	Estaba	decidido.
—Me	place,	Scala	y	a	él	me	entregaré	en	cuerpo	y	alma,	aunque	más	bien	parece

un	ilógico	desvarío	concebido	por	un	loco	demiurgo.	Emprendamos	cuanto	antes	 la
marcha	y	encomendémonos	a	Dios	para	que	podamos	cumplirlo.	Jerusalén	primero,
El	 Cairo	 después	 y	 finalmente	 Navarra.	 Ese	 es	 el	 camino	 que	 me	 ha	 prescrito	 el
Altísimo	y	a	él	me	entrego	en	cuerpo	y	alma.	¡Que	el	Cielo	nos	asista!

—Unos	 lo	 intentan,	otros	 lo	consiguen	—terció	Scala—.	Esa	es	 la	vida.	El	oro,
además	de	nuestra	fe	inquebrantable,	allanará	las	trabas	del	camino.

Zahir	no	quería	soslayar	la	angustia	de	su	salvador	y	se	ofreció:
—Sahib	Urso,	podéis	disponer	de	los	bonos	que	robé	en	Londres.	Al	fin	y	al	cabo

vuelven	a	manos	templarias.	Yo	ya	no	los	necesito.
—Gracias,	amigo	—le	declaró	sonriéndole—.	Eres	un	alma	noble,	Zahir.
Brian	se	preguntaba	una	y	otra	vez	dónde	pensaba	Scala	 inmiscuirlo	en	aquella

incoherente	empresa,	pero	había	llegado	el	momento	de	comprometerlo.	El	cónsul	de
la	 Serenísima	 estaba	 decidido,	 aunque	 percibía	 en	 el	 gesto	 del	 hispano	 que	 estaba
ajeno	 a	 sus	 intereses	 y	 reacio	 a	 unirse	 a	 la	 misión.	 Puso	 a	 contribución	 toda	 la
capacidad	de	persuasión	que	poseía.	Le	escanció	vino	en	la	copa	y	declaró:

—También	 había	 pensado	 en	 vos,	 Lasterra;	 no	 creáis	 que	 os	 he	 olvidado.
Necesitamos	 vuestros	 fondos	 y	 vuestra	 espada.	 Podríais	 ayudarnos	 con	 el	 dinero
templario	 que	 Saint-Amand	 os	 ha	 facilitado,	 y	 acompañarnos	 al	 menos	 hasta	 El
Cairo.	Marsac	os	necesita	a	su	lado.	Os	han	convertido	en	su	ángel	protector.

Legítimamente	contrariado,	se	resistía	a	secundarlos.	Negó	con	la	cabeza.	No	lo
veía	claro	y	una	sombra	de	vacilación	afloró	en	su	faz.	No,	no	aceptaría.

—¿Hoy	caballeros	y	mañana	fugitivos?	Extraño	misterio.	No	contéis	conmigo…,
y	siento	defraudaros.	No	creo	seros	imprescindible	—se	defendió.

—No	 seáis	 cínico,	 Lasterra;	 lo	 seréis	 más	 de	 los	 que	 imagináis.	 No	 sé	 si	 es
insensatez	o	ceguera.	Pensad	que	al	 fin	y	al	cabo	Marsac	no	se	pondrá	en	vuestras
manos,	mientras	no	resuelva	ese	asunto	de	Jalwa	la	alama	en	El	Cairo;	y	después	se
someta	 al	 examen	 de	 su	mal	 por	 parte	 de	 los	médicos	 de	Bozate.	 Pensadlo,	 señor.
Acompañadnos.	Vuestro	concurso	nos	aportará	seguridad.

Brian	no	estaba	decidido	a	arriesgar	 su	vida	en	 tan	descabellada	empresa,	en	 la
que	 planeaba	 el	 amor	 a	 una	 mujer	 que	 intentaban	 recuperar	 de	 manos	 de	 sus
verdugos,	por	lo	que	minimizó	sus	posibles	contribuciones.	Lo	cortó	enérgico.

—¡Alto,	signoria!	Pensad	también	en	el	punto	de	vista	del	sabueso,	que	soy	yo.
No	quiero	pareceros	un	hombre	despreciable,	ni	 tampoco	 faltaré	con	descortesías	a
vuestra	 hospitalidad,	 pero	 no	me	 incluyáis	 en	 esta	 operación	 de	 rescate	 que	 parece
dictada	por	demonios.	No	contéis	conmigo.	Volveré	sobre	mis	pasos	y	en	paz.

En	los	oídos	de	Urso	sonó	la	frase	con	egoísta	ingratitud.
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—A	veces	unas	palabras	hieren	más	profundamente	que	una	espada	—dijo.
—Volveos	conmigo,	señor	de	Marsac	y	olvidaos	de	esta	descabellada	locura.	¡Os

debéis	a	vuestra	orden!	—insistió	Lasterra	mirando	al	templario.
—Veo	 que	 no	 os	 impulsan	 muy	 altos	 ideales	 y	 actuáis	 de	 modo	 egoísta.	 Sin

caridad	no	sois	nada,	caballero	de	Dios.
El	Caballero	de	Monte	Gaudio	lanzó	a	Scala	una	mirada	de	reto.
—No	creáis	que	carezco	de	convicciones	y	de	nobles	sentimientos	—contestó	el

hispano—.	 El	 honor	 y	 la	 obediencia	 a	mi	 regla	 dirigen	mis	 acciones,	 señor	 Scala,
pero	juré	que	llevaría	a	este	hombre	y	el	tesoro	de	Londres	ante	su	prior.	Y	eso	es	lo
que	haré,	aunque	me	cueste	la	vida	y	mis	hábitos.	¿Qué	garantías	de	éxito	creéis	tener
en	esa	demencial	empresa	que	queréis	emprender?

—Dadas	las	circunstancias,	las	que	la	fortuna	y	nuestra	inteligencia	nos	marquen
—replicó	con	gravedad	el	diplomático	italiano.

—Pues	 ni	 aun	 así	me	 desviará	 ni	 un	 ápice	 de	 lo	 que	 he	 venido	 a	 hacer,	 os	 lo
aseguro	—insistió	Brian—.	No	pienso	viajar	a	Egipto,	ni	mucho	menos	meterme	en
un	cascarón	de	madera	y	cruzar	de	Oriente	a	Occidente	ese	mar	endiablado.	Estáis
decretando	vuestro	propio	suicidio.	No	saldréis	vivos	de	El	Cairo	o	de	las	furias	del
océano.	No,	no	contéis	conmigo.	Mi	misión	ha	concluido.

Urso	consideró	que	aquel	desconocido	no	deseaba	arriesgar	su	pellejo	en	un	viaje
que	 no	 le	 acarrearía	 ningún	 beneficio.	 Lo	 comprendía.	 Pero	 tenía	 esperanzas	 de
recuperarlo	a	la	causa.	Era	un	caballero	del	Señor,	y	lo	probaría.

—Señor	Lasterra,	no	seáis	iluso	—le	reprochó	Marsac—.	Mis	caminos	son	otros.
Yo	 soy	 quien	 decide	 cuándo,	 cómo,	 con	 quién	 y	 desde	 dónde	 regreso.	 Así	 que	 si
habéis	jurado	sobre	la	cruz	que	me	devolveríais	a	mi	encomienda	del	Temple,	antes
deberéis	convertiros	en	mi	sombra	protectora,	 seguirme	a	donde	yo	vaya	y	cumplir
con	lo	que	os	han	ordenado.	Es	eso	lo	que	os	han	pedido	nuestros	superiores,	¿no?

—Ciertamente,	monseigneur	de	Marsac	—lo	miró	Brian	cohibido	por	su	arrojo.
—¡El	Temple	es	mi	obra,	es	mi	vida,	hermano!	Volveré	como	un	héroe	a	los	ojos

de	mi	orden,	 o	no	volveré	nunca	—enfatizó	Marsac—.	Solo	 así	 regresaré	 con	vos.
Antes,	queráis	o	no,	he	de	ocuparme	de	esa	alma	excelsa	que	sufre	la	esclavitud	como
un	acto	de	caridad	cristiana	y	como	un	deber	de	caballero;	luego	he	de	concederle	una
oportunidad	a	este	mal	que	se	apodera	de	mis	humores.	Ya	he	sufrido	bastante	como
para	someterme	a	un	prior	caprichoso	y	a	un	guerrero	despiadado	como	vos,	que	solo
piensa	 en	 cumplir	 una	 fría	 misión	 sin	 más.	 ¡Regresad	 si	 así	 lo	 deseáis,	 pero	 no
hurguéis	más	en	mi	dolorida	alma,	ma	foi!

La	respuesta	no	había	podido	ser	más	clara,	tajante	e	intimidatoria.
Aquel	gesto	no	estaba	exento	de	patetismo	y	de	tragedia;	y	en	Brian	hizo	mella.

La	herida	por	la	pérdida	de	aquella	excepcional	mujer	estaba	abierta	en	su	corazón.	Él
lo	comprendía	en	toda	su	exactitud,	pues	su	corazón	lo	había	sufrido	antes.	Pero	¿y	si
todo	era	un	engaño?	No	obstante	pensó	que	era	la	manera	de	protestar	del	templario
ante	 un	 sino	 adverso	 y	 un	 universo	 desfavorable.	 ¿Cómo	 podría	 contestarle?
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Repentinamente	Lasterra,	que	era	un	sentimental,	fue	consciente	de	que	le	ofrecían	la
oportunidad	de	ser	incluido	en	una	empresa	heroica	y	única.	Reflexionó	durante	largo
rato,	 en	 medio	 de	 un	 marjal	 de	 silencios,	 mientras	 sus	 miradas	 se	 rechazaban.
Degustaron	algunos	sorbos	de	un	elixir	dulzón	y	 refrescante,	y	al	poco,	 su	corazón
comenzó	a	sentirse	solidariamente	fraterno	con	la	causa.

¿Cómo	 había	 podido	mostrarse	 tan	 desapegado	 de	 causa	 tan	 humanitaria?	 ¿No
tenía	tiempo	hasta	la	Cuaresma	para	devolverlo	a	su	gran	maestre?	¿Por	qué	entonces
su	intransigencia,	el	miedo	a	navegar	y	las	prisas?	Sabía	por	propia	experiencia	que
los	seres	humanos,	sabios	o	torpes,	caballeros	o	villanos,	son	muñecos	en	manos	del
azar,	 que	 traza	 la	 ruta	 de	 sus	 vidas.	 ¿Por	 qué	 preocuparse	 entonces?	No	 vivía	 una
aventura	así	desde	que	Melisenda	había	dejado	el	mundo,	y	desde	entonces	su	vida
había	transcurrido	entre	la	monotonía	y	la	espera	de	una	batalla	digna	donde	combatir
por	la	Cruz.

¿Acaso	no	le	daba	además	la	oportunidad	de	visitar	a	su	familia	en	Artajona?	¿No
deseaba	desde	hacía	 tiempo	abrazar	a	 los	suyos	y	besar	a	su	madre?	A	pesar	de	 las
dificultades,	 comenzó	 a	 agradarle	 la	 idea,	 desquiciada	 pero	 osada,	 y	 no	 tenía
precisamente	apego	a	la	vida.	Su	corazón	lo	había	decidido.	Aun	presintiendo	un	gran
peligro,	necesitaba	a	aquel	loco	templario,	como	al	parecer,	él	necesitaba	su	concurso.
Debía	 preparar	 sus	 bagajes	 y	 disponerse	 a	 cabalgar	 muchas	 leguas	 y	 a	 transitar
cientos	de	anas	marinas	con	paciencia	y	valor.	No	podía	reprocharle	nada	al	templario
y	se	sentía	ridículo.

Brian	respetaba	sobre	todas	las	cosas	el	infortunio.	De	pronto	contestó:
—Messire	de	Marsac.	Mi	prior	y	el	vuestro	me	impusieron	como	plazo	el	fin	de	la

Cuaresma	para	encontraros,	ayudaros	a	buscar	lo	robado	en	Londres	y	regresar.	Nos
queda	 aún	 suficiente	 tiempo.	 Perdonadme,	 os	 lo	 ruego,	 me	 había	 olvidado	 de	 la
consideración	 que	 debe	 unir	 a	 los	 soldados	 de	 Cristo.	 Os	 seguiré	 hasta	 el	 fin	 del
mundo,	 pero	 solo	 os	 pido	 que	 prometáis	 que,	 finalizados	 vuestros	 empeños,
regresaréis	conmigo	a	Jerusalén.

—Tenéis	mi	palabra	de	caballero,	señor	de	Lasterra.	Lo	juro	por	mi	espada.
El	veneciano,	satisfecho,	alzó	su	copa	y	propuso	un	brindis.
—¡Por	la	proposición	más	sensata	que	se	puede	hacer	a	un	hombre!
—Abandono	este	lugar	pero	sigo	el	camino	de	Nuestro	Señor	—dijo	Brian.
—El	destino,	que	a	veces	desbarata	las	previsiones	de	cien	sabios,	nos	ha	juntado

irremisiblemente	—replicó	el	veneciano—.	Salgamos	a	su	encuentro.	Él	nos	colocará
en	nuestro	sitio,	o	nos	destruirá.

Al	templario	le	salieron	unas	frases	del	corazón,	sin	pensarlo.
—Todos	tenemos	un	precio	que	pagar	y	también	algo	que	ganar	en	esta	empresa.

La	 empezaremos	 juntos	 y	 la	 concluiremos	 de	 igual	 modo.	 Que	 santa	 María	 nos
proteja.	La	peor	decisión	es	la	indecisión.	Saldremos	mañana	mismo.

—Un	 solo	 latido	y	 cuatro	 corazones,	 un	 solo	pensamiento	y	 cuatro	 almas.	Una
cuerda	de	cuatro	ramales	es	difícil	que	se	rompa.	Ni	las	mismas	fuerzas	del	infierno
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nos	detendrán	—sentenció	Brian,	cosechando	el	beneplácito	de	todos.
Tal	testimonio	de	amistad	y	la	unión	de	aquellos	corazones	unidos	por	el	destino,

en	 unos	 fatal	 y	 en	 otros	 altruista,	 habían	 impresionado	 a	 Lasterra,	 a	 quien	 la
monótona	 rutina	 de	 la	 fortaleza	 de	 Ascalón	 había	 terminado	 por	 desnaturalizar	 su
voto	de	 luchar	por	 la	Cruz.	Le	había	parecido	que	se	hallaba	entre	una	multitud	de
valientes,	frente	a	un	ejército	furioso	antes	de	la	batalla.	Un	sacrificio	sin	piedad	y	sin
generosidad	significaba	para	él	una	misión	despreciable.	La	unión	entre	hombres	de
honor	era	un	atributo	de	Dios,	y	le	gustó	la	tarea	que	le	proponían.	La	grandeza	de	su
oficio	 de	 guerrero	 era	 unir,	 y	 aquellos	 tres	 hombres	 formaban	 un	 regimiento
hermanado	por	la	reputación	y	la	generosidad.

De	súbito,	Brian	arqueó	las	cejas	y	lo	miraron	con	estupor.
Recompuso	 su	 expresión	 con	 un	 gesto	 resuelto	 y	 enigmático.	Había	 llegado	 el

momento	 de	 los	 actos	 salvadores.	 Era	 su	 forma	 de	 protestar	 contra	 la	 maldad	 del
mundo	y	resarcirse	de	su	inicial	reticencia.	Su	sino	errante	había	colisionado	con	los
destinos	de	Scala,	Zahir	y	Marsac	y	no	podía	sustraerse	al	milagro	de	un	desinterés
decidido.	 Los	 ánimos	 de	 sus	 compañeros	 lo	 habían	 contagiado	 de	 un	 imprevisto
arrojo.

Limpió	el	sudor	que	empapaba	su	rostro	y	sonrió	con	franqueza.
—Os	 ruego	 que	 me	 prestéis	 oídos.	 Podéis	 guardaros	 el	 oro,	 señor	 Scala,	 y	 tú

también,	Zahir	—expuso	extrañamente	arrogante	y	misterioso.
—Os	escuchamos	—dijo	Scala,	y	dejó	la	copa	en	la	mesa—.	¿Qué	os	ocurre?
Lasterra	 hizo	 un	 gesto	 decidido	 con	 ambas	 manos	 y	 su	 expresión	 se	 volvió

seductora.	Sus	palabras,	lejos	de	tranquilizarlos,	parecieron	agitarlos	más.
—Debéis	 saber	 que	 poseo	 el	 ariete	 que	 hará	 caer	 muros,	 puertas,	 torreones,

ejércitos	y	voluntades	en	El	Cairo.	Y	os	profetizo	que	hasta	el	mismo	Saladino	me
rogará	que	vaya	a	verlo	a	su	palacio.	Será	mi	contribución	a	la	causa.	Al	fin	cumplo
un	compromiso	y	puedo	desembarazarme	de	algo	que	me	quema	en	las	manos	desde
que	 llegué	 a	 estas	 tierras.	Monseigneur	 de	Marsac,	 dad	 por	 segura	 la	 liberación	 de
vuestra	 protegida	 alama.	 No	 os	 puedo	 decir	 más,	 pero	 creedme.	 La	 voluntad	 de
Saladino	se	derrumbará	ante	nuestros	pies.	¡Os	lo	juro	por	mis	dos	espadas!

Su	afirmación	produjo	en	 sus	compañeros	más	mella	de	 lo	que	podía	 imaginar.
¿Qué	 arma	 tenía	 escondida	 en	 el	 bolsillo?	 ¿Estaba	 delirando?	 ¿Era	 el	 fruto	 de	 su
anterior	oposición	al	plan?	¿Había	bebido	demasiado	vino	de	Quíos?

—¿De	 qué	 locura	 habláis?	 —Urso	 lo	 miró	 con	 los	 ojos	 desorbitados—.	 ¿De
alguna	intervención	divina?	¿De	un	milagro,	caballero?	Nos	habéis	conmovido.

—No	mezcléis	al	Cielo.	Poseo	el	arma	más	poderosa	y	persuasiva	que	existe	en
este	mundo	para	vencer	a	un	musulmán	—aseguró	triunfal—.	Y	os	aseguro	que	hasta
el	mismo	sultán	de	los	infieles,	Saladino,	se	arrodillará	ante	mí.

Tres	pares	de	ojos	lo	miraron	atónitos	y	escandalizados.
A	Urso	de	Marsac,	como	si	fuera	un	moribundo,	le	había	abierto	una	puerta	a	la

esperanza.	Solo	 se	 escuchaba	 el	 tintineo	de	 las	 copas	de	 cristal	 y	 sus	 respiraciones
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entrecortadas.	 El	 templario	 se	 hallaba	 al	 borde	 del	 derrumbe	 y	 lo	 observó	 entre
incrédulo	y	hechizado.	¿A	qué	defensa	se	 refería?	¿De	qué	arma	presumía?	¿Había
perdido	la	cabeza	aquel	caballero	que	parecía	el	paradigma	de	la	prudencia,	el	valor	y
la	circunspección?

Se	miraron	estupefactos	y	se	agitaron	en	sus	asientos.
Un	silencio	perburbador	planeó	por	la	sala.
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Su	ilustrísima	Héracle	de	Cesarea

Jerusalén.	Final	del	verano.	A.	D.	1173

l	obispo	Héracle,	desvelado,	tenía	su	mirada	perdida	en	el	vacío.
No	había	podido	conciliar	el	sueño,	ni	dejado	de	pensar	en	el	mensaje	y	en

el	medallón	de	oro	que	le	había	enviado	hacía	dos	días	el	cónsul	de	Venecia,	signore
Scala,	 como	 carta	 de	 presentación.	 Le	 solicitaba	 una	 entrevista	 urgente	 y	 le	 traía
gratas	 noticias	 del	 emperador	 Manuel.	 ¿Cómo	 podía	 negarse	 a	 recibirlo	 ante	 tan
poderosos	avales?

En	su	última	estancia	en	Roma	había	contemplado	un	emblema	igual	al	enviado
por	el	veneciano	en	el	pecho	del	 influyente	cardenal	Leone	Orsini,	aunque	nadie	 le
había	podido	revelar	su	auténtico	sentido.	¿Qué	significaban	las	enigmáticas	 letras,	
F.	S.	K.	I.	P.	F.	T.	 que	 lo	 circundaban?	Y	 el	 escudo	 central	 con	 la	 palabra	 «Amor»,
¿qué	representaba?	Inconscientemente	sintió	alarma	en	el	estómago.

«¿A	 quién	 sirve	 ese	 diplomático?	 ¿A	 una	 hermandad	 secreta?	 ¿A	 la	 Curia	 de
Roma?	 ¿A	Venecia?	 ¿Al	 emperador	 de	Bizancio?	En	 unas	 horas	 saldré	 de	 dudas»,
pensó	para	sosegarse,	aunque	no	lo	lograba.

Mientras,	 la	 hermosa	 Paschia	 di	 Riveri,	 su	 amante	 italiana,	 prolongaba	 su
descanso	adormecida	en	el	lecho.	Reposaba	la	cabeza	entre	el	almohadón	de	seda	y	el
hombro	del	prelado,	quien,	 insomne,	acariciaba	su	cabellera	perezosamente.	Con	el
alba,	una	suave	brisa	zarandeó	los	visillos,	que	se	abombaron	como	las	velas	de	un
barco.	Su	curvilínea	silueta	apenas	estaba	cubierta	por	sutiles	tules	que	dejaban	ver	el
fruto	embriagador	de	sus	carnes	tiernas,	su	sexo	y	sus	senos	ampulosos.

Madame	 L’Évêque,	 «la	 señora	 del	 obispo»,	 apodo	 acuñado	 por	 la	 corte	 de
Jerusalén	 para	 la	 bella	 adúltera	 de	Nablus,	 se	 había	 convertido	 en	 la	 soberana	 del
corazón	del	 jerarca.	Nadie	 como	ella	 sabía	despertar	 su	 ardor	viril	 y	 sus	deseos	de
poder.	Eran	dos	almas	gemelas	en	la	codicia,	la	buena	vida	y	el	derroche;	aunque	la
coima	se	asemejaba	a	una	avecilla	vulnerable,	no	era	mujer	ignorante	y	estúpida,	sino
una	pantera	guarnecida	con	las	garras	de	la	codicia	y	la	pasión.

Su	ambición,	como	la	de	su	varonil	enamorado,	no	conocía	límites.
Una	 gracia	 orgullosa	 emanaba	 de	 sus	 ojos	 glaucos,	 que	 solían	 centellear	 en	 su

rostro	 ovalado.	 La	 larga	 cabellera,	 de	 la	 tonalidad	 del	 azabache,	 caía	 sobre	 sus
hombros,	 mientras	 algunos	 cabellos	 se	 adherían	 a	 las	 comisuras	 de	 sus	 labios.	 Su
horizonte	 no	 se	 limitaba	 solo	 a	 satisfacer	 los	 más	 bajos	 instintos	 del	 calculador
obispo,	sino	a	dominar	sus	ambiciones	y	a	gastar	sin	tino	sus	riquezas	en	ricas	ropas,
perfumes,	 joyeles	 y	 pasamanerías	 de	 Arabia.	 Algunos	 cortesanos	 aseguraban	 que
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tenía	alojado	en	su	corazón	un	escorpión	insaciable.
El	 purpurado	 se	 fijó	 en	 el	 caprichoso	 jugueteo	de	 la	 luz	 en	 las	 rejillas	y	 en	 los

puntos	de	claridad	que	relucían	en	la	piedra	desnuda,	en	los	pesados	tapices	persas	y
en	 los	 divanes	 adamascados	 en	 oro.	 Pero	 ni	 aquel	 juego	 lo	 entretenía	 y	 algunas
arrugas	 sutiles	 bajo	 los	 ojos	 denotaban	 ansiedad	 y	 desvelo.	 La	 entrevista	 que	 le
esperaba	 con	 el	 cónsul	 de	 la	 Serenísima,	 lo	 tenía	 preocupado.	Cansado	 de	 agitarse
entre	 las	sábanas,	sus	dos	pupilas	se	clavaron	en	el	cuerpo	goloso	de	 la	mujer	y	un
deseo	salvaje	fulguró	en	su	mirada.	Deseaba	gozar	de	nuevo	de	Paschia,	cuyo	único
deseo	 era	 satisfacer	 sus	 inclinaciones	 viriles.	 Con	 dedos	 perezosos	 le	 acarició	 los
senos,	el	precioso	tatuaje	grabado	con	alheña	en	su	bajo	vientre,	y	excitado	la	apretó
contra	 sí.	No	 había	 tenido	 bastante	 con	 la	 larga	 noche	 de	 pasión,	 y	 la	 tomó	por	 la
cintura,	besándola	con	un	ardor	prometedor,	ante	el	suspiro	de	ella.

Saboreó	 con	 lascivia	 su	 piel	 tierna,	 el	 cuello	 altivo	 y	 su	 cimbreante	 talle	 y
Paschia,	medio	dormida	aún	y	con	indolencia	felina,	se	hundió	con	los	ojos	cerrados
en	el	abrazo	de	su	apasionado	amador,	quien	la	ahormó	entre	el	arco	ardiente	de	sus
brazos.	 La	 mujer	 sintió	 su	 aliento	 húmedo	 que	 olía	 a	 vino	 de	 Jericó,	 mientras	 se
dejaba	arrastrar	a	un	océano	de	placer.	Las	respiraciones	se	les	entrecortaban	y	entre
arrullos	se	embriagaron	el	uno	del	otro.	Héracle	la	mordisqueó,	penetrándola	con	su
poderosa	turgencia	viril.	Entrelazados,	rodaron	por	el	lecho,	mientras	sus	vientres	se
golpeaban	con	ardor.	Temblando	de	goce,	la	excitó	y	la	poseyó	con	grandioso	ímpetu.
Finalmente	 los	 cuerpos	 se	 relajaron	 y	 tras	 aspirarse	 mutuamente,	 se	 dejaron	 caer
extenuados	en	los	almohadones	revueltos.

La	 voracidad	 sexual	 del	 obispo	 no	 conocía	 límites	 y	 el	 encuentro	 había	 sido
breve,	 pero	 impetuoso.	 La	 concubina	 no	 había	 conocido	 jamás	 a	 un	 amante	 tan
ferviente.	 «Tu	 dulzura,	 Paschia,	 ilumina	 mi	 alma	 y	 purifica	 mi	 corazón	 de	 las
maldades	del	mundo.	¿Qué	haría	yo	sin	ti?»,	solía	decirle.

El	eclesiástico	se	incorporó	del	lecho	y	se	puso	en	manos	de	su	ayuda	de	cámara.
Paschia,	 con	 desgana	 y	 vacilando	 como	 una	 sonámbula,	 se	 entregó	 también	 a	 los
cuidados	de	dos	sirvientas.	Sin	abrir	los	ojos	sumergió	su	cuerpo	nacarado	en	un	baño
caliente	que	le	había	preparado	su	sierva	armenia	suavizado	con	aceites	de	almendra,
ligustro,	agraz,	agáloco	indio	y	algalia.

Una	hora	más	tarde,	después	del	rezo	de	laudes,	un	hombre	encapuchado	atravesó
el	patio	desierto	precedido	por	un	lacayo	de	Guévaudan,	dirigiéndose	hacia	su	cámara
privada.	 Héracle	 de	 Cesarea,	 que	 lo	 esperaba	 impaciente,	 paseaba	 con	 las	 manos
detrás	de	la	espalda	como	una	fiera	enjaulada.	Nadie	había	visto	comparecer	a	Scala
en	 palacio,	 salvo	 la	 guardia,	 y	 se	 movía	 sigilosamente,	 pero	 con	 seguridad.	 Su
semblante	se	mostraba	grave,	cuando	el	maior	domus	lo	hizo	pasar.

—Excelencia	 reverendísima,	 el	 cónsul	 general	 en	 Oriente	 de	 La	 Serenísima
República	de	Venecia,	su	señoría	Orlando	Scala.

—Laudetur	Iesus	Christus	—lo	recibió	Héracle,	prevenido.
—Salutem,	ilustrísima	—respondió	inclinando	la	cerviz	para	besarle	el	anillo.
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Al	poco	quedaron	 solos	 en	 el	 aposento.	El	 obispo	 lo	miraba	 altanero,	 pero	 con
mirada	huidiza.	¿Qué	quería	aquel	hombre	que	se	decía	portador	de	un	mensaje	del
emperador	Manuel	Comneno?	 ¿Por	 qué	 se	 dirigía	 a	 él	 y	 no	 al	 rey?	Scala	 se	 sintió
envalentonado,	pero	pensó:	«¿Y	si	con	su	altivez	daba	al	traste	con	su	plan?».	Héracle
lo	invitó	a	acomodarse,	e	impaciente	tamborileó	los	dedos	en	el	sitial.

—Y	bien,	monseigneur	Scala,	¿qué	urgencia	os	trae	ante	mí?	Vuestro	medallón	y
la	carta	me	han	alarmado,	os	lo	aseguro.

En	un	 reflejo	 inconsciente,	Orlando	entresacó	de	su	pecho	el	protocolo	 firmado
por	el	emperador	y	por	el	logoteta	bizantino,	en	el	que	rielaban	los	sellos	púrpura	del
Imperio,	con	la	loba	romana,	la	cruz	y	el	SPQR.	Héracle	leyó	el	acta	entre	asombrado
y	triunfante.	«¿Al	fin	lo	he	conseguido	y	sin	grandes	contraprestaciones?	Pero	¿qué
pedirá	a	cambio?	Ese	zorro	no	da	nada	gratuitamente»,	caviló,	y	le	preguntó	ansioso:

—No	podíais	acarrear	mejor	noticia,	signore.	Al	fin	una	puerta	cerrada	se	abre	a
mis	justas	y	honestas	pretensiones.	Gracias	sean	dadas	al	emperador	y	a	Dios.

—No	 sabéis	 cuánto	 celebro,	 reverendísimo	 padre,	 que	 seáis	 el	 postulado	 para
suceder	al	patriarca	en	la	Sede	de	Jerusalén.	Sin	embargo,	he	de	anticiparos	que	tan
delicada	decisión	ha	costado	meses	de	sutil	diplomacia,	unida	a	otro	delicado	asunto.

—¿Otro	asunto?	Explicaos,	Scala.	No	os	entiendo	—dijo	desabridamente.
El	 veneciano,	 por	 toda	 respuesta,	 humedeció	 sus	 labios	 y,	 según	 el	 plan

establecido,	le	expuso	sin	ambages	una	a	una	sus	condiciones	para	que	aquel	apoyo
tuviera	efecto,	explicándole	cómo	fue	hecho	preso	y	luego	liberado	Zahir.

Héracle	no	exteriorizó	lo	que	pensaba,	pero	su	pánico	y	alarma	eran	reales.
—¡Ese	miserable	druso!	Sabía	que	no	podía	confiar	en	él.	¡Maldito	sea!
—Ahora	su	vida	me	pertenece.
Luego,	con	estudiados	movimientos,	Scala	le	mostró	la	mitad	de	la	orden	firmada

por	 su	 mano	 en	 la	 que	 confesaba	 su	 participación	 en	 el	 fallido	 magnicidio	 de	 su
majestad	 imperial.	 Héracle	 de	 Guévaudan	 se	 quedó	 mudo	 y	 paralizado,	 y	 el
veneciano	no	garantizaba	que	pudiera	dominar	la	fiera	que	escapaba	de	sus	pupilas.
Después	de	recuperar	el	aliento,	el	prelado	abrió	 los	ojos	desorbitadamente	y	 luego
los	 cerró	 con	 fuerza,	 componiendo	 una	 expresión	 simiesca	 de	 cólera	 que	 asustó	 al
huésped,	 cuyo	miedo	 era	 innegable	 y	movía	 nerviosamente	 la	mano	 acariciando	 la
cruz	pectoral	de	amatistas.	La	saeta	había	dado	en	el	centro	de	la	diana,	provocando
una	tormenta	en	su	cerebro.

Las	 dudas	 irrumpieron	 en	 el	 espíritu	 del	 eclesiástico	 y	 una	 zozobra	 terrible	 lo
dominó.	La	sospecha	lo	había	agarrotado	y	su	voz	se	quebró	como	el	cristal.	Héracle
poseía	la	catadura	de	un	hurón	atrapado.	Aspiró	el	aire	a	boqueadas.	¿Ese	papel	no	lo
había	destruido	el	asesino	como	él	había	ordenado?	Lo	habían	descubierto	y	todos	sus
planes	se	podían	ir	al	traste	si	aquel	papel	veía	la	luz	pública.	Además,	la	situación	se
presentaba	peliaguda	y	el	escándalo	resultaría	fatal.	Hasta	Roma	y	el	rey	Amalric	le
retirarían	 su	 apoyo	 de	 trascender	 la	 prueba.	 Un	 ardor	 desconocido	 le	 quemaba	 la
frente.	 El	 miedo	 lo	 vencía	 y	 una	 tenaza	 de	 hielo	 le	 oprimía	 los	 labios.	 No	 podía
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hablar.	Un	silencio	expectante	se	adueñó	de	la	estancia.
—Vuestra	fama	de	virtuoso	e	incorruptible	se	ha	quebrado,	reverendísimo	padre.
Una	voz	de	desafío	surgió	al	fin	de	la	boca	crispada	del	obispo.
—¿Cómo	os	atrevéis	a	hablarme	así?	—le	espetó,	enfurecido—.	Sois	un	grosero

infamante.	¿Cómo	sabéis	todo	esto?	Me	confundís.	Pero	sabed	que	en	modo	alguno
estoy	 dispuesto	 a	 acceder	 a	 vuestros	 deseos.	 Es	 un	 chantaje	 ignominioso	 y	 no
cumpliré	ninguno	de	vuestros	requisitos.	Es	más,	llamaré	de	inmediato	a	la	guardia.

En	 aquel	momento	 un	 insecto	 que	 husmeaba	 en	 el	 velón	 que	 presidía	 la	mesa,
chamuscó	 sus	membranosas	 alas	 en	 la	 llama.	Ambos	 lo	 advirtieron	 y	 una	 siniestra
sonrisa	afloró	en	el	semblante	de	Scala,	que	alegró	sus	ojos	abombados.

—¿Estáis	dispuesto	a	seguir	la	suerte	de	ese	moscardón,	messire?	No	llamaréis	a
nadie,	pues	caballeros	de	alta	alcurnia	aguardan	fuera	el	resultado	de	esta	reunión.

Desarmado,	Héracle	sudaba,	e	inquirió	medroso:
—¿Quién	está	detrás	de	todo	esto,	cónsul?	¿Los	templarios?	¿Roma?
—Los	templarios	son	las	víctimas,	como	vos,	os	lo	aseguro,	ilustrísima.
Con	 el	 orgullo	 lastimado,	 Héracle	 sopesó	 la	 propuesta.	 Cercos	 de	 sudor	 le

surgieron	 en	 el	 cuello	 de	 la	 sotana	 color	 burdeos	 y	 en	 los	 sobacos,	mientras	 gotas
saladas	 se	 le	 escurrían	 por	 la	 frente.	 No	 era	 cuestión	 de	 paciencia,	 sino	 de	 una
decisión	 inmediata.	 ¿Aquel	 hombre	 acudía	 en	 su	 ayuda,	 o	 a	 hundirlo?	 ¿Quién	más
había	detrás?	Envarado,	y	pálido	como	una	pared	recién	enyesada,	se	interesó.

—¿Quién	os	manda	para	extorsionarme,	señor?	¡Vamos,	hablad!	No	saldréis	vivo
de	la	Ciudadela	y	correréis	la	suerte	de	la	familia	de	ese	perro	infiel.

Scala	sintió	una	profunda	animadversión	hacia	el	clérigo.
—No	me	asustáis,	eminencia	y	además	no	os	atreveréis	a	tocar	ni	un	solo	hilo	de

mi	 capa	—se	mostró	 firme—.	 Pero	 ya	 que	 lo	 preguntáis	 os	 diré	 que	 represento	 al
Capítulo	Secreto	de	La	Fide	Sancta,	cuyos	cofrades,	reunidos	de	entre	lo	más	selecto
de	 la	cristiandad	europea,	 incluso	condes,	 cancilleres,	 cardenales	y	papas,	os	hacen
una	 razonable	 propuesta,	 pues	 os	 liberan	 de	 unos	 documentos	 indeseables	 que	 os
queman	 en	 las	 manos	 y	 os	 abren	 de	 par	 en	 par	 las	 puertas	 del	 patriarcado	 de
Jerusalén.	 ¿No	 supone	 esto	 acaso	 una	 suerte	 milagrosa	 para	 vos,	 dadas	 las
circunstancias?

Se	quedó	atónito,	intuyendo	el	trágico	destino	que	le	aguardaba	si	se	obstinaba	en
no	mostrarse	colaborador.	Héracle	recordó	al	purpurado	Orsini.	Scala	no	mentía.	En
el	 medallón	 que	 adornaba	 su	 corpulento	 pecho	 aparecían	 las	 mismas	 enigmáticas
letras,	 el	 misterioso	 acrónimo	 que	 lo	 había	 desvelado,	 F.	S.	K.	I.	P.	F.	 T,	 y	 que	 le
enviara	su	visitante	antes	de	la	entrevista.	Con	temor	supersticioso	lo	depositó	en	su
mano,	mientras	el	veneciano	lo	guardaba	en	la	faltriquera.

—¿Qué	 significan	esos	 signos,	micer	Scala?	El	 azar	me	hizo	coincidir	 con	uno
igual	en	el	palacio	papal	de	Juan	de	Letrán	de	Roma,	hace	unos	años.

Con	una	franqueza	inequívoca,	Scala	capeó	el	temporal	y	le	revelo:
—Exactamente	 Frater	 Sacrae	 Kadosch[64].	 Imperialis	 Principatus.	 Frater
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Templarius,	 o	 lo	 que	 es	 lo	mismo,	 «Hermano	 consagrado	 del	 Principado	 Imperial.
Hermano	Templario».	Pertenezco	al	grado	cuarto	de	la	Hermandad	Laica	del	Templo,
messire.	¿Habéis	oído	hablar	alguna	vez	de	ella?

Al	 obispo	 le	 vino	 a	 la	 memoria	 un	 informe	 secreto	 que	 hacía	 meses	 le	 había
pasado	el	patriarca	Aumery	de	Nesle,	para	que	se	mantuviera	atento	a	las	operaciones
en	Palestina	de	aquella	poderosa	Cofradía	de	seglares	no	sometidos	a	votos.	En	él	se
informaba	de	especialissimo	modo	—en	 secreto—,	 que	 se	 trataba	 de	 una	 orden	 de
gran	 prestigio,	 amparada	 por	 el	 Císter	 y	 algunos	 líderes	 europeos,	 paralela	 a	 los
monjes	 templarios.	 Estaba	 formada	 por	 profanos	 muy	 influyentes	 de	 Europa,	 en
especial	 de	 Italia,	 la	 mayoría	 militantes	 del	 bando	 de	 los	 gibelinos,	 partidarios	 de
separar	 el	 poder	 temporal	 del	 espiritual	 del	 Papado;	 y	 deseosos	 de	 refundar	 una
cristiandad,	donde	el	Romano	Pontífice	abandonara	la	idea	de	aparecer	ante	los	fieles
como	un	poderoso	señor	de	la	guerra,	o	un	rey	con	corona	terrenal.

Aseguraban	 los	 pliegos	 llegados	 de	 la	 Curia	 Romana	 que	mantenían	 contactos
con	 los	 místicos	 sufíes	 de	 Oriente,	 con	 los	 arquitectos	 cagots,	 y	 con	 los	 temibles
assasiyum	 de	 Alamut,	 pues	 buscaban	 como	 ellos	 el	 significado	 esotérico	 de	 las
doctrinas	espirituales	de	 las	 tres	grandes	 religiones	monoteístas.	Según	el	protocolo
de	Roma	 también	 se	 los	 llamaba	 la	Hermandad	 de	Fedeli	 d’Amore,	 «los	 fieles	 del
amor»[65],	advirtiendo	que	en	sus	logias	—un	recuerdo	de	los	colegios	de	arquitectos
de	la	época	imperial—	se	estudiaba	el	universo	a	través	de	la	música,	la	geometría,	la
física,	la	astrología	y	los	ciclos	cósmicos.

Y	si	sus	hermanos	templarios	se	dedicaban	a	la	guerra	y	a	la	banca,	esta	cofradía
de	sabios,	poetas,	escultores,	pintores,	escritores	y	nobles	se	consagraba	a	destilar	la
ciencia	 y	 el	 conocimiento	 de	 los	 clásicos	 perdidos,	 así	 como	 las	 influencias
espirituales	 del	 islam,	 del	 judaismo	 y	 de	 las	 religiones	 antiguas	 de	 Oriente.	 El
despacho	detallaba	 que	 aún	no	habían	 conseguido	 la	 bendición	del	 papa	Alejandro
por	su	carácter	secreto	y	esotérico	y	por	defender	la	división	entre	la	espada	y	la	cruz,
el	sacerdocio	y	el	Reino.

Sus	obras,	que	debían	ser	leídas	con	prevención,	estaban	veladas	bajo	un	manto
de	 alegorías	 y	 símbolos	 que	 la	 Santa	 Iglesia	 no	 podía	 bendecir,	 pues	 defendían	 el
aspecto	femenino	de	la	divinidad,	enalteciendo	en	sus	escritos	a	la	Isis	egipcia,	a	 la
Madre	Tierra	mediterránea,	a	 la	Shakti	hindú	y	a	 la	Skekiná	judía,	que	equiparaban
con	la	Virgen	María.	Roma	advertía	que	se	comunicaban	con	una	jerga	secreta,	por	si
interceptaban	algún	escrito	comprometido.	Solían	avisarse	mediante	 la	gematría,	un
método	en	el	que	a	cada	letra	del	alfabeto	hebreo	le	correspondía	un	valor	numérico.
El	3,	el	7,	el	9	y	el	11,	y	sus	múltiplos,	eran	lo	dígitos	que	empleaban,	debidamente
aplicados.	El	9	era	su	número	cabalístico,	el	llamado	número	de	Adán	—el	Aleph—	y
de	la	Identidad	Suprema.	«Me	mostraré	prudente»,	se	dijo.

—¿Decís,	micer	Orlando,	que	os	dividís	en	grados	de	jerarquía?
—Así	es,	ilustrísima.	Hemos	de	franquear	siete	niveles	de	conocimiento,	antes	de

acceder	 a	 la	 suprema	 jerarquía,	 invisible	 y	 secreta,	 rememorando	 las	 siete	 artes
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liberales	 o	 los	 siete	 Cielos.	 Los	 adeptos	 hemos	 de	 superar	 cuatro	 estadios	 para
alcanzar	la	visión	intelectual	completa	del	universo.	Y	muchos	lo	han	alcanzado,	os
lo	aseguro.

—¡Sorprendente!	—aseguró—.	¿Y	esa	palabra	central	de	vuestro	medallón?
—¿Os	referís	al	vocablo	«amor»?	—preguntó	sonriendo—.	Para	nosotros	posee

otro	 significado	 bien	 distinto	 al	 usual,	 señoría.	 Su	 verdadero	 sentido	 es:	 «a»,
negación,	y	«mor»,	muerte.	O	sea,	«sin	muerte».

—¿Hombres	que	nunca	mueren?	Me	sorprendéis,	cónsul	—dijo	mordaz.
—Los	hermanos	de	la	Fide	Sancta	morimos	como	cualquier	mortal,	pero	hemos

hallado	un	motivo	para	morir.	Vamos	al	reino	de	Hades	por	el	camino	del	amor	y	del
saber	arcano.	Sostenemos	que	más	triste	que	la	muerte	es	la	manera	de	hacerlo.	Ella
solo	 es	 un	 paso	 adelante,	 y	 aunque	 los	 seres	 vivos	 lo	 temamos,	 no	 es	 sino	 el
nacimiento	a	la	eternidad	y	al	conocimiento	—señaló	con	gravedad.

—Amigo	Scala,	lo	peor	es	morir.	Estar	muerto	es	lo	mejor	—se	carcajeó.
Aturdido	por	 la	 revelación	que	 le	 había	 hecho	 aquel	 extraño	veneciano	de	ojos

saltones,	 se	 vio	 obligado	 a	 meditar	 sobre	 el	 trato	 que	 le	 pedía.	 Frunció	 sus	 cejas
afiladas	y	se	hundió	en	una	 intensa	abstracción.	Había	que	dejarlo	 todo	bien	atado,
eliminando	 cabos	 sueltos	 y	 sospechas.	 Se	 sentía	 como	 un	 perro	 humillado	 y	 debía
explorar	sus	auténticos	propósitos.	Dudaba	si	negarse	o	no.

—Volviendo	a	vuestros	ruegos,	os	he	de	participar	que	la	cantidad	que	me	pedís
para	el	emperador	constituye	pecado	de	simonía.	 ¡Comprar	un	cargo	eclesiástico	es
un	oneroso	yerro	para	un	cristiano!	—afirmó	con	santurronería.

—Pero	¿existe	alguna	virtud	que	vos	no	hayáis	vilipendiado	y	ultrajado?
El	 obispo	 encajó	 en	 silencio	 el	 golpe.	 Mientras	 tanto,	 encajada	 tras	 la	 puerta,

Paschia,	su	amante,	escuchaba	y	contenía	la	respiración.	No	había	perdido	detalle	de
la	 conversación	 y	 se	 sublevaba	 interiormente.	 De	 modo	 que,	 con	 su	 natural
propensión	a	la	acción,	pintada	y	arreglada,	irrumpió	en	la	sala	con	todo	el	esplendor
de	su	belleza.	Tenía	que	abortar	aquel	diálogo	demencial.	El	rubor	cubría	sus	mejillas
compitiendo	 con	 el	 antimonio	 con	 el	 que	 se	 había	 ensombrecido	 los	 párpados.
Exhibía	una	mueca	de	indignación	y	la	mata	de	pelo	negro	y	rizado	se	la	recogía	con
peines	de	plata.	Se	 ataviaba	 con	 jornea	de	muselina	 azul,	 adornada	 con	galoncillos
bordados	en	oro,	que	la	convertían	en	una	aparición	fascinadora.

—Buenos	días,	signoria	—saludó	al	veneciano—,	prestadme	unos	instantes	a	su
ilustrísima.

—Como	 vos	 gustéis,	 dame	 Paschia	 —respondió	 Scala	 levantándose	 como	 un
resorte,	pero	sin	poder	sobreponerse	de	la	sorpresa.

El	 obispo	 le	 lanzó	 una	mirada	 aviesa.	 Tras	 un	 gesto	 conminatorio	 de	 la	mujer
accedió	 como	 un	 corderillo	 a	 seguirla.	 Conversaron	 en	 voz	 baja,	 al	 fondo	 de	 la
estancia,	 cerca	 de	 la	 chimenea	 donde	 crepitaban	 dos	 leños	 de	 cedro.	 La	 dama	 que
convivía	con	él	en	pecado,	con	una	sonrisa	en	los	labios,	le	susurró	comedidamente:

—Querido,	 toda	 grandeza	 proviene	 de	 una	 pérdida	 dolorosa.	 ¿Estáis	 loco,
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monseñor?	¿Ese	hombre	os	entrega	en	bandeja	lo	que	más	deseáis	y	lo	rechazáis	por
un	 estúpido	 e	 infantil	 orgullo?	 Tomadlo	 ya	 de	 una	 vez,	 y	 desembarazaos	 de	 esas
ascuas	que	os	queman	en	las	manos,	por	vida	de	Dios.	Aceptad,	mi	señor.

—Paschia,	¿cómo	eres	tan	osada?	No	debiste	aparecer.	¿Qué	pensará?
—El	 único	 recurso	 que	 os	 queda	 es	 ceder	 —le	 recomendó	 con	 implacable

sequedad—.	Habéis	de	arriesgar.	Vuestra	vida	y	vuestros	sueños	están	en	peligro.	¿Es
que	 estáis	 tan	 ofuscado	 que	 no	 lo	 veis?	 ¿Qué	 obispo	 cristiano	 paga	 con	 oro	 a	 los
asesinos	de	un	emperador	y	roba	las	arcas	del	Temple	sin	pagar	por	ello?	Debéis	dar
gracias	al	Cielo	por	esta	oportunidad	que	se	os	brinda.	Acceded	sin	dilación.

Su	 amor	 clandestino	 era	 para	 él	 una	 bendición,	 una	 rosa	 del	 placer,	 y	 debía
hacerle	caso,	pues	la	razón	la	asistía.	Aplacó	su	furia	y	le	sonrió.

—Más	que	una	amante	eres	una	reina	para	mí,	Paschia.	El	dulce	aliento	del	amor
aún	perdura	en	mí	—dijo	recordando	con	nitidez	sus	arrumacos	en	el	lecho.

—Ahora	no	es	tiempo	de	requiebros,	messire	—lo	incitó	la	muchacha—.	Ceded,
o	podéis	perder	cuanto	poseéis	y	dar	con	vuestros	huesos	en	una	mazmorra.	Es	muy
grave	 la	 amenaza	 que	 se	 cierne	 sobre	 vos.	 No	 dejéis	 escapar	 la	 certidumbre	 de
vuestro	gran	sueño	y	dad	gracias	a	vuestra	estrella.

El	obispo	besó	sus	manos	sin	pudor,	asintiendo	dócilmente.	Paschia	sabía	que	la
verdadera	naturaleza	de	su	alma	era	la	ambición,	que	como	una	devoción	esclava,	lo
dominaba.	Sucumbía	también	a	los	excesos	de	la	carne,	pero	en	aquella	ocasión	debía
someter	su	arrebato	a	la	razón.	Reflexionó	y	decidió	aceptar	el	ofrecimiento	con	todas
sus	consecuencias,	pero	también	con	sus	recompensas.

—Bien,	Scala,	procederemos	al	acuerdo	—proclamó	el	obispo	exultante.
—Signoria,	 disculpadme	 por	 haberos	 interrumpido,	 pero	 un	 grave	 asunto

doméstico	requería	la	atención	de	monseñor	—se	despidió	la	bella,	protegida	con	una
sonrisa	de	complicidad	y	dejando	tras	de	sí	un	oloroso	aroma	a	azahar.

—Quedáis	exculpada,	belle	dame.	Id	con	Dios	—replicó	Scala,	y	pensó	para	sus
adentros:	 «No	 sé	 cómo	 os	 comportaréis	 con	 las	 piernas	 abiertas	 en	 la	 cama,	 pero
como	diplomática	y	persuasiva	no	tenéis	precio,	signora».

Luego	le	dedicó	una	mirada	de	agradecimiento,	complacido	de	haber	encontrado
en	 un	 territorio	 hostil	 una	 aliada	 de	 tal	 beldad	 e	 inteligencia.	 El	 obispo	 afiló	 su
semblante,	mientras	un	relámpago	de	lucidez	iluminó	su	mente.	Había	comprendido
la	doble	amenaza	de	aquel	intruso,	pero	no	dejaría	al	futuro	el	menor	resquicio	de	una
inculpación	fatal.	Debía	arriesgarse.

—Micer	Scala,	como	solución	extrema,	accedo	al	trato.	Es	una	oferta	sensata,	lo
reconozco.	Ahora	mismo	os	 entregaré	 los	 textos	 heréticos	 firmados	 por	 el	 prior	 de
Jerusalén,	 ese	 necio	 de	Achard	 d’Arrouaise,	 sobre	 la	 Anunciación	 de	 la	Madre	 de
Dios	y	el	no	menos	blasfemo	epítome	de	Hasting,	en	prueba	de	mi	buena	voluntad.
Esos	templarios	pecan	de	orgullo	y	ambición	y	un	día	lo	pagarán	caro,	pues	perderán
la	protección	de	Roma.	No	se	puede	tentar	a	Dios,	tanto	y	tan	a	menudo.

A	Scala	le	importaban	una	higa	los	Pobres	Caballeros	de	Cristo	y	dijo:
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—¿Y	las	Tablas	del	Testimonio?	¿Y	la	familia	de	Zahir,	señoría?
Orlando	adivinó	en	sus	ojos	la	mirada	de	un	depredador	sin	alma.
—No	me	 fío	 de	 vos	—lo	 previno—.	 Pero	 como	 he	 adivinado	 que	 lo	 que	más

deseáis	son	esos	pliegos	de	fórmulas	matemáticas	y	el	bastón	de	cantero,	obraremos
de	 esta	 forma.	Ahora	 os	 llevaréis	 los	 documentos	 sacrílegos	 de	 esos	 templarios,	 y
mañana	al	alba,	tras	el	rezo	de	laudes,	un	enviado	mío	de	confianza	os	aguardará	en
la	 Puerta	 de	 Siloé	 con	 el	 papiro	 de	 las	 Tablas	 y	 los	 cuatro	 familiares	 de	 ese	 infiel
ingrato.	 Pensaba	 ahorcarlos	 o	 empalarlos	 para	 escarnio	 y	 como	 disuasión	 para
levantiscos,	 pero	me	mostraré	 compasivo	por	 esta	vez.	Vos,	 para	 recordármelo,	me
entregaréis	la	otra	parte	del	papel	inculpador,	que	en	mala	hora	redacté.

El	veneciano	creyó	intuir	una	treta,	pero	la	eliminó	de	su	mente.
—Se	hará	como	pedís,	messire.	Allí	estaré.	¿Cumpliréis	vuestra	palabra?
—¡Soy	 un	 hombre	 de	 Dios	 ungido	 con	 el	 Óleo	 Santo,	 ¿por	 qué	 dudáis?!	 No

obstante,	signore,	quiero	algo	más	de	vos	—le	pidió,	dejando	aturdido	a	Scala.
Una	inquietante	corriente	de	recelo	perturbó	el	ambiente.
—¿Qué	puedo	poseer	yo	que	os	interese	ilustrísima?
Bajo	la	suavidad	de	una	media	sonrisa,	germinó	una	mirada	de	hiena.
—Por	 vuestra	 condición	 de	 negociante	 y	 diplomático,	 estoy	 seguro	 que

frecuentáis	 a	 muchos	 mercaderes	 del	 reino.	 Pues	 bien,	 haceos	 con	 un	 recibo	 de
cualquiera	 de	 ellos,	 cristiano,	 judío	 o	 sarraceno,	 firmado	 y	 sellado,	 como	 si	 se	me
hubieran	ofrecido	y	 luego	hubiera	 comprado	esos	objetos	 robados	 en	 el	Temple	de
Londres,	 para	 ser	 salvados	 de	 una	 irreverencia	 indeseada.	 Así	 jamás	 se	 me	 podrá
achacar	ese	robo	y	se	celebrará	mi	caritativa	acción.	¿Entendéis?

Debía	reconocer	que	el	obispo	de	Cesarea	poseía	instinto	para	la	política.
—Hábil	ardid,	eminencia.	Así	elimináis	de	un	solo	golpe	dos	 inculpaciones	que

os	podrían	pesar	en	el	futuro.	El	asesinato	y	el	robo.	Lo	tendréis,	no	lo	dudéis.
—Los	templarios	resultan	diabólicos	como	enemigos,	Scala	—aseguró	mordaz—.

Vos	tendréis	a	esos	apestosos	drusos	y	también	esas	malditas	Tablas,	mañana	mismo.
Y	yo,	mi	patriarcado,	pero	libre	de	cualquier	sospecha.	En	dos	semanas	un	banquero
de	 Bizancio	 pondrá	 en	 manos	 de	 Manuel	 Comneno	 una	 elevada	 suma	 que
compensará	 su	 sabia	 decisión.	 Ya	 me	 la	 cobraré	 en	 su	 momento	 del	 «tributo	 de
Saladino».	Que	me	envía	Roma.

—Sois	 infinitamente	 inteligente,	 señoría	 —reconoció	 el	 cónsul—.	 Siempre	 he
admirado	la	agudeza	y	el	talento	en	política,	aunque	es	obvio	que	no	se	puede	ser	al
mismo	tiempo	un	mandatario	de	hombres	y	además	honrado.	Os	exculpo.

El	grado	de	sutileza	entre	aquellos	dos	hombres	había	llegado	al	cénit.
—La	 política,	 micer	 Orlando	 —sentenció	 el	 prelado—,	 no	 es	 asunto	 de

moralistas.	Es	el	arte	de	obtener	de	cualquier	situación	el	mayor	beneficio.	Nada	más.
Y	muchos	reyes	y	cancilleres	lo	olvidan.	Así	les	va.

—Es	curioso,	ilustrísima.	El	dux	de	Venecia	asegura	algo	parecido.	La	última	vez
que	 lo	 vi	 me	 ratificó	 que	 la	 política	 es	 la	 habilidad	 de	 servirse	 de	 los	 propios
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compatriotas,	haciéndoles	creer	que	se	les	sirve	a	ellos.	¿Y	acaso	no	es	cierto?
Héracle	de	Guévaudan	lo	observó	implacable,	pero	con	admiración.
—Id	en	la	paz	del	Altísimo	—lo	cortó,	riéndose	de	su	ocurrencia.
Una	sonrisa	de	satisfacción	emergió	en	los	labios	del	purpurado.
Mientras	Scala	 se	 encaminaba	 a	 las	 afueras	de	 la	 ciudad,	 a	 la	 hospedería	de	El

Samaritano,	donde	lo	esperaban	sus	camaradas,	el	veneciano	rugió	de	satisfacción.	La
impaciencia	por	 contárselo	 lo	hizo	 tropezar	dos	veces.	Su	osado	plan	 comenzaba	 a
cumplirse	sin	 fisuras,	aunque	debía	 reconocer	que	sin	 la	 intervención	de	«la	señora
del	obispo»,	tal	vez	se	hubiera	ido	al	traste.	«¿Se	arrepentirá?	No	lo	creo.	Ya	es	tarde.
Se	ha	puesto	el	disfraz	de	prelado	intachable	y	ha	sentido	verdadero	pavor.	Eso	me
beneficiará»,	pensó	Scala,	que	aceleró	el	paso.

Aquel	día	no	dormiría	tranquilo	hasta	tocar	con	sus	manos	los	documentos	y	ver
frente	a	sí	a	los	prisioneros	drusos.	¿Superarían	el	peligroso	obstáculo	conociendo	a
Héracle	y	su	rastrera	forma	de	actuar?

Sobre	Jerusalén	flotaba	una	neblina	húmeda	y	brillante,	como	la	piel	de	un	felino.

Esa	noche,	Orlando	Scala	intentó	en	vano	conciliar	el	sueño.	Al	amanecer,	después	de
las	oraciones	del	alba,	se	movió	camino	de	la	Torre	de	David	con	pasos	cautelosos.
No	se	fiaba	del	obispo.

Miraba	en	 todas	direcciones	y	 las	venillas	 azuladas	de	 la	nariz	 se	 le	hincharon.
Pronto	 se	 cercioró	 de	 la	 falta	 de	 presencias	 extrañas	 que	 lo	 alertaran.	 Sus	 pasos
sonaban	amplificados	en	 la	muralla	y	 su	 respiración	 jadeaba	entrecortada.	Recorrió
con	su	mirada	los	aledaños	de	la	puerta	de	Jaffa	y	no	percibió	al	emisario,	cuando	las
preces	de	laudes	ya	habían	concluido	en	las	cercanas	iglesias	del	Santo	Sepulcro	y	de
Santiago,	y	una	luz	rosácea	germinaba	por	levante.

Mientras	 tanto,	Zahir,	Urso,	Togrul,	Warin,	Andía	y	Brian	habían	 entrado	 en	 la
ciudad	al	mismo	tiempo	que	el	veneciano,	pero	por	la	Puerta	de	Sión.	Así	evitarían
sospechas.	Uno	tras	otro,	envueltos	en	recios	albornoces	y	capuchas	se	escabulleron
por	el	dédalo	de	callejuelas	solitarias.	El	veneciano	se	detuvo,	había	oído	pasos	tras	él
y	 echó	mano	a	 la	 espada.	Había	 alcanzado	ese	punto	de	 su	plan	en	el	que,	 aunque
temía	algún	tipo	de	trampa,	ya	no	podía	abandonar.	Su	mente	se	hallaba	dispuesta	a
afrontar	eventos	desconocidos	e	indeseados.	Respiró	profundamente	y	tomó	valor.

Orlando	asía	con	fuerza	la	otra	mitad	de	la	carta	inculpadora	del	obispo,	como	si
se	tratase	del	pliego	que	salvara	su	vida.	Avanzó	despacio	por	la	calle	que	llamaban
del	rey	David,	consciente	de	que	se	metía	en	una	ratonera.	De	repente	vio	parpadear
dos	 faroles,	 y	 unas	 figuras	 medio	 escondidas	 entre	 los	 matacanes	 del	 portal.	 Le
hicieron	señas	y	se	acercó	cauteloso.	El	corazón	le	palpitaba.

—¿Sois	vos	micer	Orlando	Scala	el	veneciano?	—preguntó	uno	de	ellos.
—Yo	soy	—contestó	el	embajador	con	voz	firme.
—Nos	envía	el	señor	obispo.	¿Traéis	la	otra	media	carta	y	el	recibo	del	mercader?
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—Aquí	están	—dijo,	y	 los	mostró	en	 su	mano	enguantada—.	Y	 las	Tablas	y	al
bastón	de	cantero,	¿vienen	con	vosotros?

—¡Primero	el	medioescrito!	—lo	conminó	uno	de	los	encapuchados,	que	parecía
un	fraile	por	sus	formas,	tonsura	e	indumentos.

Aquel	gesto	amenazante	y	soez	hizo	que	el	cónsul	se	la	entregara.	No	tenía	otra
opción,	pero	no	perdía	detalle	de	su	compañero,	que	sostenía	el	rollo	de	papiro	de	las
Tablas,	del	grosor	del	brazo	de	un	hombre.	El	fraile	acercó	el	farol	al	pliego	y	lo	juntó
con	el	otro	trozo.	Luego	los	confrontó	y	los	estudió	detalladamente.

—Sí,	es	la	otra	mitad.	¡El	ductus	caligráfico,	el	color	de	la	tinta	y	la	línea	dónde
se	superponen	los	dos	son	correctos!	Habéis	cumplido	como	un	cristiano	honorable.
Entregadle	el	cilindro	—ordenó	a	su	compañero.

—Tomad,	pesa	como	un	tambor	de	plomo,	¡por	todos	los	diablos!
Scala,	cuando	lo	tuvo	en	su	poder,	retiró	el	paño	púrpura	con	recogimiento	y	lo

identificó	a	la	luz	del	alba	y	con	la	linterna	que	le	ofrecía	el	monje.	Lo	examinó	con
la	intensidad	de	un	pedagogo,	y	tras	verificar	que	era	auténtico,	exclamó:

—Al	fin	la	ciencia	del	gran	maestro	Hiram	de	Tiro	y	de	los	sacerdotes	egipcios	de
Elefantina	 en	mis	manos.	 Es	 conforme	 el	 trueque.	Gracias	 sean	 dadas	 al	Altísimo.
Bien,	¿y	los	familiares	del	druso?	No	los	veo.	Era	lo	convenido,	frater.

El	 fraile	benedictino	señaló	una	esquina	de	 la	Ciudadela,	y	entre	una	maleza	de
sombras	y	las	medias	luces	del	amanecer	distinguió	por	sus	ropajes	a	una	mujer	y	a
tres	hombres,	uno	de	ellos	muy	encorvado,	atados	por	 la	cintura	con	una	soga.	Los
custodiaban	tres	carceleros	armados	con	alfanjes,	inmóviles	como	efigies.

—Ahí	 los	 tenéis.	 Os	 lo	 entregarán	 de	 inmediato.	 Yo	 os	 dejo,	 micer	 Scala.	 Su
ilustrísima	 me	 aguarda.	 Sois	 un	 hombre	 de	 honor.	 Salutem	—manifestó,	 servil,	 el
secretario	y	desapareció	como	un	trasgo	por	uno	de	los	portillos	del	palacio.

—Seguidme,	señor	—le	rogó	el	otro	lacayo,	cuya	cara	no	podía	ver.
Se	acercaron	a	los	presos	con	pasos	cortos.	El	criado	del	obispo,	con	una	sonrisa

taimada,	 miraba	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 para	 comprobar	 si	 menudeaba	 algún	 testigo
indeseable.	 Mientras	 tanto	 Brian,	 Marsac,	 Zahir	 y	 los	 escuderos,	 sin	 levantar
sospechas	y	pegados	a	 las	piedras	de	 la	 iglesia	de	Santiago,	habían	llegado	al	 lugar
del	canje	y	contemplaban	la	escena	sin	ser	vistos,	tras	una	reata	de	asnos	que	bebían
en	el	pilar.	Todo	se	iba	sucediendo	como	Scala	había	planeado.

Orlando	 se	 bajó	 la	 capucha	 y	 pudo	 contemplar	 a	 los	 cautivos	 con	 la	 luz
primigenia	 del	 día.	 Unos	 harapos	 deshilachados	 se	 les	 adherían	 a	 sus	 cuerpos
famélicos,	desnutridos	y	sucios.	Miraban	al	veneciano	con	ojos	de	conmiseración	y
de	asombro,	 sin	 entender	qué	 sucedía.	El	 semblante	del	 cónsul	 era	 semejante	 al	 de
una	máscara	 griega,	 sin	 gestos,	 inanimado.	 ¿Cómo	 había	 podido	 sobrellevar	 Zahir
aquella	tragedia	tan	desmedida?

Le	 ardía	 el	 pecho	 contemplando	 aquellos	 desechos	 humanos	 con	 sus	 rijosas
muecas,	 que	 le	 tendían	 las	 manos	 encadenadas	 implorando	 piedad,	 mugrientos,
malolientes,	arrastrando	los	pies	en	patética	marcha.	Se	dejó	conducir	por	el	sirviente,
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instante	que	aprovechó	el	siervo	del	obispo	para	sacar	de	su	capa	una	daga	que	tenía
escondida	entre	los	pliegues,	con	intención	de	golpearlo	con	la	empuñadura.	Retrasó
un	paso	su	andar	y	alzó	el	puño	sin	que	lo	advirtiera	el	veneciano.	Eran	las	órdenes	de
messire	Héracle.

De	 súbito,	 de	 una	 de	 las	 esquinas	 de	 la	Ciudadela	 escaparon	 dos	 cuchillos	 que
brillaron	 como	 relámpagos	 en	 la	 oscuridad	 y	 sisearon	 como	 dos	 serpientes	 en	 la
noche.	Los	dardos	de	Zahir	fueron	a	clavarse	en	la	blandura	del	cuello	del	matón,	que
cayó	chorreando	sangre	en	el	suelo,	sin	saber	de	dónde	habían	partidos	aquellos	dos
rayos	justicieros.

—¡Micer	Scala,	id	tras	ellos!	¡Si	entran	en	la	Ciudadela	estamos	perdidos!	—gritó
Zahir	en	un	alarido	de	angustia.

Una	voz	resquebrajada,	como	salida	de	ultratumba,	le	contestó.	Era	la	esposa	del
druso	que	había	identificado	aquella	tonalidad	ansiada.

—¡Zahir!	¡Es	Zahir!	—gritó	la	mujer,	desencajada.
—¡Sálvanos	hijo	mío!	—le	suplicó	el	padre,	desesperado.
Los	tres	esbirros	halaron	de	la	soga	hacia	la	fortaleza,	mientras	los	prisioneros	se

resistían	 con	 sus	 escasas	 fuerzas,	 pero	 con	 tenacidad.	 Con	 gestos	 desmañados	 los
conminaron	golpeándolos	con	látigos:

—Vamos,	piojosos	drusos.	¡Adentro,	diantre!
El	 templario,	 Scala,	 Brian	 y	 los	 escuderos,	 luchando	 contra	 su	 aturdimiento,

corrieron	para	evitar	que	entraran	en	 las	mazmorras,	que	 tenían	a	un	 tiro	de	piedra,
mientras	 Zahir,	 cojeando	 y	 con	 su	 pierna	 a	 rastras,	 gateaba	 como	 un	 felino.	 Los
guardias	de	 las	dos	puertas	quedaban	 lejos	y	con	el	comienzo	de	 la	actividad	en	 la
urbe	 y	 el	 rumor	 de	 los	 rebaños	 y	 de	 los	 acemileros,	 no	 habían	 advertido	 el	 trajín.
Jadeando,	con	las	capuchas	sueltas	y	medio	asfixiados	llegaron	los	caballeros	con	las
espadas	desenvainadas.	Los	tres	carceleros	se	quedaron	inmóviles.

¿Quiénes	 eran	 aquellos	 guerreros	 frany	 que	 los	 miraban	 con	 caras	 de	 reto
dispuestos	 a	 segarles	 el	 pescuezo?	 ¿No	 parecía	 uno	 de	 ellos	 el	 navarro	 al	 que
llamaban	el	Caballero	de	las	Dos	Espadas?	¿Estaban	preparados	para	enfrentarse	a	un
cuerpo	 a	 cuerpo	 con	 ellos?	 ¿Cómo	 que	 aquellos	 infieles	 tenían	 defensores	 tan
principales?	No	lo	comprendían	y	con	la	escasa	iluminación,	hasta	creían	que	hubiera
muchos	más	emboscados	en	las	cercanías.	Brian,	para	intimidarlos,	golpeó	al	primero
en	 la	 cabeza	 con	 la	 hoja	 plana.	 No	 quería	 arriesgarse	 a	 matarlo.	 El	 esbirro	 se
desplomó	 con	 la	 frente	 ensangrentada	 y	 los	 otros	 dos	 echaron	 a	 correr	 hacia	 los
calabozos	del	patriarca.	Scala	asió	 la	 soga	de	 los	condenados	y	 la	cortó	de	un	 tajo.
Luego	les	lanzó	su	capa.

—¡A	 la	Puerta	de	Sión!	—ordenó—.	 Juntaos	y	cubríos	 con	 los	 capotes.	 Iremos
juntos	y	no	recelarán.	Si	preguntan	diré	que	sois	esclavos	míos.	Zahir,	no	hay	tiempo
para	agasajos.	Primero	huir,	después	abrazarse.	Es	la	única	oportunidad	para	escapar.

—¡Maldito	obispo!	Su	conducta	es	una	afrenta	—masculló	Urso.
—Ya	os	lo	advertí,	ha	evidenciado	su	mala	fe.	No	solo	no	ha	garantizado	vuestra
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seguridad,	sino	que	ha	querido	quitaros	de	en	medio	—dijo	Brian	al	cónsul.
—Lo	preparó	todo	para	eliminar	cualquier	prueba	que	lo	inculpara	en	el	futuro	—

contestó	Scala—.	Muerto	yo,	y	con	Zahir	en	sus	manos,	lo	hubiera	logrado.
—Es	un	consumado	simulador,	pero	el	castigo	llegará	del	Cielo	a	ese	mal	nacido

—expuso	Zahir,	que	abrazaba	en	silencio	a	los	suyos.
El	frescor	de	la	amanecida	pareció	prestarles	bríos.	Los	guardias	de	la	Puerta	de

Sión,	que	quedaban	fuera	de	la	visión	del	escenario	de	los	hechos,	los	detuvieron	con
hoscas	miradas.	No	le	dedicaron	a	 los	drusos	 la	más	mínima	atención,	pues	cuando
advirtieron	a	 los	caballeros	 frany,	 apartaron	a	un	carromato	y	un	 rebaño	de	cabras,
para	 dejarles	 el	 paso	 libre.	 Posiblemente	 habían	 reconocido	 a	 Brian	 de	 Lasterra,
cruzado	muy	celebrado	entre	la	soldadesca	franca	y	los	monjes	guerreros	de	la	Cruz,
donde	su	fama	había	traspasado	fronteras.

—Gracias,	oficial,	Dios	os	lo	pague	—dijo	Urso,	cortés.
Aceleraron	el	paso,	aunque	Zahir	y	su	padre,	un	anciano	de	largas	barbas	blancas,

no	 tenían	 fuerzas	 para	 sostenerse	 en	pie.	Cuando	 se	 vieron	 fuera	 de	 las	murallas	 y
cruzaron	 a	 trompicones	 las	 laderas	 del	monte	 Sión	 y	 los	 aledaños	 de	 la	 tumba	 de
David,	creyeron	en	los	milagros.	Cerca	de	la	piscina	de	Siloé,	en	un	huerto	apartado
del	 camino,	 habían	 preparado	 un	 carro	 tapado	 con	 lonas,	 con	 viandas,	 atuendos	 y
algunas	armas.

Se	asearon	con	presura	en	el	agua	y	cambiaron	sus	 ropas.	A	Zahir	y	su	 llorosa,
pero	alborozada	familia,	 les	parecía	 increíble	 lo	que	 les	había	sucedido.	Ahora	solo
les	cabía	huir	rápidamente	de	allí	y	felicitarse	más	tarde	por	lo	ocurrido.	Después	de
descender	 a	 los	 infiernos,	 la	 salida	 al	 mundo	 de	 la	 luz	 los	 había	 instalado	 en	 una
burbuja	 de	 gozo.	 Y	 aquellos	 tres	 cristianos,	 a	 los	 que	 hacía	 solo	 dos	 meses	 no
conocía,	habían	sido	los	artífices:	«La	providencia	del	Altísimo	es	ilógica»,	pensó.

Envueltos	en	una	claridad	 incierta,	 los	drusos	se	 recuperaban	de	su	 tragedia.	La
mujer	 de	 Zahir	 le	 acariciaba	 la	 pierna	 herida,	 y	 él,	 su	 cabello	 enmarañado,	 como
quien	acaricia	una	rosa;	con	sus	ojos	grandes	y	oscuros	lo	miraba	con	intenso	cariño,
con	una	tozudez	tierna,	mientras	en	su	dialecto	se	contaban	los	tristes	sucesos	vividos
en	aquel	tiempo	que	parecía	trazado	por	el	mismísimo	diablo.

—¡Vamos,	debéis	partir	sin	demora!	No	me	fío	del	obispo	—recordó	Scala.
Los	 cristianos	 intercambiaron	 con	 los	 drusos	 las	 palabras	 justas,	 mientras	 los

contemplaban	 abrazarse	 llorosos.	Aceptaban	 su	 sino	 e	 intentaban	 olvidar	 al	 obispo
cristiano	que	había	convertido	sus	vidas	en	un	castigo.	Solo	ansiaban	desaparecer	y
comenzar	a	escribir	el	libro	de	una	nueva	vida,	de	otra	realidad,	de	otras	voces	y	de
otros	vientos.

Sus	liberadores	estuvieron	observando	la	escena,	hechizados.	¿Acaso	en	nombre
de	 la	 cruz	 no	 los	 habían	 humillado	 y	 atormentado?	 Era	 un	momento	 conmovedor.
Habían	abandonado	la	putrefacta	cárcel	y	necesitaban	espacio,	calma	y	soledad	para
olvidarse	 del	 fétido	 aire,	 de	 las	 fiebres	 letales,	 de	 los	 irritantes	 parásitos,	 de	 la	 tos
compulsiva,	del	hambre	y	de	sus	pulmones	enfermos.	Zahir,	aturdido,	se	acercó	para

www.lectulandia.com	-	Página	297



despedirse.	La	gratitud	era	la	bandera	que	izaba	su	faz.
—Quiero	que	el	Aliento	del	Diablo,	aquel	que	un	día	estuvo	en	contacto	con	lo

divino	y	escupió	 su	vaho	poderoso,	 sea	para	vos,	Lasterra.	Sois	el	hombre	enviado
por	 Dios,	 para	 salvar	 los	 sueños	 de	 mi	 salvador.	 ¡Tomadlo!	 También	 la	 divinidad
posee	su	contraste,	su	ala	sombría,	su	fatal	oscuridad.	Coexiste	con	su	luz.

Brian	se	agitó	sorprendido,	pues	lo	consideraba	una	paganía.
—Mi	orden	no	me	permite	llevar	amuletos,	Zahir	—se	excusó.
—Sois	un	hombre	bondadoso	y	os	 conviene	 recapacitar	que	 la	maldad	 también

florece	en	este	mundo,	la	simiente	corrompida	del	bien	de	Dios.	Aceptadlo.
Después	de	un	obstinado	mutismo,	Brian	eligió	su	lado	comunicativo.
—Bien,	 lo	 llevaré	 en	 secreto	 entre	 mis	 pertenencias	 para	 meditar	 sobre	 la

perversión	del	hombre.	Gracias	—balbució,	palpándolo	con	sus	dedos.
—La	vida	está	marcada	por	azares	que	tuercen	nuestro	camino,	pero	sin	mudar	un

ápice	el	destino	que	la	Providencia	nos	marcó	al	nacer.	Ahora,	gracias	a	sus	señorías,
soy	 un	 hombre	 completo,	 aunque	 tenga	 una	 pierna	 inútil.	 Habéis	 mitigado	 la	 fría
aridez	de	mi	existencia	con	vuestra	magnanimidad.	Gracias.

—He	tardado	en	comprender	que	los	héroes	no	nacen	del	aire,	sino	del	vientre	de
una	mujer	—se	expresó	Scala—.	Formas	parte	de	una	familia	valiente.

—Quizá	no	exista	el	Cielo,	y	que	Allah	me	perdone,	pero	rezaré	todos	los	días	de
mi	vida	para	que	tres	caballeros	de	la	cruz	alcancen	lo	que	buscan.	Señor	de	Marsac,
volveréis	a	Tierra	Santa	sano,	os	lo	aseguro.	Que	el	Clemente	pague	vuestra	generosa
caridad	con	creces	—dijo,	y	les	besó	las	manos	con	labios	temblorosos.

Zahir,	por	vez	primera	desde	hacía	años,	sonrió	con	alborozo	y	sus	ojos,	fríamente
grises,	 se	 colmaron	 de	 un	 velo	 de	 lágrimas.	 ¿Se	 volverían	 a	 cruzar	 otra	 vez	 los
caminos	con	aquellos	hombres	audaces	y	generosos?

El	carromato	que	llevaba	a	los	drusos	a	su	patria	se	movió	lentamente	bordeando
el	 valle	 de	 Hinnón,	 camino	 de	 Ascalón.	 Los	 pastores	 eran	 gente	 solidaria;	 los
ampararían	 llegado	 el	 caso	 si	 eran	 detenidos	 por	 alguna	 patrulla	 templaria.	 En	 el
puerto	los	aguardaba	una	nave	portera	que	enarbolaba	la	bandera	del	león	de	Venecia
preparada	de	antemano	por	Scala.	Con	un	poco	de	suerte,	cuando	Héracle	de	Cesarea
reaccionara,	mandaría	un	grupo	de	soldados	con	el	propósito	de	darles	caza,	pero	no
por	aquella	vía,	sino	por	el	camino	de	Nazaret	y	Tiberíades.

Pero	sería	una	persecución	estéril.	Los	drusos,	mientras	 tanto,	navegarían	por	el
saco	del	Mediterráneo	rumbo	a	Trípoli,	a	un	día	de	marcha	del	río	Orantes	y	de	los
montes	del	Líbano,	donde	se	esconderían	de	la	ira	del	artero	e	indigno	obispo	Héracle
de	Guévaudan.

Así	lo	había	preparado	micer	Scala	y	poseía	el	halo	del	éxito	y	de	la	fortuna.
Cuando	desaparecieron	por	la	tumba	de	los	Herodianos,	Brian	comentó:
—Ese	Zahir	tiene	baraka,	«el	don	divino»	que	dicen	los	musulmanes.
—Yo	 no	 dejo	 de	 pensar	 en	 la	 mala	 fe	 del	 obispo	 con	 esa	 pobre	 familia	 —

manifestó	Marsac,	que	aún	recordaba	el	violento	rescate	de	su	familia.
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—Ese	prelado	está	tan	cerca	de	la	tierra	como	una	serpiente	—terció	Scala—.	No
conoce	nada	del	cielo	al	que	dice	que	representa.	¡Es	un	tirano!

—Pensad	—refirió	Brian—,	que	el	mayor	enemigo	de	la	libertad	no	es	aquel	que
se	mea	en	ella,	sino	quien	la	ensucia	con	la	ambición,	como	messire	Héracle,	a	quien
muy	pronto	veremos	con	la	mitra	de	patriarca	para	mayor	gloria	de	la	Santa	Iglesia.

—Convenceos,	 caballero	Lasterra,	 sin	 justicia	 no	 hay	 libertad,	 y	Héracle	 es	 un
consumado	déspota	—expuso	Marsac—.	Tiene	un	caparazón	de	insensibilidad	hacia
sus	semejantes	que	aterra.	Hasta	el	rey	Amalric	lo	teme.

—¡Qué	flagrante	mascarada!	Pero	ahora	Zahir	es	el	dueño	de	su	vida	—contestó
el	hispano—.	¿Qué	sería	para	él	vivir	con	la	condena	de	los	suyos	sobre	su	espalda?
¡Que	Dios	los	ampare!

—Partimos	de	inmediato	a	Jaffa,	pero	por	el	camino	de	las	montañas.	Hemos	de
acometer	 el	 último	 capítulo	 de	 la	 misión,	 y	 ya	 pensaremos	 cuándo	 restituimos	 a
messire	de	Saint-Amand	los	escritos	que	tanto	añora.	Hemos	de	abandonar	Jerusalén
inmediatamente	y	poner	tierra	de	por	medio	para	evitar	males	mayores.	En	El	Cairo	sí
que	precisamos	de	 la	ayuda	de	 todas	 las	cortes	celestiales	y	de	 la	consumación	del
compromiso	de	Brian	que	tanto	nos	ha	intrigado.	¡Dios	nos	valga!	—los	animó	Scala,
que	había	demostrado	ser	un	líder	incansable.

Brian	había	concluido	el	día	antes	su	acuerdo	con	Joab	 ibn	Efrain,	 retirando	 las
parcas	pertenencias	que	aún	permanecían	depositadas	en	sus	arcas.	Alzó	 la	mano	y
organizó	 la	 partida.	Urso	 de	Marsac	 apenas	 si	 podía	montar	 su	 corcel	 esgrimiendo
una	mueca	de	contrariedad.	¿Quizá	afloraba	doliente	debido	a	su	triste	destino?

El	 templario	 se	 desesperaba.	 Se	 hallaba	 tan	 insensible	 a	 las	 emociones,	 tan
abrumado	por	sus	preocupaciones,	que	observaba	lo	que	le	rodeaba	sin	ver.	Sentía	la
lenta	y	acechante	llegada	del	dolor	en	sus	articulaciones	y	el	progreso	del	mal	de	la
lepra.	¿Conseguiría	detenerla	en	Navarra?	¿Llegaría	a	partir?	Ya	hasta	lo	dudaba.

Ahora	únicamente	pensaba	en	la	dulce	Jalwa	y	en	el	castigo	de	su	esclavitud.	La
alama	había	penetrado	en	las	fibras	de	su	corazón,	en	su	pensamiento	y	en	su	alma.
Nunca	había	detectado	en	ella	el	menor	indicio	de	maldad,	sino	una	integridad	y	una
pureza	insobornables.	¿De	dónde	emanaba	esa	vivacidad	que	escapaba	de	su	mirada	y
esa	fascinación	que	ejercía	sobre	él?

Después	desvió	sus	pensamientos	hacia	el	enigmático	Caballero	de	Monte	Gaudio
que	los	conminaba	a	seguirlo.	¿Era	verdad	que	Lasterra	poseía	la	llave	para	abrir	el
corazón	de	Saladino?	¿Cómo	se	las	ingeniaría	para	cumplir	las	exigencias	del	atabeg
kurdo?	¿De	qué	naturaleza	era	el	arma	que	había	anunciado	tan	secretamente	poseer?
¿Acaso	no	era	una	revelación	lo	bastante	insólita	como	para	considerarla	como	poco
probable?	¿Estaría	la	mano	del	Maligno	en	tan	inexplicable	fanfarronada?	Pero	debía
concederle	una	oportunidad	para	que	lo	demostrara.	Era	un	caballero	y	un	monje	de
Dios.	«Que	la	fe	lo	inspire	en	el	momento	oportuno».	«Qué	cruel	sesgo	ha	tomado	mi
estrella.	En	las	manos	de	Dios	y	de	este	extraño	amigo	abandono	mi	destino»,	pensó
con	angustia.
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El	día	había	adquirido	la	porosa	luminosidad	del	cristal.
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11

Salah	ad-Din,	el	adalid	de	los	leales

El	Cairo,	finales	de	agosto	del	año	del	Señor	de	1173

Brian,	el	crepúsculo	de	El	Cairo	le	pareció	un	espejismo	de	oro.
Era	 el	 instante	mágico	 en	 el	 que	 la	 tarde	 preludiaba	 su	 declinación	 y	 su

esplendor	 rivalizaba	 con	 el	 tinte	 turquesa	 del	 Nilo.	 Un	 cielo	 nacarado	 y	 caliente
sucumbía	ante	 las	 tinieblas.	La	ciudad,	como	una	cortesana	opulenta,	se	acurrucaba
entre	sus	murallas	granate,	y	al	contemplarla	fascinado,	se	le	cortó	el	habla.

El	 aire	 era	 más	 sutil,	 a	 pesar	 del	 polvo	 calcinado;	 el	 firmamento,	 más
deslumbrante,	 y	 las	 calles,	 plazas	 y	 zocos,	 más	 misteriosos	 que	 los	 de	 Jerusalén,
Damasco	o	Trípoli.	El	fin	del	verano	se	apresuraba	a	su	fin	y	los	cariotas	atestaban	las
calles,	 sentados	 bajo	 las	 parras,	 con	 los	 quitamoscas	 en	 las	 manos,	 improvisando
risas,	 fumando	 hierbas	 aromáticas	 en	 las	 shihas	 de	 latón	 y	 bebiendo	 hidromiel	 y
refrescos	de	nébeda.	En	 los	patios	comían	 jawi	de	cordero;	 taamiyas,	 las	 crujientes
empanadillas	de	alubias;	dátiles	y	golosinas	de	canela	y	hojaldre,	mientras	charlaban
y	se	regocijaban	hasta	la	embriaguez,	aspirando	el	aire	fresco	del	río.

Urso,	Scala,	Lasterra,	sus	escuderos	y	los	guías	beduinos	traspasaron	la	Puerta	de
Bab	 Zuweila	 en	 medio	 de	 un	 bullicio	 ensordecedor.	 El	 veneciano	 mostró	 el
salvoconducto	firmado	por	el	sultán	de	Damasco	y	les	franquearon	el	paso.

En	el	aire	 flotaba	un	olor	penetrante	a	 fogón;	a	especias;	a	mezzes,	 las	 picantes
salsas	con	las	que	condimentaban	cuanto	comían;	a	guiso	de	kofta	o	cordero	y	sobre
todo	 a	 hachís,	 el	 gran	 entretenimiento	 y	 placer	 de	 sus	 habitantes.	 Cubiertos	 con
albornoces	 sirios	 ingresaron	 en	 el	 barrio	 de	 al-Fustat,	 el	 emplazamiento	 de	 la
primitiva	 ciudad,	 fundada	 hacía	 cinco	 siglos	 por	 el	 conquistador	 Aman	 al-Ass.
Inmediatamente	les	llegó	el	retozón	batir	de	las	panderetas	que	se	mezclaban	con	las
invocaciones	de	los	almuecines	invitando	a	los	creyentes	a	la	oración.	El	veneciano
los	condujo	a	la	suntuosa	casa	de	un	mercader	amigo,	en	el	aristocrático	barrio	de	al-
Ghurieh,	 donde	 residían	 los	 diplomáticos	 de	 las	 cortes	 del	 norte	 de	 África,	 de	 al-
Andalus,	Bizancio	y	Palermo	y	de	algunos	reinos	de	Europa.

Aquella	misma	tarde,	Orlando	Scala	redactó	una	carta	dirigida	al	cadí	al-Fadil,	en
la	 que	 le	 explicaba	 sus	 pretensiones.	 La	 envió	 a	 palacio,	 con	 la	 seguridad	 de	 que
serían	recibidos	pronto,	como	había	augurado	Lasterra.

Y	si	los	había	engañado,	sabían	que	eran	hombres	muertos.

Se	sucedieron	tres	monótonos	días	atormentados	por	las	moscas.
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Mientras	Scala	evaluaba	la	situación,	la	respuesta	del	primer	ministro	no	llegaba.
Comenzó	a	soplar	el	molesto	jamsin,	un	céfiro	arenoso	proveniente	del	desierto.	Urso
y	 el	 cónsul	 estaban	 de	 un	 humor	 de	 perros.	 ¿Habrían	 enojado	 a	 Saladino	 con	 el
anzuelo	 de	 Lasterra?	 ¿Deseaba	 probarlos?	 ¿Los	 creía	 unos	 embaucadores	 y	 estaba
dispuesto	a	librarse	de	ellos?	¿Se	habían	metido	como	sumisas	ovejas	en	una	trampa
letal?	¿No	había	asegurado	Lasterra	que	el	sultán	se	echaría	a	sus	pies	de	inmediato?
Scala	 aplacó	 sus	 ánimos,	manifestándoles	 que	Venecia	 y	 el	 sultanado	 de	Damasco
habían	firmado	un	pacto	de	amistad,	y	que	él	era	el	garante	de	su	cumplimiento.	Pero
aun	así	desconfiaban	y	la	inquietud	comenzó	a	corroerlos.

—Saladino	nos	mantiene	en	jaque	—se	lamentó	Scala.
—Esperemos	 que	 no	 sea	 en	 jaque	 mate	 —replicó	 Brian,	 ansioso—.	 Mi

ofrecimiento	debería	haber	logrado	el	milagro.
Lasterra,	obligado	por	las	miradas	de	recelo	de	Marsac	y	agobiado	por	el	calor	y

la	ociosidad,	se	echó	a	la	calle	con	Togrul	y	Andía,	y	pronto	se	dejaron	encandilar	por
la	ruidosa	vida	de	la	capital,	en	una	mañana	bochornosa.	En	una	plazoleta	cercana	un
grupo	 de	 mujeres	 vestidas	 de	 negro	 bailaban	 en	 círculos,	 siguiendo	 un	 ritmo	 de
irresistible	 sensualidad,	 al	 que	 se	 unían	 muchachos	 de	 pelo	 aceitoso	 que	 hacían
tintinear	 pequeños	 platillos,	 y	 beduinos	 del	 Nilo,	 que	 tocaban	 flautas	 y	 alborgues.
Togrul	les	informó	que	era	una	danza	sagrada	para	exorcizar	a	los	demonios	y	a	los
malos	espíritus.

Se	 hallaban	muy	 cerca	 de	 la	 fortaleza	 que	 estaba	 construyendo	 Saladino	 y	 que
dominaba	 la	 ciudad	 con	 su	 imponente	 arquitectura	 y	 el	 color	 de	 arcilla	 roja	 de
Armenia,	que	refulgía	como	un	escudo	de	bronce.	Constituía	el	símbolo	de	su	poder	y
alzaba	 su	 silueta	 inexpugnable	 por	 encima	 del	 monte	 Muqatam,	 el	 centinela	 que
vigilaba	la	ciudad	dominada	por	el	victorioso	Saladino.	Los	extranjeros	cruzaron	las
puertas	 de	 la	 Ciudadela	 y	 entraron	 en	 la	 primitiva	 El	 Cairo,	 la	 parte	 fundada	 por
Gohar	el	siciliano.	Se	extasiaron	ante	las	dos	joyas	de	la	urbe:	la	Universidad	de	al-
Azhar	 «la	 espléndida»,	 y	 la	 mezquita	 de	 al-Husayn,	 cuyo	 esbelto	 minarete	 se
asemejaba	a	una	colosal	adarga	de	oro.

La	 aljama	 se	 hallaba	 rodeada	 de	 otras	 mezquitas	 menores,	 como	 si	 fueran
minúsculas	 crías	 nacidas	 al	 calor	 sagrado	 de	 la	 mayor.	 Entraban	 centenares	 de
creyentes	a	orar	y	místicos	llegados	del	mundo	musulmán	a	recibir	las	enseñanzas	de
sus	ulemas,	los	maestros	más	reconocidos	de	Oriente.	Por	la	noche	se	iluminaba	con
miles	de	las	candelas	para	recibir	a	la	muchedumbre	de	los	creyentes	que	escuchaban
al	 frescor	 de	 sus	 patios	 los	 salmos	 y	 tradiciones	 del	Profeta	 y	 recitaban	 al	 unísono
infinitas	loas	al	Altísimo.

Togrul	 les	 señaló	 en	 la	 lejanía	 las	 pirámides	 de	 Giza,	 el	 vestigio	 del	 Egipto
faraónico	y	los	condujo	luego	a	la	iglesia	cristiana	de	San	Sergio,	la	más	antigua	de
El	Cairo,	templo	muy	respetado	por	los	mahometanos,	pues	en	aquel	lugar	se	había
refugiado	la	Sagrada	Familia	en	la	huida	a	Egipto;	la	Virgen	María	era	un	personaje
muy	 respetado	 en	 el	 islam.	 Se	 perdieron	 luego	 por	 la	 maraña	 de	 callejuelas	 de	 la
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medina	y	consumieron	un	refrigerio	en	la	más	famosa	vía	de	El	Cairo,	la	al-Batiniya,
donde	se	abrían	decenas	de	prostíbulos,	la	mayor	mercadería	sexual	vista	jamás	por
los	navarros,	tiendas	de	libros,	olorosas	boticas	de	drogueros,	bazares	de	perfumes	y
joyas,	 y	 los	 antros	 donde	 se	 fumaban	 las	 pipas	 de	 hachís	 con	 sus	 humaredas	 y	 el
inconfundible	tufo	a	carbón	quemado.

A	Brian	le	extrañó	la	abundancia	de	establecimientos	donde	se	tomaban	jarrillos
de	un	estimulante	elixir	rojizo	que	llamaban	karkade,	un	té	de	hibisco,	que	probaron
antes	de	continuar	con	su	paseo.	Brian	notó	de	inmediato	el	peso	de	la	historia	que	se
hacía	sentir	en	las	abarrotadas	calles,	donde	los	cairotas	se	hacinaban	bajo	los	toldos
multicolores	de	los	tenderetes.	Las	mujeres	los	miraban	a	través	de	las	verjas	con	sus
velos	negros	para	sustraerse	de	miradas	 indiscretas,	aunque	según	Togrul	existía	un
lenguaje	secreto	de	gestos	para	transmitir	deseos	y	pasiones	entre	enamorados.

Al	mediodía	bebieron,	en	un	mesón	del	arrabal	de	Mansuriya,	un	delicioso	vino
de	 dátiles,	 el	 tamr,	 acompañado	 de	 cordero	 asado.	 Sentados	 bajo	 un	 toldo	 rayado
contemplaban	 cómo	 los	 curanderos,	 sacamuelas	 y	 saltimbanquis	 entretenían	 a	 los
viandantes	 en	 las	 esquinas.	 Era	 la	 ciudad	 más	 viva	 jamás	 vista	 por	 Brian,	 el
compendio	de	Oriente,	 el	 vergel	 del	 disfrute	del	 cuerpo,	 la	 ciudad	musulmana	más
andrógina	 de	 cuantas	 existían.	 Observaba	 absorto	 a	 los	 narradores	 de	 cuentos	 que
componían	 en	 las	 paredes	 sombras	 chinescas,	 las	 más	 de	 ellas	 eróticas.	 Los
aguadores,	perfumistas	y	tenderos	les	metían	por	los	ojos	los	granizados,	las	aguas	de
rosas,	los	pañuelos	de	seda	y	las	cajitas	de	madera	de	marfil,	mientras	los	poetas	y	los
estafadores	 merodeaban	 por	 las	 plazas,	 donde	 jueces	 de	 largas	 barbas	 imponían
justicia	según	el	nuevo	código	suní.

El	Cairo	siempre	había	pertenecido	al	credo	fatimí,	hasta	que	el	atabeg	Saladino
había	sumado	a	Egipto	al	credo	del	califato	abasí.	El	país	entero	había	adoptado	 la
creencia	suní,	más	por	miedo	al	vencedor	que	por	convencimiento.	Y	se	notaba	en	el
ambiente.	 Espías	 y	 agentes	 secretos	 pululaban	 por	 los	 barrios	 disfrazados	 de
mendigos	para	detectar	a	los	herejes	y	a	sus	más	deletéreos	adversarios,	los	asesinos
de	 Alamut	 y	 los	 seguidores	 del	 profeta	 Ali.	 Observaron	 a	 algunos	 desgraciados
fatimíes	empalados	o	crucificados	y	sintieron	un	gélido	escalofrío	en	la	espalda.

—Ahora	comprendo	el	odio	que	le	profesan	a	Saladino	los	asesinos	del	Viejo	de
la	Montaña,	los	hermanos	de	fe	de	los	fatimíes	expulsados	—se	expresó	Brian.

—Cualquier	 día	 lo	 asesinarán	 o	 lo	 envenenarán,	 y	 no	 sabrá	 quién	 ha	 sido	—
contestó	Togrul,	que	recomendó	regresar	a	la	seguridad	del	albergue.

Los	días	de	espera	y	los	momentos	de	excitación	concluyeron.	El	atabeg	Saladino
los	 recibiría	 tras	 la	 oración	de	 la	mañana	de	 la	 fiesta	 de	Malud,	 el	 cumpleaños	del
Profeta,	en	el	palacio	de	al-Adid,	víspera	de	los	fastos	del	Aid	Mawlid	al-Nabi.	Sus
astrólogos	lo	habían	considerado	como	día	fasto	y	propicio	y	así	lo	notificaba	la	carta
que	había	recibido	Scala	con	el	lema	de	palacio.

Sin	 embargo,	 la	 inquietud	 de	 los	 extranjeros,	 lejos	 de	 aminorar,	 se	 acrecentó.
Pocos	 extranjeros	 eran	 recibidos	 en	 audiencia	 por	 el	 líder	 del	 islam,	 el	 carismàtico
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general	 que	 hacía	 sombra	 a	 su	 señor,	 el	 sultán	 de	 Damasco,	 del	 que	 era	 súbdito
aunque	 a	 veces	 irreverente,	 indisciplinado	 y	 díscolo.	 Los	 musulmanes	 de	 Oriente
sabían	que,	una	vez	muerto	el	anciano	Nur	ad-Din,	Saladino	se	convertiría	en	el	guía
universal	 de	 los	 creyentes	 y	 en	 el	 enviado	 de	 Allah	 que	 concluiría	 las	 conquistas
iniciadas	por	él	y	expulsaría	a	los	cristianos	de	Palestina	y	Siria.	Era	su	destino.

La	noche	de	la	espera	fue	horrible	para	el	hispano.	Nubes	de	mosquitos	y	tábanos
brotaban	 de	 las	 paredes	 agrietadas	 de	 la	 casa	 y	 lo	 atormentaron	 durante	 la	 vigilia;
además,	 la	 idea	 de	 encontrarse	 con	 el	 renombrado	 general,	 lo	 mantenía	 tenso.
Amaneció	 un	 día	 radiante,	 con	 algunas	 nubes	 bajas	 de	 reflejos	 violeta.	 El	 polvo
leonado	de	Giza	trazaba	filigranas	en	un	aire	inmutable,	casi	irrespirable.	La	corte	les
envió	unas	mulas	enjaezadas	al	bulevar	de	los	embajadores	y	partieron	hacia	palacio.

Desde	 hacía	 tres	 años,	 Saladino	 se	 había	 hecho	 fuerte	 en	 El	 Cairo,	 donde	 lo
consideraban	su	soberano	por	derecho	de	conquista.	El	señor	de	Egipto	se	despertaba
al	alba,	 tomaba	con	su	esposa,	 la	sultana	Ismat,	un	 té	con	menta	y	 luego	cabalgaba
con	su	hijo	Afdal,	un	jovenzuelo	de	diez	años,	por	las	colinas	cercanas.	Como	buen
kurdo,	le	enseñaba	cada	día	a	jugar	al	chogan	o	polo,	y	lo	entrenaba	en	las	artes	de	la
guerra,	aprendidas	en	Armenia	de	su	tío	Shirkuh[66],	«el	tuerto,	el	gordo»,	un	guerrero
excepcional	 que	 había	muerto	 de	 gula,	 tras	 un	 atracón	 en	 un	 banquete,	 y	 de	 quien
Saladino	lo	había	aprendido	todo.

Se	detuvieron	en	la	plaza	del	alcázar	de	al-Adid	y	aguardaron.	Al	poco	se	abrió
un	portillo	en	el	gran	arco	y	un	criado	los	invitó	a	seguirlo.	En	el	vestíbulo,	Scala	y
Lasterra	fueron	recibidos	en	el	Diwan	al-Insha,	la	cancillería,	por	el	cadí	al-Fadil,	un
hombre	de	porte	majestuoso	y	ademanes	afectados,	que	en	señal	de	amistad	les	besó
tres	 veces	 las	mejillas.	 Urso	 de	Marsac,	Warin,	 Togrul	 y	Andía	 aguardarían	 fuera,
cerca	de	los	abrevaderos,	según	lo	convenido.

Atravesaron	corredores	que	se	abrían	a	grandes	ventanales	por	donde	penetraba	el
frescor	de	un	jardín	edénico,	lleno	de	pájaros	exóticos	y	de	animales	feroces	traídos
de	las	selvas	de	Sudán.	El	cadí	les	señaló	una	leona	atada	a	la	fuente	con	una	cadena
de	plata,	y	dijo:

—Esa	 es	 la	 albiya[67]	 preferida	 del	 sultán.	 Tan	 fiera	 como	 parece	 come	 de	 su
mano	como	una	mansa	paloma.	Salah	ad-Din	ama	a	los	animales	fieros.

Sin	 aventurarse	 a	 hacer	 comentarios,	 los	 extranjeros	 fueron	 invitados	 a
perfumarse	 en	 el	 hamman,	 el	 baño	 palatino,	 antes	 de	 comparecer	 en	 el	 salón	 de
audiencias.	 Solo	 se	 escuchaba	 el	 rozar	 de	 las	 babuchas	 de	 los	 eunucos	 y	 sus
borceguíes	deslizándose	por	el	suelo.	El	palacio	era	en	verdad	una	fortaleza	militar,
aunque	silenciosa	y	laberíntica,	donde	reinaba	la	armonía,	el	lujo	y	la	riqueza.

Y	cuando	ya	creían	estar	ante	el	salón	regio,	hubieron	de	cruzar	una	interminable
avenida	techada	de	madreselvas	y	campanillas	que	no	dejaban	pasar	la	luz,	para	darse
de	bruces	con	un	portón	de	bronce	dorado,	cincelado	con	suras	del	Corán,	que	daba
paso	 a	 un	 patio	 de	 sublime	 belleza	 veteado	 de	 mármol	 y	 rodeado	 de	 columnas
despojadas	del	templo	de	Osiris,	en	Menfis.	En	el	centro	se	erguía	una	fuente,	en	la
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que	aleteaban	palomas,	pajarillos	de	colores	y	tórtolas.
Una	quietud	tibia	flotaba	en	el	aire	y	un	aroma	a	rosas,	frutos	maduros	y	hierbas

aromáticas	 lo	 embargaban.	 Al	 fin	 fueron	 conducidos	 hasta	 una	 espaciosa	 sala	 que
refulgía	como	el	sol.	Estaba	dividida	en	pequeñas	estancias,	separadas	por	cortinajes
de	terciopelo	cetí,	bordados	con	soles	de	oro.	Recubierta	de	espejos,	sedas	de	Zedán,
divanes	 de	 brocado	 y	 pebeteros	 que	 exhalaban	 volátiles	 hilos	 de	 sándalo,	 estaba
concebida	 para	 la	 admiración	 del	 visitante	 y	 el	 deleite	 de	 los	 sentidos.	 Eunucos,
jenízaros	y	guardias	nubios	armados	velaban	por	 la	seguridad	del	atabeg,	 su	guía	y
señor.	 Nunca	 se	 sabía	 dónde	 podía	 esconderse	 un	 hashash	 de	 Alamut	 o	 un	 fatimí
loco,	y	el	jefe	de	la	guardia	pagaría	con	su	cabeza	el	menor	intento	de	atentar	contra
la	 vida	 de	 Saladino.	 A	 Brian,	 que	 lo	 observaba	 todo	 maravillado,	 le	 pareció	 una
exhibición	inmoderada	de	poder	y	de	aparato	escénico.

Un	fulgor	áureo	alumbraba	los	arabescos	y	las	figuras	geométricas	de	los	techos,
que	llenaban	de	una	tonalidad	azafranada	el	recinto.	De	la	pared	del	fondo	colgaba	un
tapiz	 bordado	 en	 aljófar,	 rubíes	 y	 esmeraldas,	 con	 leyendas	 sagradas	 del	 Kitab[68].
Alfombras	de	Samarcanda	y	muselinas	de	 la	 India,	 exornaban	el	mullido	 suelo	por
donde	caminaban	hundiéndose	bajo	sus	pies.

A	Brian,	 como	huésped	e	 invitado,	 se	 le	había	permitido	 entrar	 armado	con	 las
dos	espadas	envainadas	y	ataviado	con	sus	indumentos	blancos	de	la	Orden	de	Monte
Gaudio,	aunque	al	comparecer	en	el	salón	del	trono	debía	colocar	sus	armas	a	los	pies
del	 sultán,	 en	 señal	 de	 sumisión	 y	 amistad.	 Scala,	 vestido	 alla	 italiana	 con	 una
garnacha	milanesa	de	franela	frappé	y	un	gorro	emplumado	de	Ypres,	lucía	como	un
rey.	Se	detuvieron	a	una	orden	del	gran	chambelán	y	aguardaron.

Sentado	 sobre	 un	 diván	 de	 oro	 y	 de	 marfil	 se	 encontraba,	 hierático	 e	 inmóvil
como	 una	 estatua,	 Salah	 ad-Din	 ibn	 Ayub,	 el	 Adalid	 de	 los	 Leales,	 Saladino.	 Se
engalanaba	con	los	más	altos	atributos	de	un	monarca:	el	turbante	blanco	con	broche
dorado,	 la	 túnica	escarlata	y	un	alfanje	 incrustado	de	pedrerías	sobresaliendo	de	un
cinturón	de	cordobán	damasquinado.	Alrededor	de	su	figura,	los	fulgores	del	día	y	de
los	 candelabros	 de	 oro	 tejían	 una	 aureola	 que	 parecía	 hacerlo	 levitar.	 Sobre	 su
voluminosa	 testa	se	alzaba	un	 techo	deslumbrante,	que	se	asemejaba	a	un	santuario
cincelado	con	adornos	y	alvéolos	policromos,	como	si	fuera	un	colosal	panal	de	miel.

Brian	y	Scala	se	tocaron	la	frente	en	señal	de	respeto	ante	el	al-Malik	an-Nasir	y
se	inclinaron	respetuosamente.	Luego	Lasterra	depositó	las	dos	espadas	en	uno	de	los
escalones	de	 jaspe,	 y	 ambos	 aguardaron	de	pie,	 gesto	que	 reclamó	de	 inmediato	 la
atención	de	Saladino.	El	general	los	saludó	con	una	espléndida	sonrisa.	A	su	lado	se
hallaban	el	intérprete	del	sultán	Tarik	ben	Isa,	el	primer	ministro	al-Fadil,	un	escriba,
el	Katib	o	secretario	y	el	general	Keutburri,	su	mano	derecha	en	la	batalla	y	en	sus
conquistas.

Pero	Brian	quedó	decepcionado.	Creía	 que	 su	 aspecto	 físico	 era	 bien	distinto	y
mucho	más	 imponente.	 ¿Acaso	 un	 guerrero	 de	 su	 jaez,	 un	 curtido	 estratega	 de	 la
guerra	que	pasaba	años	de	campaña,	cabalgadas,	privaciones	y	peleas	podía	presentar
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tan	baja	estatura	y	un	aspecto	tan	frágil?
Sin	embargo	nada	menoscababa	su	inalterable	imperturbabilidad.
La	expresión	de	su	rostro	se	adivinaba	resuelta,	 la	tez	le	brillaba	bronceada	y	la

barba	 corta,	 pero	 afeitada	 pulcramente,	 le	 conferían	 no	 obstante	 un	 aspecto	 de
dignidad.	 Su	 rostro	 irradiaba	 melancolía	 y	 su	 sonrisa	 infundía	 una	 confianza
arrebatadora	 a	 quien	 lo	miraba.	 Scala	 le	 había	 asegurado	 que	 tenía	 un	 ojo	 postizo,
pero	el	hispano	no	 lo	pudo	constatar,	 pues	 apenas	 si	 habría	 los	párpados,	donde	 se
adivinaba	un	fulgor	conciliador	y	una	vitalidad	arrebatadora.	Había	cumplido	treinta
y	seis	años	en	el	pasado	mes	de	Safar,	«el	que	está	vacío»,	y	por	sus	enfrentamientos
con	 el	 sultán	 Damasco,	 el	 piadoso	 Nur	 ad-Din,	 al	 que	 no	 rendía	 cuentas	 de	 sus
victorias,	muchos	fieles	lo	llamaban	ingrato	e	insolente,	aunque	lo	idolatraban	como	a
un	enviado	de	Allah.

Los	musulmanes	 lo	 consideraban	 la	 esperanza	 del	 islam,	 el	 líder	 indiscutible	 y
deseado.	Le	deseaban	larga	vida	y	que	sus	banderas	salieran	siempre	victoriosas	en
los	combates	con	los	frany.	Saladino	era	un	hombre	ambicioso	y	ansiaba	convertirse
en	sultán	único.	Y	aunque	usaba	aquel	tratamiento	y	sus	fieles	así	lo	aclamaban,	solo
era	 un	atabeg,	 general	 o	 alto	 dignatario	 de	 su	 señor	 de	 Damasco.	 Sin	 embargo,	 a
pesar	de	su	poder	y	popularidad,	nunca	se	mostraba	imprudente,	grosero,	indiscreto	y
soez,	como	su	 tío	«el	Tuerto».	Y	su	vida	 la	presidía	el	 respeto	a	 la	palabra	dada,	 la
mesura,	el	valor	y	la	compasión.	Entregado	a	la	causa	de	Allah,	se	mostraba	como	un
caballero	 y	 un	 líder	 con	 gran	 sentido	 del	 estado.	No	 era	 vengativo,	 y	 así	 lo	 había
demostrado	con	Amalric	y	el	príncipe	metzel,	a	los	que	en	más	de	una	ocasión	había
tenido	a	su	merced,	perdonándoles	la	vida.

Sin	embargo,	su	deseo	capital	era	recuperar	Jerusalén	y	devolver	la	Cúpula	de	la
Roca	 al	 islam.	 Y	 su	 única	 obsesión,	 que	 la	 proclama	 a	 los	 cuatro	 vientos,	 era
enfrentarse	y	matar	con	sus	propias	manos	al	cínico,	cruel	y	arrogante	Reginaldo	de
Châtillon,	prototipo	del	príncipe	ladrón	y	cruel,	un	cristiano	torturador	y	sanguinario
que	 había	 dirigido	 los	 destinos	 del	 principado	 de	 Antioquía	 y	 que	 se	 comportaba
como	 una	 hiena	 sin	 alma,	 tanto	 con	 fieles	 como	 con	 no	 fieles.	 «Su	 aliento	 es	 una
ofensa	para	los	seres	humanos	y	para	Dios»,	había	dicho	del	franco.

El	chambelán	golpeó	con	el	varal	el	suelo	de	pórfido	rojo,	y	anunció:
—¡El	Predilecto	de	Allah,	el	caritativo,	el	insigne	en	la	nobleza,	el	que	desbarata

la	soberbia	de	sus	enemigos,	el	que	mancha	de	sangre	sus	estandartes,	el	pacificador
de	Siria	 y	Egipto,	 el	 halcón	de	 la	 integridad,	 el	 calígrafo	del	Profeta,	 a	 quien	Dios
prolongue	 su	 vida,	 Salah	 ad-Din	 ibn	 Ayub,	 el	 Adalid	 de	 los	 Leales!	 Ante	 vuestra
excelencia	el	caballero	de	la	Orden	de	Monte	Gaudio,	Brian	de	Lasterra	y	el	cónsul
de	la	Serenísima,	Orlando	Scala	de	Venecia.

—En	 nombre	 de	 Allah	 el	 Misericordioso,	 al-salam	 alaykum,	 sea	 la	 paz	 sobre
vosotros	—los	recibió	el	general	con	su	voz	acerada.

—Salam,	excelencia	—contestó	en	árabe	el	veneciano.
Sin	 abandonar	 su	 porte	 señorial,	 Saladino	 no	 parecía	 satisfecho.	 Se	 removía
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incómodo	entre	los	cojines	y	se	dirigió	a	los	visitantes	severo,	inquietándolos.
—¿No	habéis	pensado	que	los	lobos	invitaban	a	los	corderos	a	su	guarida?	Podía

cortaros	el	cuello	si	sois	unos	blasfemos	y	abusáis	de	mi	tolerancia.
Brian	pensó	que	habían	tropezado	con	una	trampa	bajo	la	hojarasca,	pero	no	tuvo

miedo,	antes	bien	manifestó	comedidamente:
—Excelencia,	 soy	 un	 caballero	 de	 la	Cruz,	 y	mi	 compañero,	 un	 cónsul,	 por	 lo

tanto	 la	 verdad	 y	 la	 piedad	 rigen	 nuestras	 acciones.	 Jamás	 me	 hubiera	 atrevido	 a
chancearme	de	vos.	A	micer	Scala	ya	lo	conocéis	sobradamente.

Se	hizo	un	largo	silencio,	donde	la	densa	atmósfera	podía	cortarse.
—Caballero,	 nunca	me	 atrevería,	 ni	 aun	 en	mi	 casa,	 a	 hacer	mofa	 de	 vuestros

sentimientos.	Solo	deseaba	probar	si	 la	mentira	dictaba	vuestras	acciones.	Ahora	he
visto	que	defendéis	vuestro	honor	como	os	corresponde.	Sois	en	verdad	un	soldado
—respondió,	 afable,	 Saladino	 y	 la	 tensión	 se	 aminoró—.	 No	 he	 dejado	 de	 prestar
atención	 a	 vuestros	 sables.	 ¿Un	monje	 guerrero	 de	 la	 cruz	 con	 dos	 armas?	 ¿No	 lo
prohíben	vuestras	ordenanzas?	Por	ello	he	callado	y	no	he	dejado	de	preguntarme	si
por	ventura	nos	seréis	vos	ese	hispano	al	que	mis	leales	de	Ascalón	y	Jaffa	llamaban
el	caballero	de	las	«Armas	Verdes»	o	de	«las	Dos	Espadas».	¿Sois	vos	acaso?	Sería
una	cabriola	del	azar	inesperada	y	sorprendente.

Lasterra,	desconcertado,	reprimió	un	respingo.	Se	agitó	asustado.
—Me	temo,	piadoso	sultán,	que	ese	mito	y	yo	somos	una	misma	cosa.	Mi	espíritu

reside	en	esos	dos	aceros,	señor,	y	con	ellos	defiendo	mi	fe	y	mi	honor.
—No	lo	presentéis	como	un	dudoso	título.	Yo	soy	también	un	guerrero	y	huelo	a

muchas	 leguas	a	un	combatiente	valeroso.	Defendéis	vuestra	bandera	a	riesgo	de	 la
muerte,	y	eso	os	enaltece.	El	albur,	ese	caprichoso	duende	que	merodea	en	la	vida	de
los	mortales,	ha	 tenido	a	bien	poneros	frente	a	mí	y	me	complazco	 indeciblemente.
¿Cómo	que	cambiasteis	la	armadura	por	los	hábitos	de	monje?

—Señor,	un	desengaño	de	amor	y	una	promesa	incumplida,	así	lo	han	querido.	El
dolor	suele	parir	decisiones	desesperadas	—le	informó,	afable.

El	señor	de	El	Cairo	parecía	mostrarse	halagado	y	sonreía.
—¿Acaso	 el	 dolor	 se	 halla	 ausente	 de	 la	 vida	 de	 los	 mortales?	 —contestó

Saladino,	 filosófico—.	 Creedme,	 con	 esa	 valiente	 decisión	 acrecentáis	 a	 mis	 ojos
vuestros	méritos.	Contáis	con	mi	admiración.	El	destino	ha	conspirado	para	hacernos
enemigos,	y	Dios,	en	su	inmensa	sabiduría,	así	lo	ha	determinado.

—Nos	regocijáis	altamente,	magnífico	general	—admitió	Lasterra.
Saladino	conocía	las	verdaderas	pretensiones	del	navarro	y	lo	que	acarreaba	en	su

alforja,	 y	 aunque	 ardía	 en	 deseos	 de	 constatar	 si	 divulgaba	 la	 verdad	 y	 no	 era	 una
baladronada,	 por	 cortesía	 se	 contuvo.	 Luego	 desvió	 la	 conversación	 hacia	 otros
derroteros.	Así	lo	requería	la	etiqueta	cortesana	del	sultanato	suní.

—¿Cómo	se	encuentra	de	salud	el	soberano	Morri[69]?	Os	aseguro	que	 lo	 tengo
por	un	monarca	valeroso	y	prudente.	Y	en	su	hijo,	el	príncipe	Balduino	el	metzel,	creo
adivinar	grandes	cualidades	como	gobernante,	 aunque	el	mal	 leproso	 terminará	por
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devorarlo.	Va	 a	 ceñir	 la	 corona	 en	 un	mal	momento.	El	 reino	 franco	 está	 en	 plena
descomposición	y	 las	bocas	de	mis	mujeres	me	suplican	que	acuda	a	 rescatarlas	de
los	desafueros	y	rapiñas	de	los	frany.	En	especial	de	esa	alimaña	llamada	messire	de
Châtillon.	No	es	un	guerrero	de	honor.	Es	un	Satán	brutal	y	sin	sentimientos.	Estas
tierras	 han	 soportado	 tres	 generaciones	 de	 ultrajes	 abominables	 —se	 expresó
Saladino,	extrañamente	profético—.	Ha	llegado	el	tiempo	de	la	remisión,	si	al	fin	el
Clemente	 nos	 cubre	 con	 su	 favor.	Antes	 de	morir	 liberaré	 Jerusalén	 de	 la	 soberbia
cristiana.	¿Merece	la	tumba	de	Isa	bin	Marian,	vuestro	Jesús,	tanta	sangre	derramada?

Brian,	en	un	alarde	de	osadía	y	de	conocimiento	de	la	lengua	árabe,	contestó:
—Allahu	aalam,	eso	solo	Dios	lo	sabe,	mi	señor.
Aquella	dura	réplica	estuvo	flotando	en	el	aire	unos	segundos.
—Ciertamente.	Es	la	contestación	propia	de	un	luchador	que	lo	fía	todo	al	filo	de

su	acero	y	a	 su	valor	—replicó—.	¿Y	qué	otra	cuestión	os	ha	 trasladado	hasta	esta
corte,	caballeros?

Lasterra	vaciló.	Saladino	señaló	con	el	dedo	extendido	su	zurrón,	como	si	fuera	la
vara	de	un	zahorí.	El	cristiano,	con	estudiados	movimientos,	entresacó	de	su	capa	un
bulto	 misterioso.	 Estaba	 envuelto	 en	 una	 tosca	 tela	 de	 arpillera	 y	 atado	 con	 un
bramante	 oscuro	 y	 ajado.	 Parecía	 como	 si	 hiciera	muchos	 años	 que	 no	 había	 sido
abierto,	ni	menos	aún	expuesto	a	la	luz	del	sol.	Brian	se	acercó	y	lo	depositó	en	una
mesita	 de	 taracea	 andalusí,	 junto	 a	 un	 jarrón	 que	 contenía	 jacintos	 negros,	 la	 flor
preferida	del	profeta	Mahoma.

El	cadí	al-Fadil	desbarató	con	un	estilete	el	cordaje,	y	con	devoción,	pues	conocía
por	la	carta	de	presentación	su	contenido,	apartó	la	arpillera	que	se	desmenuzó	entre
sus	manos.	Al	 desvelarlo	 a	 la	 contemplación	 de	 los	 presentes,	 los	 ojos	miopes	 del
cadí	 parecieron	 salírsele	 de	 las	 órbitas	 y	 las	 arrugas	 de	 su	 rostro	 adoptaron	 la
tonalidad	del	marfil.	Era	verdad.	Estaba	allí,	ante	él.

Un	 haz	 de	 luz	 descubrió	 la	 sublime	 perfección	 del	 objeto	 que	 tanto	 había
obsesionado	a	los	creyentes	en	el	último	siglo,	y	en	las	últimas	semanas	a	los	amigos
de	Lasterra.	Se	trataba	de	un	Corán	de	tapas	grabadas	en	oro,	con	cantoneras	de	plata
bruñida	 y	 tachonado	 de	 diminutos	 fragmentos	 de	 aljófar	 de	Filoteras,	 que	 parecían
dibujar	un	lazo	en	su	portada.	En	otro	tiempo	debió	de	ser	de	color	púrpura,	pero	que
con	el	tiempo	había	tomado	una	tonalidad	amarillenta.

El	ejemplar	era	conocido	entre	los	creyentes	como	el	Corán	de	Uzman	o	El	Lazo
Púrpura	de	 Jerusalén.	Durante	 años	había	 presidido	 el	mihrab	 de	 la	Qibla,	 o	muro
sur,	 de	 la	 Mezquita	 de	 la	 Roca	 de	 Jerusalén,	 siendo	 tenido	 por	 su	 antigüedad,
prestigio	y	factura	como	el	más	sagrado	entre	los	inviolables	libros	musulmanes.	El
joven	rey	de	Jerusalén,	Kilij	Arslam,	ordenó	que	fuera	sacado	por	el	gran	ulema	de	la
ciudad	santa	en	solemne	procesión	y	confiado	a	un	mensajero	para	que	lo	condujera	a
Damasco	 en	 secreto,	 días	 antes	 de	 la	 llegada	 de	 los	 cruzados	 de	 Godofredo	 de
Bouillon,	a	los	que	un	traidor	musulmán,	fabricante	de	corazas,	abrió	un	portillo	para
hacer	suya	la	ciudad.
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Sin	 embargo,	 el	 emisario	 jamás	 llegó	 a	 su	 destino:	 la	mezquita	 principal	 de	 la
capital	 del	 sultanato,	 donde	 se	 guardaba	 un	 atril	 vacío	 para	 cuando	 compareciera.
Muchos	 creían	 que	 había	 sido	 robado;	 otros,	 que	 destruido	 por	 los	 cruzados,	 y	 los
más,	 que	 Dios	 lo	 había	 preservado	 del	 ultraje,	 ocultándolo	 de	 la	 barbarie	 frany.
Aseguraban	algunos	ulemas	del	islam	que	las	rosas	púrpura	de	Jerusalén	no	florecían
con	igual	esplendor	desde	que	el	Corán	había	desaparecido.

Su	depositario,	un	mutazil	o	místico	del	islam,	que	viajaba	solo	para	poder	pasar
inadvertido	y	así	colarse	por	las	filas	enemigas	de	los	francos,	se	había	refugiado	en
una	pobre	aldea	de	Maarra,	creyendo	que	los	cruzados	pasarían	de	largo	camino	de
Jerusalén,	despreciando	el	poco	estratégico	villorrio,	pero	con	tan	mala	fortuna	que	la
villa	 fue	 arrasada	 días	 después	 por	 las	 hordas	 cristianas,	 que	 en	 su	 devota	 locura
llegaron	a	guisar	en	grandes	ollas	a	sus	habitantes	y	ensartar	a	los	chiquillos	en	lanzas
para	luego	asarlos	y	devorarlos	en	un	aquelarre	de	ferocidad	y	barbarie.	Iras	aquella
ignominia,	que	afrentó	a	Dios	mismo,	El	Lazo	Púrpura	de	Jerusalén	desapareció	sin
dejar	rastro	Nadie	sabía	qué	había	sido	de	él.

De	inmediato	corrió	de	boca	en	boca	el	rumor	de	una	leyenda,	contada	generación
tras	generación,	que	hablaba	de	que	Allah	el	Misericordioso	 lo	había	depositado	en
un	lugar	 inaccesible	a	 los	mortales,	y	que	cuando	su	Providencia	 lo	determinara,	 lo
haría	 visible	 para	 que	 sirviera	 de	 estandarte	 en	 el	 asalto	 y	 recuperación	 de	 la	 tres
veces	Santa.	Y	el	tiempo	se	había	cumplido.

«El	 día	 que	 el	 islam	 recupere	 El	 Lazo	 Púrpura,	 Jerusalén	 será	 libertada»,
aseguraban	los	ulemas	de	las	mezquitas,	que	rogaban	día	tras	día	por	su	aparición.

Saladino	se	incorporó	como	un	resorte	del	diván	y	extendió	sus	manos,	en	las	que
el	cadí	depositó	el	ejemplar	sagrado.	Como	enloquecido	profirió:

—¡La	Palabra	Perdida	de	Uzman,	el	Lazo	perfumado	y	tantas	veces	deseado!	La
profecía	se	ha	cumplido,	y	Dios	ha	querido	que	sea	de	la	mano	de	un	cristiano	y	que
sean	mis	dedos,	los	del	más	humilde	creyente,	los	que	al	fin	lo	acaricien.

—Ironías	 del	 azar,	 excelencia	 —repuso	 Brian.	 Saladino	 estuvo	 largo	 rato
contemplando	 el	 libro,	 e	 incluso	 leyó	 una	 de	 sus	 suras,	 «la	 Hormiga»,	 que	 releyó
susurrando	 en	 posición	 devota.	 Se	 hallaba	 en	 buen	 estado	 a	 pesar	 del	 tiempo
transcurrido,	quizá	al	haber	estado	depositado	donde	el	calor	era	escaso	y	la	humedad
pródiga.	 No	 movía	 un	 solo	 músculo	 y	 su	 inicial	 júbilo	 se	 trocó	 en	 desconfiada
perplejidad.	 Se	 acomodó	 entre	 los	 almohadones,	 taladró	 con	 su	 mirada	 a	 Brian	 y
manifestó:

—Habéis	de	saber	que	para	los	musulmanes	el	único	libro	verdadero	que	existe	es
El	 Libro	 Azul	 del	 Cielo.	 El	 Corán	 es	 tan	 solo	 el	 reflejo	 divino	 de	 la	 palabra	 de
Mahoma.	Por	eso	a	los	cristianos	os	llamamos	las	Gentes	del	Libro,	al	que	parecéis
adorar.

—Dios	 habla	 a	 sus	 criaturas	 de	muchas	maneras.	 No	 os	 falta	 razón,	 excelente
señoría	—dijo	Scala.

—¿Y	 cómo	 ha	 llegado	 hasta	 vos	 el	 Corán	 de	 Uzman?	 El	 sultán	 de	 Damasco,
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Musthazir-Billah,	murió	 desesperado	 aguardando	 su	 llegada.	 ¿Lo	 habéis	 robado	 de
algún	lugar	sagrado	del	islam?	Para	nosotros	el	califa	Uzman	ibn	Affan	es	un	ulema
santo	e	insigne.	Tuvo	la	revelación	de	reunir	«la	palabra	eterna»	del	Profeta,	dispersa
en	hojas	de	palmera	y	en	tiras	de	cuero,	en	un	compendio,	que	con	el	correr	de	 los
años	 se	 convirtió	 en	 nuestro	 libro	 sagrado:	 el	 Corán.	 Solo	 quedan	 dos	 de	 esos
primitivos	códices.	Este,	El	Lazo	Púrpura,	y	el	 llamado	Manuscrito	de	Samarcanda.
¿Ha	sido	el	fruto	de	algún	trueque	indigno?	¿Lo	habéis	escarnecido?

—Soy	un	hombre	temeroso	de	Dios	—negó	el	navarro.
—¿No	habrá	sido	entonces	profanado?	Espero	que	sobre	él	no	se	haya	cometido

ningún	sacrilegio.	Seríais	reos	de	la	peor	de	mis	cóleras	—amenazó	Saladino.
La	sorpresa	había	secado	su	garganta,	pero	Brian	respondió	fríamente:
—No	dudéis	de	mi	honradez,	señor.	Siempre	fue	respetado	y	ennoblecido.
—Explicaos	entonces,	rumi	—ordenó,	severo,	el	sultán.
Brian	se	sintió	como	si	hubiera	agraviado	su	dignidad,	y	de	golpe	enmudeció.	El

cristiano	 lanzó	 al	 ilustre	 musulmán	 una	mirada	 apaciguadora,	 que	 inmediatamente
captó	su	atención.	Sus	pupilas	denotaban	un	dominio	interior	que	contrastaba	con	el
elegante	fatalismo	del	Comendador	de	los	Creyentes.	¿Por	qué	había	despertado	tanta
turbación	en	el	atabeg?

—Escuchad,	mi	ilustre	señor	—apuntó	el	cristiano.
Saladino	no	añadió	nada	más,	para	no	estropear	la	magia	del	instante.
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El	Lazo	Púrpura	de	Jerusalén

rian	no	podía	evitar	sentir	dudas,	pero	habló	con	persuasiva	inspiración.
—Señoría,	¿recordáis	los	tiempos	de	la	Primera	Cruzada?

—Siendo	un	niño,	en	mi	ciudad	natal	de	Takrit,	no	escuchaba	más	que	historias
de	la	infeliz	llegada	de	los	frany	a	estas	tierras	—confesó	con	sequedad.

—Os	contaré	entonces.	Prestadme	oídos,	os	lo	ruego.	Perdido	en	aquella	ingente
masa	de	guerreros	—le	explicó—,	un	noble	navarro,	joven	y	asustado,	pero	bizarro	y
caritativo,	 acompañaba	 al	 conde	Raimundo	 de	Tolosa	 en	 la	 hueste	 que	 soñaba	 con
conquistar	 Jerusalén.	 El	 azar	 quiso	 que	 fuera	 uno	 de	 los	 primeros	 soldados	 que
compareciera	 en	 las	 murallas	 de	Maarra,	 tras	 la	 devastación	 de	 la	 ciudad	 y	 de	 la
actuación	tan	calamitosa	de	unos	pocos	soldados	de	la	Cruz,	que	las	crónicas	nos	han
narrado	como	atroces	para	nuestra	vergüenza.	El	caso	es	que	este	cruzado	salvó	a	uno
de	aquellos	pequeños	de	ser	ensartado	y	auxilió	luego	a	un	hombre	moribundo,	que
no	tuvo	tiempo	de	huir.	El	gesto	de	humanidad	que	había	 tenido	con	el	chiquillo	 le
llamó	la	atención;	y	en	su	agonía	le	entregó	ese	mismo	paquete	que	ha	destapado	el
cadí,	 haciéndole	 ver	 por	 signos	 que	 era	 un	 libro	 bendecido	 por	 Dios	 y	 que	 lo
entregara	 en	 un	 lugar	 sagrado	 del	 islam.	 Sabiendo	 que	 iba	 a	 morir;	 le	 pidió	 con
lágrimas	en	los	ojos	que	lo	salvara	de	la	ira	de	aquellas	fieras,	de	la	destrucción	y	del
fuego,	pues	su	pérdida	podría	acarrear	la	ira	de	Dios.	Ese	caballero,	excelencia,	no	sé
si	 porque	 no	 lo	 entendió,	 pues	 ignoraba	 el	 árabe,	 por	 miedo,	 piedad,	 terror	 o
superstición,	 o	 porque	 es	 un	 libro	 de	 excepcional	 belleza,	 lo	 tomó	 en	 sus	 manos,
mientras	el	hombre	moría	entre	sus	brazos.

—Encomiable	y	piadosa	acción.	Proseguid,	os	escucho.
—Pero	 ¿dónde	 iba	 a	 entregarlo	 si	 no	 conocía	 vuestro	 idioma	 y	 al	 poco	 tiempo

hubo	de	regresar	a	su	país,	sin	conocer	ni	tan	siquiera	a	un	musulmán?	Volvió	con	él
a	 Occidente,	 donde	 supo,	 por	 un	 judío	 docto	 que	 lo	 examinó,	 que	 se	 trataba	 del
famoso	 Corán	 de	 Uzman,	 «El	 Lazo	 Púrpura»,	 extraviado	 tras	 la	 conquista	 de
Jerusalén,	y	tan	deseado	por	los	fieles	de	Mahoma,	que	lo	creían	perdido.	De	modo
que,	según	el	juramento	dado,	honró	como	merecía	tan	sacro	ejemplar,	veló	por	él	y,
para	 que	 no	 fuera	 objeto	 de	 alguna	 irreverencia,	 lo	 depositó	 en	 una	 iglesia
perteneciente	 a	 su	 familia,	Santa	María	del	Olivo,	 junto	 a	una	esquirla	del	Lignum
Crucis,	 un	 vaso	 con	 arena	 del	 Santo	 Sepulcro	 y	 una	 Virgen	 Negra	 que	 le	 regaló
Godofredo	 de	 Bouillon,	 el	 gigante	 de	 Lorena.	 Antes	 de	 morir,	 y	 ya	 anciano,	 al
redactar	 su	 testamento	y	 repasar	 su	azarosa	vida,	hizo	 jurar	a	 su	hijo	que	si	en	 tres
generaciones	ningún	soldado,	clérigo	o	peregrino	de	la	familia	visitaba	Tierra	Santa,
aquel	libro	de	Dios,	que	nadie	se	había	atrevido	a	mancillar,	por	considerarlo	secreto,
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arcano	y	 jerga	de	 infieles,	 se	 entregaría	 a	 la	mezquita	 aljama	de	Córdoba,	 sellando
con	su	propia	sangre,	que	caería	una	maldición	sobre	la	estirpe,	si	no	se	cumplía	su
voto	de	caballero	y	cruzado.

Saladino	se	quedó	estupefacto	y	se	le	escapó	un	gesto	de	asombro.
—¿Y	quién	fue	aquel	hombre	tan	lleno	de	sabiduría	y	humanidad?	—se	interesó.
Las	palabras	de	Brian	fluyeron	desde	lo	más	hondo	de	sus	sentimientos.
—Mi	abuelo,	Saturnino	de	Lasterra,	señor	de	Artajona,	en	el	reino	de	Navarra.	No

tenía	 ni	 una	 gota	 de	 sangre	 villana,	 sino	 de	 noble	 y	 digno	 aristócrata	—descubrió,
ufano	pero	sin	jactancia,	la	identidad	de	su	salvador.

Saladino	movió	los	labios	borboteando	palabras	inconexas	y	arriesgó	una	mirada
de	perdón	hacia	el	cristiano.	Había	errado	en	su	apreciación.

—Excusad	 si	 he	 desconfiado	 de	 vos,	 pero	 sé	 que	 la	 naturaleza	 del	 hombre	 es
corrupta,	perversa	y	depravada	—se	excusó	Saladino—.	Gracias	sean	dadas	a	vuestro
antepasado.	 Por	 su	 espléndido	 acto	 ha	 perdurado	 este	 Corán	 irreemplazable.
Creedme,	 el	 recelo	 porque	 hubiera	 sido	 ultrajado	 me	 ha	 mantenido	 alterado	 estos
días.	No	debí	dudar	de	quien	es	conocido	por	su	reputación	como	el	Caballero	de	las
Dos	Espadas.	 ¿Conocéis	 la	 leyenda	 que	 rodea	 este	Corán	 tan	 peculiar?	 Tal	 vez	 de
haberlo	sabido	lo	hubierais	destruido.	Pero	ya	es	tarde,	aunque	su	fábula	merodea	por
los	predios	de	la	fantasía.

Había	llegado	el	momento	de	recompensar	al	caballero	cristiano	tras	recibir	una
señal	cómplice	de	su	mano	derecha,	el	poderoso	al-Fadil.

—El	cadí	me	ha	hablado	de	una	petición	que	deseabais	hacerme	sobre	una	mujer
creyente	 de	 mi	 propiedad	—se	 expresó	 Saladino	 con	 reserva—.	 Se	 han	 hecho	 las
averiguaciones	 pertinentes	 sobre	 esa	 esclava	 que	 deseabais	 libertar	 y	 os	 diré	 que
efectivamente	 forma	parte	de	 la	servidumbre	de	mi	casa.	Pertenece	al	 séquito	de	 la
sayyida[70].	Al	saber	que	era	una	alama	he	dado	orden	para	que	inmediatamente	sea
liberada,	aunque	no	 la	pondré	en	vuestras	manos,	pues	según	 la	Sharía,	nuestra	 ley
fundamental,	sería	una	flagrante	profanación	de	nuestros	usos.	Lo	comprenderéis.

—Perfectamente.	Gracias,	excelencia	—manifestó	Scala	 inclinando	la	cabeza—.
Solo	deseábamos	su	liberación.

—Sería	contrario	a	nuestra	doctrina	—siguió	el	atabeg—	entregársela	a	gente	de
otra	 fe,	por	 lo	que	he	dictaminado	que	 ingrese	hoy	mismo	como	waiza,	 lectora	del
Corán,	en	una	de	las	mezquitas	de	El	Cairo,	raro	honor	concedido	a	una	mujer.	La	he
interrogado	 y	 lo	 merece	 por	 sus	 virtudes	 y	 sapiencia.	 Allí	 vivirá	 y	 será	 respetada
como	 una	 princesa	 del	 islam.	 Desde	 hoy	 será	 favorecida	 por	 mi	 mano,	 y	 libre	 y
emancipada,	 se	 hallará,	 si	 así	 lo	 prefiere,	 bajo	mi	 protección.	Al	 comunicárselo	 ha
aceptado	 al	 instante,	 agradeciendo	 la	 bondad	 de	 su	 destino.	 No	 obstante	 me	 ha
inquietado	vuestra	preocupación	por	una	hembra	infiel.	¿Qué	relación	tenéis	con	esa
mujer?	¿No	os	parece	extraño	en	unos	extranjeros?	¿Qué	propósito	os	ha	movido	a
libertarla,	incluso	solicitándolo	de	las	más	altas	estancias	del	reino?

Saladino	merecía	su	gratitud	y	sus	explicaciones,	e	intervino	Scala.
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—Es	fácil	de	explicar,	mi	señor.	Constituía	la	promesa	sagrada	de	un	templario,
que	la	conoció	en	tránsito	de	una	caravana	a	Alepo	a	donde	se	dirigía.

El	general	kurdo	le	quitó	la	palabra,	alarmado.
—¿Un	templario	decís?	¿Acaso	me	habláis	de	trato	carnal	y	sacrílego?
—Perded	cuidado,	illustre	signore,	no	asistí	como	testigo	a	relación	más	pura	que

esa,	 excelencia.	 Son	dos	 almas	 gemelas	 a	 las	 que	 unió	 su	 semejanza.	No	 tocó	 uno
solo	 de	 sus	 cabellos,	 pero	 la	 admira	 como	 la	más	 selecta	 de	 las	 personas,	 hasta	 el
punto	 de	 poner	 en	 peligro	 su	 vida	 y	 la	 permanencia	 en	 su	 orden.	 Un	 amor
desinteresado	y	acrisolado	por	el	sufrimiento.	Ahora	hemos	cumplido	su	deseo	y	al
fin	la	paz	sosegará	su	alma.	No	deseaba	otra	cosa	que	saberla	libre.	Nada	más.

—Es	increíble	creer	lo	que	me	reveláis,	y	efectivamente	demuestra	la	honestidad
de	vuestras	intenciones	y	de	ese	monje.	¡Un	templario	y	una	alama!	Inconcebible	y
contrario	a	la	razón	en	dos	credos	enfrentados.	No	creí	a	un	frany	capaz	de	tan	castos
sentimientos	—comentó—.	¿Cómo	se	llama	ese	caballero?

—Urso	de	Marsac,	capitán	de	la	flota	del	Temple,	y	un	hombre	probado	por	Dios
con	calamidades	y	desgracias	sin	cuento.	Nada	receléis	de	él,	honorable	general.

—La	Providencia	del	Altísimo	es	insondable,	no	cabe	duda.
—Y	nuestra	gratitud	será	eterna	hacia	vos,	mi	señor	—concluyó	Scala.
—Vuestras	exigencias	han	sido	comedidas	—argumentó	Saladino—.	Soy	yo	y	los

creyentes	 los	que	os	 agradecen	 la	generosa	devolución	de	El	Lazo	Púrpura,	y	 a	 tal
efecto,	cuando	lo	supe,	dispuse	que	el	hombre	que	pusiera	ante	mí	el	Kitab	de	Uzman
recibiría	de	mi	persona	perpetua	amistad	y	un	presente	de	alto	valor	para	premiarle	su
acción.

Brian	 pensaba	 que	 no	merecía	 tanta	 gratitud,	 y	 que	 la	 devolución	 era	más	 una
necesidad	que	una	buena	acción,	que	solo	el	azar	la	había	enaltecido.

—¿Un	presente?	—Se	asombró—.	Lo	he	hecho	para	cumplir	 la	promesa	de	mi
abuelo.	No	estáis	obligado	a	nada,	gran	señor.	Olvidaos	de	cualquier	recompensa.

—Es	mi	deseo,	caballero	Lasterra	—insistió	Saladino.
Hizo	una	 señal	 al	 cadí,	 quien	 puso	 en	 sus	manos	 una	 arqueta	 de	marfil.	Luego

preguntó	enigmático:
—¿Sabéis	jugar	al	sahatranj,	o	ajedrez,	como	lo	llamáis	los	cristianos?
Brian	ignoraba	dónde	quería	llegar	el	sultán	y	balbuceó	intrigado:
—En	Navarra	es	conocido	entre	 la	nobleza,	y	hube	de	estudiarlo	como	parte	de

las	Siete	Disciplinas	de	la	Caballería.	Después	dame	Melisenda	de	Trípoli	me	enseñó
a	dominar	sus	estrategias	y	celadas.

—Pues	bien	—siguió	Saladino—,	como	reconocimiento	a	 la	valerosa	acción	de
vuestro	abuelo	y	a	vuestra	generosidad,	aceptad	como	presente	mi	ajedrez	personal.
Está	 tallado	 en	 cristal	 chino	 y	 bañado	 en	 oro.	 Su	 valor	 es	 incalculable,	 creedme.
Quiero	obsequiaros	con	mi	 juego	más	querido.	Tomadlo	y	recordad	a	Salah	ad-Din
cuando	despleguéis	en	él	vuestra	sabiduría	de	la	caza	del	rey	enemigo.

El	cadí	lo	desplegó	en	la	mesa.	Su	acabado	resultaba	perfecto,	refinado,	exquisito.
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Las	 figuras	 rutilaban	 como	 dardos	 dorados	 sobre	 el	 tablero	 de	 8	 X	 8	 casillas,
fabricado	en	cedro	de	Líbano,	marfil	y	oro	del	Sudán.	Saladino	explicó	que	el	tablero
había	 sido	 obrado	 por	 artesanos	 persas	 en	 cuadrículas	 rojas	 y	 amarfiladas,	 con	 los
bordes	decorados	con	teselas	bizantinas,	en	los	que	aparecía	su	nombre,	en	recuerdo
de	 aquel	 día	 inolvidable	 de	 la	 recuperación	 del	 Corán	 de	 Jerusalén.	 Las	 figuras
contendientes,	 los	 arqueros,	 elefantes	 y	 torres,	 comandados	 por	 sus	 reyes,	 estaban
fabricadas	en	cristal	de	Catay[71]	y	pinceladas	por	expertos	miniaturistas	de	Ispahan.
Denotaban	gestos	y	actitudes	casi	humanas,	como	si	de	un	momento	a	otro	fueran	a
cobrar	vida	en	sus	casilleros.	El	caballero	Lasterra	y	Scala	tenían	los	ojos	clavados	en
el	soberbio	presente	y	admiraban	las	piezas	rojas	o	hindúes	y	las	glaucas	o	etíopes,	de
uno	y	otro	ejército,	perplejos	con	la	magnificencia	del	regalo.

El	caballero	se	sintió	complacido	y	honrado.	Sonrojado	le	expresó:
—Estoy	abrumado	con	tanto	honor,	altísima	dignidad.	Gracias.
—En	lo	sucesivo	solo	el	campo	de	batalla	nos	desunirá	—señaló	el	general.
—En	él	no	hay	nada	glorioso,	mi	señor.	La	guerra	extrae	de	nosotros	mismos	lo

peor;	aunque	es	mi	oficio	y	no	sé	hacer	otra	cosa.
—Sois	un	hombre	privilegiado,	pero	no	olvidéis	que	 tarde	o	 temprano	 la	 causa

justa	 es	 la	 que	 gana.	 El	 Profeta	 asegura:	 «El	 Paraíso	 yace	 bajo	 la	 sombra	 de	 la
Espada».	Yo	 no	 soy	 un	 general	 de	 salón	 y	me	 duele	 cuando	 veo	 la	 sangre	 de	mis
semejantes	derramada.	Pero	ahora	mi	alma	destila	satisfacción,	pues	los	creyentes	del
islam,	cuyo	destino	me	ha	confiado	Allah,	han	recuperado	la	Palabra	sacrosanta	del
Profeta.	 Salam	—concluyó	 Saladino,	 que	 se	 incorporó	 majestuosamente	 del	 diván
tapizado	en	oro—.	Que	el	Muy	Sabio	os	acompañe	y	os	conceda	larga	vida.

Los	cristianos	inclinaron	la	cabeza,	hasta	que	el	chambelán	les	dio	la	señal	para
levantarla.	Saladino	había	desaparecido	del	espacio	de	su	visión.	¿No	parecía	el	señor
de	Egipto	 demasiado	 cuidadoso	 con	 su	 aureola	 de	 semidiós?	En	 actitud	 respetuosa
abandonaron	el	salón	de	audiencias,	sumidos	en	la	conmoción.

—El	 Príncipe	 de	 los	 Creyentes	 me	 ha	 asegurado	 que	 se	 ha	 mostrado	 muy
complacido	con	vuestra	visita	—manifestó	el	cadí	con	voz	atropellada.

—El	destino	nos	ha	concedido	la	gracia	de	conocer	al	gran	guía	del	islam	y	nos
sentimos	dichosos	por	haber	quedados	 satisfechos.	Gracias,	 cadí,	 el	Altísimo	cubra
con	su	sombra	esta	casa	y	a	los	que	la	habitan	—respondió	el	cónsul.

—Id	en	la	paz	del	Invisible	—los	despidió	al-Fadil	sin	ninguna	frialdad.
Caminaron	hacia	 la	 salida	y	Scala	 suspiró	profundamente,	 pues	 salir	 airosos	de

aquel	envite	no	se	presumía	nada	fácil.	Saladillo	no	podía	haberse	manifestado	con
ellos	más	benigno,	conciliador	y	lleno	de	gratitud.

En	el	mismo	 instante	 en	que	abandonaban	el	palacio,	 un	guardia	 con	 la	 cabeza
rapada	acompañaba	 respetuosamente	 a	 Jalwa	 ibn	Hasan,	 la	 alama,	hasta	una	de	 las
mezquitas	y	se	perdía	por	un	pasillo	del	alcázar.	Caminaba	 rozando	el	 suelo	con	el
velo	de	seda	que	arrastraba,	ajena	a	que	aquellos	cristianos	eran	los	ejecutores	de	su
liberación	y	de	un	futuro	lleno	de	honores.	Brian	no	pudo	sustraerse	de	admirar	sus
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facciones	 semiocultas	 por	 la	miqnaa	 y	 oler	 su	 denso	 perfume.	 Era	 una	 mujer	 de
facciones	hermosas,	melena	recogida	que	hacía	resaltar	sus	ojos	incitadores,	de	andar
tranquilo	y	esbelta	como	un	junco	del	Nilo.	Su	boca	de	color	rojo	natural,	se	movía
en	su	rostro	armonioso.	Y	la	contempló	absorto,	con	extrema	fascinación.

—Celsa	madona,	bella	e	netta	nella	persona[72]	—sentenció	Scala.
Urso,	impaciente	y	atosigado,	esperaba	mientras	tanto	frente	al	portón	del	palacio.

Con	los	puños	apretados	rezaba	para	que	la	entrevista	concluyera	felizmente.	Pero	no
podía	 ni	 soñar	 que	 Dios	 le	 deparara	 el	 bálsamo	 de	 contemplar	 el	 instante	 de	 la
redención	de	Jalwa.

Miraba	 indolentemente	 a	 unos	 ladrones,	 que	 con	 las	manos	 atadas	 a	 la	 espalda
pagaban	sus	culpas	en	la	picota,	cuando	súbitamente	la	vio	aparecer	en	el	umbral	de
la	puerta	dorada,	rodeada	por	la	guardia,	que	le	rendía	los	honores	de	una	reina.	«¡Por
san	 Pedro	 y	 san	 Pablo!»,	 masculló	 entre	 dientes	 incrédulo,	 pero	 con	 todos	 sus
músculos	en	alerta.	No	podía	creerlo.	¿Qué	milagro	había	ocurrido	dentro	de	aquellos
muros?	La	contempló	de	lejos,	mientras	se	subía	a	un	palanquín	adornado	de	sedas	y
era	tratada	con	altísima	consideración	y	respeto.	¿Qué	grandeza	había	acontecido	allí
dentro?	¿Adónde	se	dirigía	que	la	llenaban	de	cortesías?	Urso	contuvo	la	respiración.
Estaba	nervioso	y	un	impulso	lo	hizo	adelantarse	para	saludarla,	pero	Togrul	lo	aferró
por	el	hombro	y	respetuosamente	le	recomendó:

—¡No	lo	hagáis,	messire,	os	arrepentiríais!	No	debe	veros	en	vuestro	estado.	Que
os	recuerde	como	erais,	el	zorkan	de	los	ojos	azules,	el	gallardo	soldado	de	Cristo,	no
un	hombre	derrotado,	desorejado	y	enfermo.

—Es	 cierto,	 Togrul,	 sufriría	 y	 su	 alegría	 se	 convertiría	 en	 llanto	 inconsolable.
Algo	grande	ha	acontecido	pues,	como	ves,	la	colman	de	miramientos.	Era	lo	que	yo
anhelaba.

—Quedaos	con	el	primer	recuerdo	y	Dios	premiará	vuestra	acción.	Si	supiera	que
sois	un	leproso,	se	moriría	de	dolor,	señor	de	Marsac	—le	aconsejó	Warin.

—Me	hiere	lo	bastante	la	situación,	pero	no	hasta	que	sangre	mi	alma.	Te	asiste	la
razón,	Warin.	Un	impulso	del	corazón	me	ha	demandado	ponerme	ante	ella	y	respirar
su	aliento	—aseguró—.	Agradeceré	eternamente	el	gesto	de	Lasterra.

Marsac	reprimió	un	estremecimiento	de	vergüenza,	pero	adivinaba	que	Jalwa,	por
sus	gestos,	había	apaciguado	su	alma	y	olvidado	su	condición	de	cautiva.	Pero	ya	no
la	volvería	a	ver	jamás.	«¿Encontrarás	el	principio	de	tu	sosiego?	Tu	alma,	habitada
por	la	gracia	del	Misericordioso,	ha	escapado	de	la	jaula,	Jalwa,	pero	qué	vulnerable
me	pareces».

Tras	 sobreponerse	 de	 la	 sorpresa,	 sintió	 la	 gelidez	 de	 la	muerte	 en	 el	 alma.	 Se
notó	 súbitamente	 agotado.	 Jalwa	 y	 él	 constituían	 el	 vivo	 ejemplo	 de	 dos	 destinos
paralelos,	de	dos	caminos	condenados	a	no	encontrarse	nunca.	De	repente	Jalwa	giró
la	cabeza,	como	si	un	impulso	la	obligara	a	hacerlo	y	entreabrió	su	boca	golosa.	Pero
no	advirtió	nada	extraño,	ni	a	ningún	ser	conocido,	solo	a	tres	hombres	encapuchados
que	 se	 apoyaban	 en	 el	 pilar	 del	 abrevadero	 y	 que	 la	 observaban	 con	 curiosidad	 y
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atrevida	insolencia.	Bajó	la	mirada	y	desapareció	para	siempre.
«Ya	no	siento	la	lujuria	de	la	carne,	y	el	amor,	cuando	se	troca	en	benevolencia	y

piedad,	ya	no	es	amor»,	pensó	el	templario.
Y	sintió	una	culpable	delectación.
El	Cairo	brillaba	aquella	limpia	mañana	del	mes	de	Rabi	al-Awal,	como	si	dardos

de	sol	hirieran	con	su	luz	el	cielo	y	la	bendita	tierra	del	Nilo.

Arribaron	a	Damieta	agotados	y	polvorientos.
Urso	 de	 Marsac	 había	 entrado	 en	 un	 mutismo	 preocupante,	 con	 su	 delgadez

enfermiza	y	las	manos	temblándole	sin	cesar.	Mucho	se	temían	que	la	lepra	hubiera
hecho	presa	en	él,	y	que	fuera	demasiado	tarde	para	detenerla.	En	sus	facciones	podía
leerse	 el	 infortunio	 que	 padecía,	 y	 en	 la	 mirada	 de	 Brian,	 la	 preocupación	 por	 el
peligroso	viaje	que	se	disponían	a	emprender	en	breves	días.

Aquella	noche	un	veneciano	amigo	de	Scala,	uno	de	los	mercaderes	más	ricos	de
la	 ciudad,	 les	 ofreció	 una	 cena.	 El	 festín	 se	 inició	 a	 la	 puesta	 de	 sol	 y	 duró	 hasta
medianoche.	En	ella	no	participó	Marsac,	para	no	aparecer	entre	los	invitados	con	los
estigmas	del	mal	y	la	oreja	mutilada.	Heridos	por	el	temor	a	no	ser	comprendidos,	el
templario	 y	 Lasterra	 decidieron,	 antes	 de	 emprender	 el	 azaroso	 periplo,	 enviar	 a
Jerusalén	 los	 documentos	 recuperados	 del	 tesoro	 de	 Londres,	 para	 no	 levantar
suspicacias	 y	 explicar	 someramente	 a	 los	 maestres	 sus	 averiguaciones,	 pero	 sin
mencionar	el	paradero	de	Urso.

Brian	 tenía	 ganas	 de	 conocer	 el	 manuscrito	 con	 el	 que	 algunos	 pretendían	 la
aniquilación	moral	y	física	del	Temple,	por	el	que	suspiraban	los	jerarcas	templarios
y	 sus	 enemigos.	A	Marsac	 se	 le	 ensombreció	 el	 rostro	 al	 abrirlo,	 y	 lo	 expuso	 a	 su
vista:

—Todo	es	cuestión	de	usurpación	de	poder,	no	de	ortodoxia	en	 la	 fe.	Por	estos
legajos	muchos	han	muerto,	otros	han	sufrido	dolor	y	mis	superiores	viven	en	un	sin
vivir.

El	libro	mayor	se	parecía	al	usado	por	los	monjes	en	sus	rezos.	La	cubierta	estaba
revestida	por	cuatro	nervios	y	un	tentáculo	en	piel	de	lechón	nonato.	La	inscripción
del	frontispicio,	en	latín,	atendía	al	 título	«Poema	de	la	Virgen	del	Temple».	Estaba
escrito,	según	leyó,	por	Achard	d’Arrouaise,	el	prior	templario	de	Jerusalén,	quien	le
había	solicitado	la	búsqueda	de	Urso.	Su	interior	parecía	un	códice	de	coro,	con	las
abarquilladas	hojas	divididas	en	dos	partes	e	 iluminadas	con	miniaturas	primorosas
en	rojo	siena	y	azul,	y	rociadas	con	oro	pulverizado.

—Vuestro	prior	de	Jerusalén	es	un	formidable	guerrero.	He	luchado	con	él	en	el
campo	de	batalla,	¿cómo	que	lo	tachan	de	hereje?	No	lo	entiendo.

Urso	empleó	el	tono	con	el	que	solía	calmar	a	sus	amigos.
—Mi	douce	frère	Achard	lleva	viviendo	en	Jerusalén	muchos	años	y	se	ha	dado

cuenta	 de	 que	 todas	 las	 religiones	monoteístas	 son	 una	misma	 cosa,	 y	 que	 al	Dios
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musulmán,	 judío	y	cristiano	 lo	adoramos	por	 igual.	Solo	pretendía	unir	 creencias	y
acercar	a	gentes	enemigas.	Escribió	este	manual	de	jaculatorias	para	creyentes	de	las
tres	religiones.	Proyectaba	decorar	el	santuario	de	la	Cúpula	de	la	Roca	de	Jerusalén
con	 estas	 jaculatorias,	 a	 fin	 de	 que	 los	 peregrinos,	 en	 su	 ronda	 secuencial	 del	 vía
crucis,	lo	cantaran	devotamente,	y	también	que	los	caballeros	templarios	lo	recitaran
en	 la	 ceremonia	 de	 profesión.	 Pero	 desdichadamente	 se	 convirtió	 en	 vórtice	 de
críticas	 y	 fue	 retirado.	 Su	 valor	 como	 argumento	 contra	 la	 envidiada	 Orden	 del
Temple	radicaba	en	que	se	hacía	una	referencia	nada	afortunada	a	ciertos	versículos
de	la	sura	tercera	del	Corán	sobre	la	«Anunciación»	a	María,	el	nacimiento	de	Jesús	y
su	misión	en	la	tierra.	Como	sabéis,	Santa	María	e	Isa,	Cristo,	son	muy	venerados	en
el	islam.

—¿Y	cuáles	 son	esas	 referencias	 islámicas	que	pretendía	 incluir	d’Arrouaise	en
un	devocionario	cristiano?	—se	interesó	el	navarro.

—Unas	alusiones	con	las	que	corríamos	el	peligro	de	ser	considerados	como	una
hermandad	de	herejes,	y	por	tanto	ser	separados	del	cuerpo	de	la	Iglesia.	Recuperar
estos	 dos	 libros	 resultaba	 de	 una	 importancia	 capital	 para	 mi	 orden,	 y	 en	 manos
espurias,	se	convertía	en	un	auténtico	torbellino	de	desgracias.

—¡Por	 vida	 de	 Dios!	 —exclamó	 Brian—.	 Ahora	 comprendo	 lo	 que	 se	 ha
organizado	con	su	desaparición	y	cobra	aún	más	valor	nuestra	misión.

—Por	supuesto.	¿Sabéis	leer	en	latín?
—No	muy	bien,	soy	un	noble	y	por	tanto	no	muy	versado	en	letras	—respondió

Lasterra.
—Pues	os	traduciré	esos	versículos	del	Corán	que	hizo	suyos	Achard	d’Arrouaise

para	cristianizarlos.	Roma	y	las	jerarquías	de	la	Iglesia	romana	pusieron	el	grito	en	el
cielo.	Prestad	atención:	«Y	cuando	los	ángeles	dijeron:	“¡María!	Dios	te	ha	escogido
y	 purificado.	 Te	 ha	 designado	 entre	 todas	 las	 mujeres	 del	 universo.	 ¡María!	 ¡Ten
devoción	a	tu	Señor,	prostérnate	e	inclínate	con	los	que	se	inclinan!”.	Tú	no	estabas
con	 ellos	 cuando	 echaban	 suertes	 con	 sus	 cañas	 para	 saber	 quién	 de	 ellos	 iba	 a
encargarse	de	María.	Tú	no	estabas	con	ellos	cuando	disputaban.	Cuando	los	ángeles
dijeron:	“¡María!	Dios	te	anuncia	la	buena	nueva	de	una	Palabra	que	procede	de	Él.
Su	nombre	es	el	Ungido,	Jesús,	hijo	de	María,	considerado	en	la	vida	de	acá	y	en	la
otra	y	será	de	los	allegados”».

—¡Santo	Cielo!	Esas	frases	coránicas	parecen	de	nuestros	Evangelios.
—Pero	esto	no	es	todo.	Existen	más	alusiones	a	nuestra	fe	en	el	Corán,	y	también

fueron	 recogidas	 en	 el	 poemario	 por	messire	 Achard.	 Escúchalas:	 «Cuando	 Jesús
percibió	su	incredulidad,	dijo:	“¿Quiénes	son	mis	colaboradores	en	la	vía	que	lleva	a
Dios?”.	Los	apóstoles	dijeron:	“Nosotros	somos	los	asistentes	de	Dios.	¡Sé	testigo	de
nuestra	 sumisión!”.	 Cuando	 el	 Altísimo	 dijo:	 “Jesús!	 Voy	 a	 llamarte	 a	 Mí,	 voy	 a
elevarte	 a	 Mí,	 voy	 a	 librarte	 de	 los	 que	 no	 creen	 y	 poner,	 hasta	 el	 día	 de	 la
Resurrección,	a	los	que	te	siguen	por	encima	de	los	que	no	creen.	Luego,	volveréis	a
Mí	y	decidiré	entre	vosotros	sobre	aquello	en	que	discrepabais”.	Para	Dios,	Jesús	es
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semejante	a	Adán,	a	quien	creó	de	tierra	y	a	quien	dijo:	“¡Sé!”	y	fue.	Di	“Creemos	en
Dios	y	en	lo	que	se	nos	ha	revelado	a	Abraham,	Ismael,	Isaac,	Jacob	y	las	tribus,	en
lo	que	Moisés,	Jesús	y	los	profetas	han	recibido	de	su	Señor.	No	hacemos	distinción
entre	ninguno	de	ellos	y	nos	sometemos	a	Él”».

Sumido	en	una	silenciosa	cavilación,	Lasterra	le	confesó:
—Parece	maravillosamente	análogo	a	nuestro	credo,	Urso.
—Y	 un	 peligroso	 error,	 Brian.	 Un	 quebradero	 de	 cabeza	 para	 los	 míos,	 que

felizmente	y	gracias	a	cuatro	locos	se	ha	recuperado	por	la	gracia	de	Dios.
—¡Ahora	comprendo	por	qué	estaba	guardado	en	el	 fin	del	mundo	y	bajo	 siete

llaves!	—exclamó	Brian,	que	 también	observaba	otro	 librito	más	delgado	con	tapas
de	 cordobán	 granate	 y	 estampado	 con	 estrellas	 de	 oro	 en	 delicadas	 hojas	 de	 fino
vellum.	Su	letra	sajona	era	un	dechado	de	exquisitez.

—Y	este	otro	ejemplar,	¿también	es	considerado	como	descarriado	de	la	fe?
—Así	lo	ha	tachado	el	patriarca	y	los	scriptores	del	Archivo	Secreto	de	Roma.	En

verdad	se	trata	de	una	recreación	libre	del	Libro	de	los	Jueces	mandada	redactar	por
el	maestre	de	Inglaterra	messire	Hasting.	Zahir	 se	 lo	 robó	ante	 sus	mismas	narices,
pues	dormía	justo	encima	de	la	cámara	del	tesoro	de	Londres.	¡Ironías	de	la	vida!

—¿Y	qué	desviaciones	han	descubierto	entre	sus	páginas?
Una	inquietante	corriente	de	descontento	asomó	en	su	faz.
—¡Otra	 indigna	 falacia,	 Brian!	 Nuestros	 enemigos	 quieren	 recriminar	 al	 prior

Hasting	que	defiende	 la	 vieja	 leyenda	de	 la	 estirpe	 real	 de	 Jesús,	 resucitada	 tras	 la
llegada	de	los	cruzados	a	Jerusalén.	Según	mi	hermano	inglés,	 los	nuevos	«Jueces»
somos	nosotros,	los	templarios:	«Los	hijos	de	Judá	combatieron	contra	Jerusalén	y	la
conquistaron	y	la	pasaron	al	filo	de	la	espada	y	prendieron	fuego	a	la	ciudad»,	dice	el
Libro	 de	 los	 Jueces.	Hasting	 sostiene	 que	 somos	 los	 caudillos	 profetizados	 por	 las
Sagradas	Escrituras,	 guías	 escogidos	 por	Dios,	 revestidos	 de	 cualidades	 para	 hacer
frente	 a	 las	 dificultades	 y	 salvar	 a	 la	 Cruz	 en	 tiempos	 adversos.	 Somos	 los	 que
profesamos	obediencia	ciega	a	la	Ley	de	Dios	y	los	que	liberaremos	a	la	cristiandad
de	la	esclavitud	del	islam.

—¿Cuándo	decís	caudillos,	queréis	decir	reyes?	Desde	que	llegué	a	Jerusalén	he
escuchado	 una	 y	 otra	 vez	 vuestra	 pretensión	 de	 instaurar	 un	 linaje	 de	 monarcas
mesiánicos,	un	Rex	Mundi	auspiciado	por	el	Temple.	¿Es	cierta	esa	leyenda?

Sonriendo	a	medias,	pareció	sacudirse	una	cuestión	para	él	risible.
—¡Falsedades!	Únicamente	anhelamos	asentar	en	nuestras	almas	el	Reino	de	los

Elegidos	y	alcanzar	algún	día	el	trono	de	la	Jerusalén	Celeste.	El	resto	son	infundios.
Cristo	murió	por	nosotros	y	nosotros	morimos	por	él.	«Tu	trono	¡oh	Dios!	será	firme
para	siempre.	Cetro	de	rectitud	es	el	de	tu	reinado».	Este	salmo	es	nuestro	único	ideal
de	soldados	de	la	Cruz.	Nada	más.

Lasterra,	arrastrado	por	el	ímpetu	visceral	de	templario	y	la	defensa	de	sus	ideas	y
del	verdadero	espíritu	de	su	orden,	asintió	devotamente.

—Pues	 devolvamos	 a	 sus	 dueños	 naturales	 estos	 dos	 libros.	 En	menos	 de	 diez
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días	se	hallarán	en	manos	de	don	Rodrigo	y	de	vuestro	gran	maestre	Odón.
—Partiré	 para	 Occidente	 con	 la	 tranquilidad	 del	 deber	 cumplido,	 y	 gracias	 a

Scala,	el	druso	y	tú,	hermano.
—Y	regresarás	curado	para	seguir	luchando	por	la	cruz	—lo	tuteó.
—Dios	oiga	tu	plegaria,	amigo	mío.	Mi	gratitud	hacia	ti	será	eterna.
El	 templario	 se	 retiró	 a	 su	 cámara,	 cansado	 y	 Brian	 pidió	 a	 un	 sirviente	 una

escribanía	y	una	copa	de	vino	de	Shiraz.	Marsac	no	debía	ser	nombrado,	y	escribió:

Salutem:	Eminentisimus	Magister,	dominus	Rodericus[73]:
Me	hallo	sumido	en	la	angustia	por	un	poderoso	dilema	que	me	hace	dejar	Oriente	y	embarcarme	con

el	sargento	Andía	hacia	donde	se	pone	el	sol,	en	pos	de	una	pista	ineludible	que	la	misión	me	ha	impuesto
como	una	penitencia,	y	bien	sabe	Dios	que	no	lo	deseo.	Pero	es	la	voluntad	del	Señor,	en	bien	de	la	Cruz	y
de	 los	 santos	 empeños	 de	 nuestra	 orden.	 No	 tengo	 elección	 y	me	 es	 imposible	 en	 estas	 circunstancias
rendiros	cuenta	de	mis	avances,	pues	la	época	para	navegar	llega	a	su	fin	y	los	puertos	se	cierran	en	unos
días,	hasta	San	Blas.

Y	así,	por	mor	de	la	Providencia,	cuando	la	búsqueda	de	Urso	de	Marsac,	mi	hermano	de	espada,	se
encaminaba	hacia	buen	término,	mi	misión	se	ha	enrevesado	de	tal	manera,	que	sus	pasos	parece	dictarlos
el	mismo	Diablo.	Se	rumorea	que	el	templario	ha	desaparecido	o	que	ha	muerto,	y	con	él	el	oscuro	secreto
del	 tesoro	 de	 Londres,	 cuyos	 pormenores,	 causas,	 ejecutores	 y	 suerte	 corrida	 por	 los	 objetos	 robados,
conozco	como	al	pomo	de	mi	espada.

No	obstante,	antes	de	finalizar	la	Cuaresma,	plazo	que	me	concedisteis	vos	y	messire	de	Saint-Amand,
os	daré	rendida	cuenta	de	toda	esta	dislocada	empresa	que	me	trajina	como	una	hoja	seca	de	aquí	para	allá,
del	norte	al	sur,	y	de	levante	a	poniente	de	este	perro	mundo.	En	el	momento	más	insospechado	ha	surgido
una	 contingencia	 no	 prevista,	 un	 accidente	 de	 la	 búsqueda,	 que	 sobreviniendo	 de	 la	 manera	 más
inesperada,	hace	que	cambie	el	itinerario	y	la	conducta	de	mis	pesquisas.

Ya	sabéis,	el	azar	se	nos	escapa	como	el	agua	entre	los	dedos,	y	como	mortales,	nos	vemos	dominados
por	 la	 perpetua	 variación	 de	 lo	 que	 planeamos	 de	 antemano.	 Y	 lo	 que	 parecía	 un	manso	 camino,	 una
misión	rutinaria,	se	ha	convertido	en	una	intrincada	escalera	de	caracol,	que	bien	parece	no	concluir	nunca.
Como	sé	que	los	agentes	del	patriarca,	esos	intrigantes	buitres	que	revolotean	por	toda	Palestina,	pronto	os
informarán	 sesgadamente	 del	 asunto,	 os	 diré	 que	 por	 causa	 de	 mis	 pesquisas	 me	 vi	 envuelto	 en
acontecimientos	tan	espectaculares	como	turbadores,	como	la	liberación	de	un	druso	en	Jerusalén,	espía	de
su	ilustrísima	Héracle	de	Cesarea,	en	el	rescate	de	una	alama	fatimí	y	en	un	precipitado	viaje	al	corazón	de
El	 Cairo,	 morada	 de	 nuestro	 adversario	 más	 deletéreo,	 por	 quien	 que	 fui	 recibido	 junto	 al	 cónsul	 de
Venecia.

El	gran	Saladillo	departió	conmigo	y	me	obsequió	con	uno	de	sus	objetos	más	queridos	y	personales,
tras	 una	 audiencia	 inolvidable,	 en	 la	 que	 demostró	 ser	 un	 gobernante	 piadoso	 y	 tolerante.	Hasta	 he	 de
manifestaros	 que	 su	 favor	 ha	 influido	 para	 consagrarme	 con	más	 ahínco	 a	 esta	 endiablada	misión.	 He
sopesado	mi	 decisión	 con	 celo	 y	 todo	 os	 lo	 explicaré	 convenientemente	 a	 mi	 regreso,	 maestre.	 Ahora
conviene	callar	y	ocultar.	Lo	celebraréis,	os	lo	aseguro,	y	os	ruego	que	no	dudéis	de	mi	lealtad	a	la	orden	y
a	la	Cruz	de	la	Redención,	aunque	escuchéis	acusaciones	engañosas	y	absurdas	contra	mí,	que	pretenden
dañar	mi	 reputación.	Sé	que	 la	 resolución	del	problema	queda	pendiente,	pero	 sabed	 leer	mis	 silencios,
gran	maestre,	os	lo	ruego.

No	sé	cuándo	recuperaré	la	paz	perdida,	ni	cuándo	podré	presentarme	ante	tan	poderosos	maestres,	y
hasta	 dudo	 si	 logrará	 hacerlo	 el	 caballero	Marsac.	 Y	 ahora,	 al	 aprestarme	 a	 partir	 hacia	 Palermo,	 todo
amenaza	con	desvanecerse	a	mi	alrededor.	Percibo	en	mi	alma	un	sentimiento	culpable,	y	dudo	si	estoy
cumpliendo	con	mi	deber,	o	me	arriesgo	a	no	ser	comprendido	e	incluso	tachado	de	desleal,	perjuro,	amigo
de	infieles	y	traidor	a	mi	fe.

Aunque	 estas	 palabras	 os	 causen	 un	 inesperado	 desconcierto,	 confiad	 en	 mí.	 No	 existe	 ninguna
intención	retorcida,	tampoco	he	desertado	y	os	juro	por	mi	salvación	que	regresaré,	colmando	de	dignidad
nuestra	enseña.	El	mensajero	os	acompaña	los	dos	documentos	robados	en	Londres	que	tanto	preocupaban
a	 la	 reputación	del	Temple,	el	poemario	de	 la	Virgen	de	Achard	d’Arrouaise,	 el	prior	de	 Jerusalén,	y	el
texto	 herético	 del	 maestre	 Hasting,	 los	 dos	 libros	 que	 habían	 puesto	 su	 ortodoxia	 en	 tela	 de	 juicio.
Verdaderamente	son	dos	textos	incendiarios	con	los	que	los	inquisidores	de	Roma	inflamarían	más	de	una
hoguera.
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Es	una	prueba	 irrefutable	 de	 que	 estoy	 inmerso	 en	 cuerpo	y	 alma	 en	 la	 búsqueda	que	 juré	 cumplir,
aunque	ahora,	por	temer	injerencias	indeseables	que	pongan	en	riesgo	su	feliz	conclusión,	he	de	encubrir	y
silenciar.	 Sé;	magister,	 que	 las	 apariencias	 están	 en	 contra	 de	 mí,	 pues	 circunstancias	 sospechosas	 y
abrumadoras	así	lo	dictan.

Pero	aun	así	no	desconfiéis	de	mí,	os	lo	ruego,	pues	no	he	variado	ni	un	ápice	la	senda	de	la	rectitud,	ni
he	dejado	de	 cumplir	mis	 votos,	 y	 antes	 de	 hacerlo,	me	 clavaría	mi	 espada	 en	 el	 corazón.	Nunca	os	 di
argumentos	para	dudar	de	mi	respetabilidad.	Regresaré	cuando	cumpla	el	plazo,	con	mi	honor	impoluto	y
espero	que	con	la	misión	cumplida.

Vuestro	devoto	hijo,	fr.	Brian	de	Lasterra,	Caballero	de	Monte	Gaudio,	que	se	abandona	a	la	voluntad
de	Dios,	en	quien	busca	su	único	consuelo.

En	Damieta,	primeros	de	septiembre.	Anno	Domini	1173.

Brian	 sopló	 sobre	 la	 tinta	 y	 vertió	 en	 ella	 polvos	 secantes,	 sellándola	 y
anudándola	 con	 torzal	 de	 cáñamo.	 Casi	 había	 perdido	 la	 esperanza	 de	 que	 lo
comprendieran.	 Pero	 ¿era	 consciente	 de	 las	 represalias	 y	 hostilidades	 que	 lo
amenazaban	en	el	 futuro?	¿Qué	conocían	 los	 templarios	de	 la	civilización	de	aquel
mundo	 que	 los	 hacía	 tan	 despreciativos	 de	 los	 señores	 frany	 y	 tan	 cercanos	 a	 los
misterios	de	Oriente?

Fuera	seguía	la	lluvia	y	el	viento.	No	hacía	demasiado	calor	y	el	viento	se	había
serenado.	Pero	el	mar	borrascoso	no	quería	demostrarles	su	hospitalidad.	En	la	densa
oscuridad	de	la	noche,	su	mente	estaba	alerta,	sin	poder	contenerse	en	hacerse	una	y
otra	vez	la	misma	pregunta	sobre	su	extraño	cometido:

—¿Quién	me	mueve,	la	caridad,	la	locura,	el	Maligno?
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a	chalupa	no	pudo	alcanzar	la	galera	veneciana	a	causa	de	un	mal	viento.
Marsac,	 Scala,	 Lasterra,	Warim,	 Togrul	 y	 Andia	 hubieron	 de	 volver	 a	 la

casa	del	mercader,	mientras	del	puerto	ascendía	el	fragor	de	las	palmeras	batidas	por
las	ráfagas	y	el	 trapeo	de	 los	velámenes.	El	 tiempo	era	desapacible	y	un	parasol	de
yute	los	protegía	de	la	atmósfera	alterada.	Reposaban	con	los	ojos	abiertos,	bebiendo
té,	arak	y	elixires	de	limón	y	nébeda,	pues	con	el	viaje,	una	etapa	de	sus	vidas	parecía
acabar	 e	 iniciarse	 otra	 presidida	 por	 lo	 incierto.	Lo	 importante	 era	 que	 hasta	 aquel
momento	no	había	ocurrido	ninguna	desgracia	de	la	que	arrepentirse,	y	que	ya	solo
restaba	salvar	el	escollo	de	una	navegación	de	treinta	días,	para	intentar	salvar	la	vida
de	Urso.

Dos	días	después,	con	la	primera	marea,	la	flotilla	veneciana,	compuesta	por	dos
galeras,	una	nave	portera	y	dos	 jabeques	de	vela	 latina,	se	echó	al	 fin	a	 la	mar	con
destino	a	Palermo.	Transportaba	cargamentos	de	seda,	marfil,	y	especias	de	Malabar,
por	lo	que	iba	fuertemente	guardada	por	mercenarios	macedonios	y	circasianos.

Brian	 no	 se	 sentía	 un	 hombre	 de	 mar,	 y	 manifestaba	 sin	 ambages	 su	 miedo
pegado	a	la	amurada	de	estribor,	ensimismado	en	un	vacío	contemplativo:	«Quiera	el
Señor	que	en	el	curso	de	esta	endiablada	travesía	no	tengamos	que	hacer	frente	a	la
muerte,	a	algún	naufragio	o	a	un	encuentro	desagradable	con	piratas».	Una	y	otra	vez
se	preguntaba	si	no	habría	cometido	un	acto	irreflexivo,	pero	entonces	observaba	al
templario	y	su	semblante	de	pesar,	y	su	alma	se	serenaba.

Navegando	en	grupo	y	con	el	tráfico	del	Mediterráneo,	costaba	pensar	que	fueran
a	 ser	 asaltados	o	padecer	 el	 contratiempo	de	algún	 siniestro	grave.	El	Caballero	de
Monte	 Gaudio	 solo	 anhelaba	 sosiego,	 aunque	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 no	 podría
conseguirlo	 hasta	 pasadas	 muchas	 semanas,	 y	 avistar	 las	 costas	 de	 Hispania.	 La
embarcación	halaba	marinera,	y	 solo	cuando	estuvo	a	bordo,	el	navarro	pudo	darse
cuenta	de	que	atendía	al	nombre	de	Stella	Maris.

—Somos	 instrumentos	 en	 las	manos	 de	 Dios.	 A	 Santa	María	 y	 a	 la	 Santísima
Trinidad	nos	acogemos	—imploró	alzando	su	espada.

La	 primera	 singladura,	 con	 los	 velámenes	 hinchados	 y	 la	mar	mansa	 como	 un
plato	de	melaza,	 fue	pura	delicia	para	navegar.	Al	 fondear	en	Chipre	se	 levantó	sin
embargo	 una	 peligrosa	 mar	 de	 leva	 y	 un	 oleaje	 gordo,	 que	 hizo	 que	 la	 flota	 se
dispersara	al	buscar	el	abrigo	en	Famagusta.	Brian	echó	hasta	las	tripas,	y	en	varios
días	no	tomó	nada,	pues	el	rancho,	un	sopicaldo	de	habas,	tocino	y	avena,	salpicado
de	algún	parásito	o	gorgojo	muerto,	no	lo	soportaba	su	vientre.	El	capitán	del	barco,
un	 siciliano	 severo	 como	 un	 juez,	 que	 tenía	 la	 boca	 torcida	 y	 parte	 del	 cuerpo
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paralizado,	quizá	debido	a	un	aire,	se	chanceaba	de	Brian	con	su	voz	gangosa.
—¡Señor	caballero,	no	se	hizo	el	océano	para	vos!
—Cada	 uno	 lo	 suyo,	 capitán.	 Lo	mío	 es	 el	 terruño	 donde	 yo	 asiente	 bien	mis

botas	y	pueda	mear	sin	que	el	mundo	me	dé	vueltas,	¡qué	le	vamos	a	hacer!
Al	zarpar	de	Chipre	y	dejar	el	puerto	de	Nicosia,	el	navarro	reaccionó.	Aunque	se

sentía	descompuesto,	se	integró	en	las	labores	de	vigilancia	subido	en	el	cabestrante,
o	 ante	 el	 timón	 de	 proa.	 Así	 olvidaría	 sus	 mareos,	 y	 recordaría	 su	 temeridad.
Aprendió	a	hacer	nudos	marineros,	el	ahorcaperros,	el	trébol,	el	ballestrinque	y	el	as
de	guía,	y	se	acostumbró	como	la	marinería	a	beber	vino	almizclado,	que	le	asentó	el
estómago	y	cambió	su	humor.

Cada	día	que	transcurría,	 los	viajeros	se	demostraban	unos	a	otros	el	 testimonio
de	 una	 indeleble	 amistad;	 y	 el	 templario,	 que	 no	 pareciera	 tener	 ningún	miedo,	 le
apretaba	el	hombro	al	navarro	si	 lo	veía	apurado,	pues	no	podía	olvidar	que	sin	 su
espectacular	intervención	ante	Saladino,	Jalwa	jamás	habría	recobrado	la	libertad.

Al	otear	el	vigía	el	embarcadero	de	Candía,	en	Creta,	 la	niebla	y	 la	mar	picada
hicieron	que	Lasterra	sintiera	un	vértigo	incontenible.	«¿Qué	locura	me	ha	movido	a
emprender	este	viaje	y	avanzarme	a	las	aguas	de	este	mar	que	es	capaz	de	tragar	en
una	 “salve”	 hombres	 y	 embarcaciones?»,	 protestaba	 resignado.	 Y	 a	 veces	 se
preguntaban	 si	 realmente	 era	 un	 loco	 manifiesto	 que	 bien	 podía	 ser	 acusado	 a	 su
regreso	de	prófugo	y	proscrito,	pues	aquella	misión	poseía	todos	los	indicios	del	más
colosal	 de	 los	 desatinos.	 El	 veneciano	 pareció	 adivinarle	 sus	 pensamientos,	 y	 lo
serenó:

—Lasterra,	 en	 esta	 empresa	 existe	 una	 divina	 coherencia	 que	 nos	 ayudará.
Nuestra	tozudez	y	generosidad	serán	recompensadas,	ya	lo	veréis.

—La	verdad,	cónsul,	es	que	en	este	momento	no	temo	ni	a	una	posible	zozobra,
ni	las	furias	del	abismo,	o	al	cautiverio	de	unos	corsarios.	Solo	temo	al	juicio	de	mi
maestre.	No	sé	si	comprenderá	mi	obligada	deserción.

—La	adivinará.	La	entrega	por	un	semejante	nunca	puede	ser	objetada,	y	menos
por	un	hombre	dedicado	a	la	defensa	de	la	fe	—lo	reconfortó.

El	navarro	rumiaba	los	avatares	que	le	habían	ocurrido	hasta	aquel	momento	y	se
preguntaba	 cómo	 habría	 interpretado	 la	 carta	 don	Rodrigo.	 Pero	 no	 lo	 defraudaría,
aunque	 tuviera	que	recurrir	a	soluciones	extremas.	La	 travesía	no	duraría	menos	de
un	mes	y	recalarían	en	Barcelona	pasadas	las	fiestas	de	San	Mateo,	por	la	vendimia,
si	 las	 cosas	 discurrían	 tal	 como	Scala	 había	 planeado.	La	 fortuna	 le	 había	 dado	un
revés	 con	 una	 mano,	 pero	 con	 la	 otra	 trazaba	 caminos	 de	 esperanza.	 Y	 aunque
vacilaba	 entre	 el	 desánimo	 y	 la	 exaltación,	 percibía	 que	 su	 estrella	 jamás	 lo
abandonaría.

Paulatinamente	 la	 línea	 de	 costa	 fue	 desapareciendo	 y	 sin	 peligros	 que	 temer,
sobrepasaron	 Rodas,	 luego	 el	 laberinto	 de	 islas	 del	 Dodecaneso	 y	 más	 tarde	 las
Espóradas.	Dejaron	a	un	 lado	 las	Kiriades,	donde	hubieron	de	 sortear	dromonas	de
vigilancia	del	Imperio,	naos	con	la	bandera	negra	y	la	calavera	del	Temple	y	galeras
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rojas	de	los	caballeros	de	San	Juan.	El	mar	Jónico	y	los	rompientes	de	Cefalonia	los
recibieron	 con	 remolinos	 que	 azuzaban	 la	 nave,	 que	 se	 bamboleaba	 como	 una
birlocha	china,	para	suplicio	del	navarro.

El	 mar	 no	 parecía	 dormir	 nunca.	 En	 la	 larga	 singladura	 por	 las	 costas	 del
Peloponeso,	unas	veces	estaba	 tan	manso	como	 la	palma	de	 la	mano,	como	que	de
repente	surgían	vientos	endiablados	que	ocultaban	las	estrellas,	apagaban	los	fanales
y	en	la	oscuridad	total	crujían	las	lonas	y	los	maderámenes,	cundiendo	el	pánico	en
Brian.	El	hispano	se	atormentaba	y	soñaba	tendido	en	los	cordajes	estar	sujeto	por	la
mano	del	Maligno,	en	náufragos	asidos	a	una	tabla	y	espantos	angustiosos.	El	mar	era
para	Brian	la	poderosa	naturaleza	por	antonomasia,	y	le	resultaba	temible.

Otras	veces,	con	la	mar	en	calma	o	anclados	en	una	cala,	se	dejaba	llevar	por	los
ruidos	 de	 la	 cubierta,	 por	 el	 trapeo	 de	 las	 velas	 y	 por	 los	 cantos	 rítmicos	 de	 la
tripulación,	que	 lo	conducían	a	un	estado	de	paz	y	de	 inconsciencia	 reparadora.	Al
mediodía	cantaban	el	ángelus	y	por	las	noches	la	Salve	marinera	y	el	Tantum	Ergo,
cuando	el	sol	y	las	nubes	creaban	puestas	de	sol	supraterrenas.

Al	cabo	de	dos	semanas,	con	vientos	favorables	y	el	oleaje	despejado,	dejaron	el
mar	 Jónico	navegando	a	bolina,	 y	 ciñendo	una	 costa	 luminosa.	Mantener	 el	 rumbo
resultaba	fácil	para	los	pilotos	y	solo	el	peligro	de	algunas	marejadas	impidió	acceder
a	las	aguas	del	peligroso	estrecho	de	Mesina.	Vagos	resplandores	de	tormentas	lejanas
germinaron	en	el	horizonte	de	Siracusa	y	el	navarro	se	persignó	y	rezó	hacia	lo	Alto.
Solo	deseaba	pasar	como	un	pasajero	invisible,	que	todo	el	mundo	lo	eludiera	y	que
aparecieran	 cuanto	 antes	 los	 farallones	 de	Monjuich.	 Pero	 aún	 quedaban	 al	menos
quince	días	de	tormento,	rancho	nauseabundo,	galleta	rancia,	agua	podrida,	desazones
y	más	mareos.

Sin	 subir	 las	 bonetas	 de	 las	 velas,	 embocaron	 la	 áspera	 Sicilia,	 la	 de	 montes
pelados,	laderas	sembradas	de	olivos	y	viñedos	y	rebaños	de	cabras	merodeando	por
las	escarpaduras	de	sus	populosas	ciudades,	Catania,	Agrigento	o	Mesina.	Atracaron
en	medio	de	una	fina	lluvia	en	el	puerto	de	Palermo,	donde	el	templario,	el	hispano	y
sus	 escuderos	 abandonarían	 la	 nave,	 que	 seguía	 singladura	 hacia	 Venecia,	 donde
Scala	debía	 reunirse	con	sus	hermanos	de	 la	Compañía	de	 los	Deberes	y	entregarle
las	codiciadas	Tablas	del	Testimonio,	por	 las	que	medio	mundo	intrigaba	y	mataba.
La	tripulación	descansaría	dos	días,	harta	de	arenques	y	abstinencias,	y	llenarían	las
bodegas	 de	 agua	 dulce	 y	 víveres,	 apañarían	 las	 brechas	 de	 algunos	 velámenes	 y
arreglarían	las	roturas	de	remos	y	cubiertas.

La	despedida	de	los	tres	amigos,	a	los	que	el	azar	había	reunido,	fue	triste.
Suspiros	ocultos	obligaron	a	Orlando	Scala	 a	volver	 su	 rostro.	Con	 turbación	y

desconsuelo,	el	veneciano	notó	que	a	Lasterra	y	a	Urso	también	le	brillaban	los	ojos
tras	 una	 nube.	 Una	 oleada	 de	 vacío	 les	 inundó	 el	 espíritu.	 Habían	 transcurrido
semanas	inolvidables,	que	muchos	narradores	de	cuentos	tomarían	como	mentiras.	El
cónsul	pensó	que	el	 destino	de	 los	hombres	 toma	a	veces	un	derrotero	 enigmático,
que	sobrepasa	al	intelecto	de	los	hombres.	Sentía	una	emoción	embriagadora	con	el
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tesoro	que	portaba	en	su	zurrón,	la	panacea	de	las	matemáticas,	el	cálculo	preciso	de
los	números	y	 las	enigmáticas	medidas	para	alzar	edificios	que	compitieran	con	 las
catedrales	y	las	encomiendas	que	el	Císter	y	los	templarios	construían	desde	Toledo	a
Malmo.

—Addio,	 caros	 amicos	—se	 despidió	 abrazándolos—.	 Rezaré	 para	 que	 vuestra
dolencia	sea	curada	por	esos	monjes	y	que	no	concluya	en	un	mal	peor.

—Lo	que	Dios	determine	lo	aceptaré	con	sumisión,	Orlando.
—Ciao,	amico	—le	contestaron	al	unísono	Brian	y	Urso.
—¿Se	cruzarán	de	nuevo	nuestros	caminos,	Orlando?	—preguntó	Brian.
—Chi	lo	sà!	—replicó—.	Que	Dios	os	auxilie	en	vuestra	empresa.	Pocos	hombres

en	su	vida	tuvieron	la	oportunidad	de	vivir	una	experiencia	tan	irreemplazable.
—Id	con	el	Señor,	cónsul.	Siempre	hallaréis	en	nosotros	unos	amigos	seguros.
—Salutem,	caballeros	—balbució	y	volvió	el	rostro,	emocionado.
Despachada	la	noche	entre	insomnios	y	recuerdos	lastrados	por	la	amistad,	con	la

marea	 siguiente,	 Urso	 y	 Brian	 se	 enrolaron	 con	 sus	 escuderos	 en	 una	 escuadra	 de
naves	 mallorquínas,	 uxer	 rápidos	 y	 bien	 armados	 que	 navegaban	 entre	 Sicilia,	 el
Tirreno,	Barcelona	y	 las	 islas	Baleares.	Pagaron	 su	embarque	y	el	 capitán	 se	 sintió
satisfecho	de	llevar	en	su	nave	a	caballeros	cruzados,	aunque	sentía	recelo	por	el	que
iba	encapuchado	y	extrañamente	tapado.

Abandonaron	las	costas	de	Sicilia	con	vientos	favorables,	rumbo	al	grupo	de	las
Eólidas,	donde	contemplaron	 los	agrestes	volcanes	del	Strómboli	y	el	Vesubio,	y	 la
abrupta	 costa	 de	 Capri.	 Atracaron	 al	 amanecer	 en	 Nápoles,	 donde	 desembarcaron
hasta	 la	marea	de	 la	noche	para	 asistir	 a	 la	procesión	de	San	Genaro,	 cuya	 sangre,
atesorada	en	una	redoma	y	por	un	extraño	designio	del	Cielo,	se	licuaba	todo	los	años
el	19	de	 septiembre.	Urso	y	Lasterra	unieron	 sus	 rezos	y	dispusieron	 su	destino	en
manos	del	santo	milagroso.

Al	 zarpar	 de	 Nápoles	 escaparon	 de	 un	 severo	 temporal.	 Mantenían	 como
referencia	las	costas	bajas	de	Etruria	y	el	navarro	suspiró	de	alivio.	Pero	roló	entonces
un	 céfiro	 de	 costado,	 el	 temible	 labeche,	 que	 llamaban	 así	 los	 marineros	 pues
procedía	de	Libia.	Era	un	viento	traicionero	y	letal;	si	cogía	a	la	embarcación	cerca	de
la	costa,	se	corría	peligro	de	encallar.	Brian,	con	el	miedo	en	el	cuerpo,	metió	la	mano
en	 su	 zurrón	 y	 asió	 el	 Aliento	 del	 Diablo	 que	 le	 había	 regalado	 Zahir,	 rogándole
fortuna	 para	 acabar	 con	 aquella	 pesadilla.	 Era	 la	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 que	 se
encomendaba	a	un	talismán	de	una	religión	antigua.

La	mar	se	hizo	cada	vez	más	gruesa	y	al	doblar	el	cabo	Piombino,	Alvar	Andía,	a
causa	del	terrible	vaivén,	rodó	por	la	cubierta	y	estuvo	a	punto	de	perder	el	pie	e	irse
a	la	mar.	Fue	curado	por	el	barbero,	que	le	recomendó	reposar	en	la	bodega	e	ingerir
tisanas	 de	 adormidera.	Las	 olas	 bañaron	 la	 cubierta	 y	 hubieron	 de	 amainar	 velas	 y
fiarse	solo	de	los	trinquetes.

A	Brian	se	le	puso	el	estómago	en	pie,	pero	la	escuadrilla	se	coló	marinera	por	las
angosturas	 del	 canal	 córsico,	 en	 el	mar	Tirreno	 de	Liguria,	 feudo	 de	 la	 Señoría	 de
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Génova	 y	 aguardaron	 a	 que	 el	 viento	 aminorara.	 Los	 contramaestres	 andaban	 con
cuidado,	pues	los	genoveses	eran	malos	compañeros	de	viaje,	enemigos	cervales	de
los	catalanes	y	bucaneros	bien	reconocidos	en	aquella	parte	del	Mare	Nostrum.	Y	si
oteaban	la	cuatribarrada	de	Aragón,	solían	soliviantarse	y	perder	la	calma.	Siguiendo
la	estela	de	la	nave	nodriza	saltaron	al	golfo	de	Sainara	para	desde	allí,	con	las	velas
desplegadas,	recalar	en	el	puerto	de	Marsella,	última	singladura	antes	de	poner	rumbo
a	Barcelona.

Brian	cuidaba	del	desnucado	Andía,	que	se	quejaba	del	 fuerte	golpe	en	 la	 testa,
con	una	aparatosa	venda	en	la	frente.	La	hora	de	avistar	Cataluña	pareció	acortarse.
Tal	vez	 fueran	 las	 ansias	de	 atracar	 las	que	 la	propiciaron.	El	 caso	es	que	dos	días
después,	el	caballero	Lasterra	escuchó	entre	sueños	el	grito	de	¡tierra!,	como	quien
escuchara	coros	celestiales.	Habían	concluido	los	días	perrunos	y	las	ráfagas	de	agua
que	despachaba	el	océano	y	de	vez	en	cuando	también	el	cielo.	La	sangre	le	bullía	a
Lasterra	por	dentro	y	se	impacientaba.

Jamás	había	deseado	tanto	pisar	tierra	firme,	y	hasta	lloró	de	contento.
Al	fin	contempló	exultante	los	edificios	de	la	lonja	y	la	Casa	del	Mar	y	el	Castillo.

Acodados	 en	proa	 admiraron	 la	multitud	que	menudeaba	 en	 el	muelle,	 las	 pilas	 de
mercaderías	 en	 la	dársena,	 los	 embarcaderos	 atestados	de	 cocas,	 galeras	de	 la	 flota
real,	los	escuadrones	de	soldados	del	rey,	el	ir	y	venir	de	los	carromatos	y	las	torres
de	las	iglesias,	que	casi	podía	tocar	con	la	mano.	Brian,	agarrado	al	obenque,	aspiró	la
brisa	y	se	complació	de	haber	arribado	sano	y	salvo	a	las	Españas.

Estaba	harto	 de	 respirar	 salitre,	 pisar	 excrementos	de	 rata,	 pasar	 frío	 y	 hambre,
hacer	sus	necesidades	en	la	amurada	y	de	soportar	aquel	mareo	incapacitante	que	lo
mantenía	al	borde	de	la	desesperación.	Sus	músculos	eran	alfileres	que	le	punzaban	y
los	parásitos	se	lo	comían	vivo.	Un	mes	y	cuatro	días	de	derrota	habían	cambiado	su
aspecto	y	sus	cuerpos,	famélicos,	sucios	e	inestables,	que	competían	con	sus	ojeras,
rozaduras	y	largos	cabellos	y	barbas.

—¡Gracias,	Señor	Santiago,	por	habernos	protegido!	—oró	Brian	de	rodillas,	con
la	cabeza	metida	entre	las	manos.

Se	batieron	los	garfios	y	cordajes,	y	el	piloto	calculó	las	brazas	del	arenoso	fondo,
timoneando	con	presteza	 la	nave,	que	atracó	serena	en	el	pantalán.	Rondaba	un	día
gris	y	celajes	algodonados	ocultaban	la	luz	matutina.	El	mar	oscilaba	apacible	y	sus
aguas	adquirían	la	tonalidad	del	lapislázuli.	Agarraron	las	bolsas	de	sus	pertenencias
y	cruzaron	el	Portal	del	Froment	medio	borrachos	por	 la	 falta	de	costumbre	a	pisar
tierra.	Marsac,	Brian,	Andía,	Warim	 y	Togrul	 salvaron	 los	 tablones	 del	Mercat	 del
Born,	doblaron	la	esquina	del	carrer	de	Monteada,	y	por	Regomir	se	dirigieron	hacia
las	posadas	del	carrer	deis	Escudillers.

Ocuparon	tres	habitaciones	en	el	albergue	Las	Dos	Doncellas,	donde	se	asearon,
comieron	 una	 fritada	 de	 huevos	 y	 una	 escudella	 con	 todos	 sus	 arreos	 y	 durmieron
hasta	hartarse.	En	la	Plaça	Nova	adquirieron	caballos,	dos	acémilas	y	viandas	para	el
viaje,	 y	 al	 amanecer	 del	 día	 siguiente,	 por	 el	 Portal	 de	 l’Àngel,	 abandonaron	 el
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emporio	catalán,	en	derrotero	a	los	verdes	valles	de	Navarra.
Pero	la	congoja	por	Urso	se	encaramaba	por	la	mente	de	los	jinetes,	que	cada	día

que	transcurría	lo	veían	más	enflaquecido	y	macilento.

Con	 la	 llegada	del	 otoño,	 el	 camino	por	donde	 cabalgaban	 constituía	una	 senda	de
hojas	 caídas	 que	 hacían	 resplandecer	 las	 frondosidades	 sepultadas	 por	 cielos
amarillentos.	El	aire	refrescaba	y	los	membrillos	y	las	granadas	liberaban	sus	frutos
en	los	huertos.	Hervideros	de	cuervos	batían	sus	alas	en	busca	de	presas	descarnadas
por	 los	 lobos	 entre	 los	 torrentes	que	descendían	de	 las	 cumbres	de	Alcubierre,	 que
brillaban	 en	 el	 otoño	 como	 sables.	 El	 aire	 que	 respiraban	 olía	 a	 lluvia,	 mientras
atravesaban	los	llanos	de	Urgel,	Osera	y	Fraga.

Se	detuvieron	un	día	para	recuperar	fuerzas	en	Berga,	el	cruce	de	caminos	entre
Cataluña	 y	 Aragón.	 Los	 espinos	 de	 los	 senderos	 estaban	 resecos	 y	 una	 estación
claudicante	se	enseñoreaba	de	los	prados	y	labrantíos.	Los	cinco	guerreros,	vestidos
con	sus	hábitos	blancos	de	cruzados,	cabalgaban	erguidos	sobre	sus	corceles,	como	si
fuera	 los	 liberadores	 del	 Santo	 Sepulcro,	 que	 regresaban	 de	 Jerusalén	 plagados	 de
heridas.	 Las	 gentes	 alzaban	 la	 cabeza,	 unos	 les	 rogaban	 su	 bendición,	 otros	 los
miraban	 asustados	 y	 algunos	 hasta	 se	 persignaban	 como	 si	 fueran	 hombres
santificados	por	la	Tierra	Santa	que	pisara	el	Cristo.

Se	acogieron	a	la	hospitalidad	del	monasterio	de	San	Juan	de	la	Peña,	y	a	marchas
forzadas,	pues	el	tiempo	apremiaba	para	Marsac,	ingresaron	por	Sangüesa	en	el	reino
de	Navarra,	un	paraíso	de	verdor	donde	siseaba	un	viento	húmedo	con	olor	a	pinos,
pámpanos	de	viñas	y	hayedos.	Los	 labradores,	pilluelos	y	mozas	se	 inclinaban	a	su
paso,	rogándole	la	caridad	de	imponerles	sus	manos,	por	creerlos	santos.	Desde	allí,
impacientes	pero	esperanzados,	cabalgaron	hacia	el	valle	de	Baztán.

Pero	¿lo	deseaban	o	lo	temían?
A	menos	 de	media	 legua	 de	Arizcum	 encontraron,	 sentado	 bajo	 un	 árbol,	 a	 un

tañedor	de	vihuela,	que	con	un	ojo	a	media	vela,	parecía	que	huía	de	la	justicia,	pues
recelaba	de	los	ruidos	y	de	los	caminantes.	Al	ver	a	los	guerreros	cruzados	se	llevó	un
susto	 de	muerte,	 y	 pensó	 que	 comenzaba	 a	 Saquearle	 la	mollera.	No	 sabía	 que	 se
organizara	ninguna	cruzada	en	el	reino,	y	se	espantó.

—Amigo,	qué	sendero	hay	que	tomar	para	llegar	a	Bozate	—le	preguntó	Brian.
—¿Os	 dirigís	 hacia	 el	Valle	 del	Más	Allá[74]?	 ¿Sabéis	 que	 es	 un	 lugar	maldito

dónde	se	pudren	los	leprosos?	Dicen	que	ahí	se	emplean	artes	de	hechiceros.
—¡Lo	sabéis	o	no,	pardiez!	—lo	cortó	Andía	con	severidad.
—Sí,	claro.	Tomad	el	sendero	de	la	derecha.	Os	llevará	justo	al	lazareto.
—Gracias,	hermano	—le	replicó	Urso,	que	temblaba.
Cuando	desaparecieron	de	su	vista,	el	músico,	que	creía	delirar,	exclamó:
—¡Perro	camino,	cada	día	está	más	lleno	de	alucinados	e	hideputas!
Tras	 un	 bosque	 acaparado	 por	 el	 silencio,	 se	 dieron	 de	 bruces	 con	 un	 edificio
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siniestro,	 como	 jamás	 habían	 visto	 antes.	 Envuelto	 entre	 vapores	 y	 neblinas
impresionaba	 por	 su	 forma	 maciza	 y	 rectangular,	 los	 cuatro	 pisos	 uniformes	 y
parejos,	 pintados	 de	 color	 amarillento.	 Carecía	 del	 más	 mínimo	 exorno	 y	 las
ventanas,	 alineadas	 y	 simétricas,	 le	 conferían	 el	 aspecto	 de	 una	 prisión.	 Jinetes	 y
caballerías	se	detuvieron.	Aquel	lugar	intimidaba,	pues	no	se	asemejaba	en	su	perfil	a
ninguno	de	los	edificios	religiosos	de	la	cristiandad.	¿Aquello	era	un	monasterio?	El
huerto	 que	 lo	 rodeaba	 era	 cuidado	 por	 una	 docena	 de	 monjes	 de	 hábitos	 grises,
quienes,	en	silencio	y	sin	alzar	la	vista,	cultivaban	hierbas	medicinales.

Habían	alcanzado	su	destino	y	Urso	se	impacientó.
El	 solitario	 paraje,	muy	 cerca	de	una	 aldea	de	Arizcum,	 era	 el	 convento	de	 los

hermanos	de	San	Lázaro	de	Bozate,	que	con	tanta	vehemencia	le	había	recomendado
el	 físico	 Elíseo	 Leví.	 Sonó	 la	 campana	 con	 insistencia,	 y	 los	 soplos	 de	 poniente
extendieron	 sus	 ecos	 por	 la	 comarca,	 llegando	 incluso	 hasta	 el	 río	Bidasoa,	 a	 unas
cuatro	leguas,	en	cuyas	aguas	los	hermanos	legos	pescaban	truchas	y	cangrejos	rojos
que	servían	de	dieta	a	los	leprosos.	Descabalgaron,	y	solo	Urso	permaneció	cubierto
con	la	capucha.	Ni	un	tambor	de	batalla	le	provocaba	tanto	espanto	como	el	hallarse
bajo	aquella	mole	que	suponía	llena	de	gafos.	Por	su	rango,	el	grupo	fue	recibido	por
el	padre	prior,	que	los	bendijo	con	agua	bendita	y	los	saludó	con	unos	versículos	de	la
Biblia	extraídos	del	Levítico:

—«El	sacerdote	cogerá	en	sus	manos	flor	de	harina	amasada	y	se	 la	ofrecerá	al
enfermo	 que	 se	 purificará	 con	 ofrenda	 delante	 de	Dios	Adonai,	 a	 la	 entrada	 de	 la
Tienda	de	reunión».	Es	cosa	santísima	y	la	palabra	de	Dios	mismo.

—¡Amén!	—Replicaron	 los	 frailes	que	 les	ofrecieron	a	 los	 recién	 llegados	pan,
agua	y	sal.

Al	 saber	 que	 los	 caballeros	 acompañaban	 a	 un	 templario,	 al	 parecer	 gafo,	 sus
miramientos	 fueron	 desmesurados.	 El	 superior	 le	 manifestó	 con	 afabilidad	 que	 la
angustia	 le	 sería	 tratada	 inmediatamente	 por	 los	 físicos	 del	 lazareto	 y	 que	 la
comprobación	 de	 haber	 contraído	 enfermedad	 se	 le	 realizaría	 dos	 días	 después,
cuando	hubiera	sido	purificado,	lavado	con	agua	sulfurosa,	depilado	y	sublimado	sus
humores	con	el	ayuno	y	la	oración.

Sin	 embargo,	 Urso	 de	Marsac	 demostró	 estar	 aterrado.	 Y	 si	 temblaba	 todo	 su
cuerpo,	era	porque	no	podía	esquivar	el	pavor	de	ser	declarado	leproso.

Brian,	Warim,	Andía	y	Togrul,	mientras	 los	monjes	 diagnosticaban	 la	 gravedad
del	mal,	fueron	aposentados	en	una	casa	cercana	al	tétrico	hospital	que	llamaban	«el
Refugio	 Real»,	 un	 cobertizo	 de	 madera	 concebido	 para	 acoger	 a	 peregrinos,
familiares	 de	 paso	 y	 nobles	 que	 requirieran	 el	 auxilio	 de	 los	 monjes	 terapeutas.
Rodeado	 de	 bosques	 frondosos	 y	 prados	 con	 flores	 tardías,	 abrazaba	 un	 patio	 de
columnas	de	piedra,	en	cuyo	centro	se	alzaba	un	bucólico	palomar	donde	centenares
de	palomas	disfrutaban	del	templado	sol	del	otoño.	Aquel	lugar	estaba	desierto	y	muy
pocos	lugareños	se	atrevían	a	acercarse,	por	lo	que	la	discreción	y	la	reserva	estaban
garantizadas,	tal	como	Urso	había	pedido.
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Lasterra	y	los	escuderos,	para	acallar	su	intranquilidad	interior	y	matar	el	tiempo,
salieron	a	pasear	por	 los	alrededores	del	albergue.	Sin	embargo,	pronto	constataron
que	no	estaban	solos,	a	tenor	de	los	ruidos	de	herramientas	y	de	órdenes	de	capataces
que	 escucharon	 muy	 cerca	 de	 la	 empalizada.	 A	 un	 tiro	 de	 arco	 descubrieron	 un
pequeño	poblado	formado	por	una	 treintena	de	casas	de	 traza	circular	 techadas	con
bálago	 y	 heno,	 de	 donde	 escapaban	 los	 humos	 de	 los	 hogares.	 Los	 viajeros	 se
mostraron	 interesados	 y	 se	 acercaron	 a	 la	 valla	 que	 resguardaba	 la	 aldea,	 y	 su
sorpresa	 creció	 hasta	 la	 desmesura.	 Ante	 sus	 miradas	 atónitas	 se	 abrió	 una	 visión
enigmática.	¿Qué	era	aquello	y	quiénes	sus	insólitos	moradores?

No	menos	de	medio	centenar	de	hombres,	en	una	afanosa	actividad,	se	dedicaban
a	 fabricar	 vigas	 gigantescas	 de	 madera,	 artesonados	 para	 templos	 y	 todo	 tipo	 de
bastimentos	 de	 madera,	 de	 los	 que	 se	 veían	 como	 esqueletos	 de	 las	 catedrales,
palacios	y	castillos.	Todos	adornaban	su	jubón	con	un	distintivo	singular,	una	pata	de
oca	 de	 color	 carmesí.	 Pero	 lo	 más	 extraño	 es	 que	 aquellos	 artesanos	 parecían
gemelos.	 Tenían	 la	misma	 cara	 ancha,	 los	 pómulos	 salientes,	 pupilas	 azules,	 la	 tez
pálida,	el	pelo	rubio,	y	las	piernas	arqueadas,	como	dos	alfanjes	enfrentados.

Al	fijarse	detenidamente	en	ellos,	en	las	mujeres	y	en	los	chiquillos	que	cruzaban
el	 poblado	 con	 cubos	 de	 paja,	 agua	 y	 ropa	 lavada,	 evidenciaron	 que	 se	 hallaban
estigmatizados	 con	 las	mismas	manchas	 rosáceas	 y	 las	 pústulas	 que	 habían	 hecho
presa	 en	 la	 piel	 de	 Urso.	 Los	 laboriosos	 operarios	 advirtieron	 su	 presencia	 y
contemplaron	los	hábitos	blancos	de	cruzados	y	la	cruz	patê	de	Togrul	y	de	Warim,	se
mostraron	extremadamente	amables	y	los	saludaron	con	sumiso	respeto.

—No	 entiendo	 nada	—dijo	 Brian—.	 ¿Quiénes	 son	 estos	 corteses	 hombrecillos
que	parecen	salidos	de	una	fábula	de	faunos	y	de	brujas?	Ignoraba	que	vivieran	aquí.

El	caballero	escuchó	la	explicación	del	reservado	Togrul.
—Señor,	esos	seres	son	cagots,	los	que	llaman	«la	raza	maldita».
—Y	que	según	Scala	son	cofrades	de	las	Compañías	de	los	Deberes.
—Así	es,	messire	—reiteró	el	turcópolo—.	Pero	no	os	confundáis	por	su	aspecto.

Son	 hombres	 sabios	 donde	 los	 haya,	 la	 mayoría	 maestros	 canteros,	 carpinteros,
extraordinarios	cordeleros	y	amigos	de	los	Pobres	Caballeros	de	Cristo.	Yo	he	pasado
media	 vida	 en	 Francia	 con	mi	 señor	 de	Marsac	 y	 sé	 que	 estas	 comunidades	 viven
desperdigadas	por	este	valle	de	Baztán,	y	por	el	otro	lado	del	Pirineo,	en	Saint	Jean-
Pied-de-Port.	No	obstante	muchos	han	emigrado	a	 la	Bretaña	 francesa,	perseguidos
por	las	gentes	incultas	y	el	rumor	levantado	por	quienes	los	envidian,	que	los	tienen
por	 leprosos.	 Y	 como	 todo	 el	 mundo	 los	 rechaza,	 se	 casan	 entre	 ellos.	 De	 ahí	 su
asombrosa	similitud	y	el	contagio	inexorable	del	mal	que	padecen.	No	puedo	deciros
más.	Es	cuanto	sé.

—¡Por	vida	de	Dios,	que	lo	creo	porque	lo	contemplan	mis	ojos!
Permanecieron	 mudos	 y	 alabaron	 la	 grandeza	 de	 Dios.	 Brian,	 durante	 toda	 la

noche,	 rumió	 con	 preocupación	 el	 drama	 del	 ambiente.	 La	 naturaleza	 le	 había
enviado	a	su	hermano	y	amigo	Urso	el	más	miserable	de	los	castigos.
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Y	al	día	siguiente	ese	drama	se	destaparía	con	toda	su	crudeza.

La	jornada	no	comenzó	esperanzadora.
Por	 lo	 idílico	 del	 lugar	 habían	 olvidado	 el	 estado	 de	 postración	 de	 Urso,	 pero

acaeció	un	hecho	en	el	lazareto	que	quebró	la	entereza	de	los	recién	llegados.	El	hijo
de	un	noble	del	Perigot,	de	nombre	Guy,	iba	a	recibir	ante	sus	padres	y	la	comunidad
de	frailes	la	penosa	condición	de	contagiado	de	la	lepra	e	iba	a	ser	declarado	gafo,	en
medio	de	un	ritual	siniestro.	Los	parientes,	amigos	y	visitantes,	que	ocupaban	el	lugar
derecho	 del	 presbiterio	 de	 la	 capilla,	 para	 evitar	 el	 contacto	 con	 los	 enfermos,
aceptaron	la	invitación	con	desgana.

En	 el	 coro,	 lejos	 de	 los	 sanos,	 y	 envueltos	 en	mantos	 negros,	 se	 alineaban	 los
enfermos,	 que	 se	 asemejaban	 a	 espantajos	monstruosos	 tras	 la	 balaustrada,	 aunque
nada	tenía	que	ver	su	condición	con	la	de	los	leprosos	pobres	y	de	condición	humilde
que	 se	hacinaban	en	 repugnantes	barracones	de	 las	 leproserías	que	 se	 extendían	de
Oriente	a	Occidente.	Brian	sabía	que	eran	sometidos	a	curas	aberrantes	y	vejatorias
perpetradas	por	curanderos	que	quemaban	 las	costras	aplicándoles	azufre	y	que,	 en
una	cruel	deshumanización,	violaban	y	sodomizan	a	adolescentes	que	ingresaban	en
los	lazaretos	con	simples	sarnas	y	que	se	infectaban	del	mal	ante	tanta	depravación.
Muchos	 eran	 declarados	 leprosos	 mediante	 un	 simple	 y	 nada	 científico	 Juicio	 de
Dios,	como	si	se	tratara	de	un	veredicto	inapelable.

La	 prueba	 más	 común	 que	 se	 les	 realizaba	 era	 orinar	 en	 un	 bacín	 en	 el	 que
previamente	 el	 sacerdote	 había	 vertido	 limaduras	 de	 plomo,	 y	 si	 estas	 no	 flotaban,
significaba	 que	 el	 enfermo	 estaba	 contagiado	 del	 mal.	 Pero	 no	 era	 el	 caso	 del
muchacho	 al	 que,	 antes	 de	 ser	 señalado	 como	 leproso,	 los	 sabios	 monjes	 habían
sometido	a	pruebas	que	cualquier	galeno	daría	por	buenas.

El	prior	de	San	Lázaro	de	Bezate	ofició	el	 rezo	pro	 infirmis,	para	pedir	al	cielo
valor	 para	 el	 desafortunado	 muchacho,	 que	 aquel	 mismo	 día	 se	 incorporaría	 al
lazareto.

—¡Esta	comunidad	de	hombres	de	Dios	no	cree	que	el	pecado	sea	el	culpable	de
que	 la	 lepra	 se	 halla	 extendido	 por	 tu	 cuerpo,	 Guy!	—le	 aseguró	 solemne—.	 Tus
acciones	no	han	resultado	reprobables	a	los	ojos	del	Altísimo,	debes	saberlo.	La	causa
solo	el	Señor	la	sabe	en	su	divina	Providencia.	Desde	hoy,	y	para	preservar	a	los	que
amas,	 vivirás	 en	 esta	 leprosería.	 No	 palparás	 nada	 puro	 con	 tus	 manos,	 no
conversarás	con	cristianos	sanos,	no	peregrinarás	por	veredas	estrechas,	no	entrarás
en	las	villas	de	este	reino,	y	no	arrojarás	tu	aliento	a	los	puros.	Toma	estos	guantes,
esta	campanilla,	este	hábito	con	capucha,	la	caña	para	caminar,	el	escapulario	de	San
Lázaro,	 la	 cuchara	 de	 palo,	 la	 escudilla	 para	 yantar	 y	 este	 cestillo,	 que	únicamente
usarás	tú.	Que	el	Todopoderoso	te	conceda	valor	para	soportarlo.	Amén.

El	joven	Guy	de	Perigot	lo	aceptó	con	entereza,	pero	con	los	ojos	perdidos	en	la
lejanía.	 Era	 consciente	 de	 que	 se	 había	 convertido	 en	 un	 desheredado,	 que	 había
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perdido	para	siempre	el	amor	de	su	familia,	la	vida	y	sus	placeres,	de	los	que	apenas
si	había	disfrutado	por	su	edad.	El	fraile	lo	señaló	con	su	dedo	índice	y	le	lanzó	un
doloroso	anatema.	El	indefenso	muchacho,	transido	de	tristeza,	lo	asumió	temblando
de	debilidad	y	de	terror.

—Sis	mortuus	mundo,	vivus	iterum	Dei[75].	—El	prior	pronunció	la	fórmula	usual
de	condición	de	leproso,	con	la	solemnidad	de	un	pantocrátor.

La	despedida	de	sus	padres	fue	desgarradora	y	la	puerta	del	convento	se	convirtió
en	un	vórtice	de	despedidas	y	 sollozos	de	 sus	padres,	hermanos	y	deudos.	Al	poco
aparecieron	las	fantasmales	figuras	de	los	leprosos	que	recogieron	al	nuevo	inquilino
para	mostrarle	 la	 celda	donde	viviría	 hasta	morir.	Brian,	 con	 asco	más	que	piedad,
observó	 sus	 encarnaduras	 podridas	 comidas	 por	 los	 gusanos	 y	 los	 grotescos
miembros	cubiertos	de	bubones,	que	se	desprendían	con	el	solo	contacto.	Auténticos
cadáveres	 vivientes	 que	 se	 aproximaban	 como	 espectros	 al	 asustado	 Guy,	 que	 los
miraba	con	horror.	Parecían	un	escuadrón	de	endriagos	desnaturalizados	surgidos	de
los	 infiernos	y	el	muchacho	se	echó	para	atrás.	Algunos	acechaban	con	ansiedad	al
nuevo	inquilino,	que	en	medio	de	un	temeroso	silencio	se	negaba	a	seguirlos.

Aquella	ceremonia	contagió	a	Urso	de	una	ominosa	desolación.
Sus	amigos	 lo	observaron	y	descubrieron	a	un	hombre	angustiado	y	pálido	que

estaba	empapado	por	el	 frío	sudor	del	pánico.	El	mundo	y	su	horror	parecían	pasar
por	su	mente	y	 las	pústulas	 rosadas	se	 le	volvieron	pardas.	Le	 lanzaron	desde	 lejos
miradas	 de	 apoyo	 y	 de	 valor,	 pero	 el	 templario	 estaba	 sumido	 en	 la	 más	 amarga
desesperación.	 Ya	 se	 veía	 como	 un	 miembro	 más	 de	 aquella	 cofradía	 tétrica	 que
parecía	la	Santa	Compaña,	y	sus	piernas	no	le	respondían	para	escapar	de	allí.	¿Acaso
reconocía	en	él	los	mismos	síntomas	del	muchacho?

El	ritual	había	desencadenado	en	Marsac	un	nerviosismo	incontrolado,	y	aturdido
por	 lo	que	el	examen	del	día	siguiente	podía	depararle,	 siguió	a	uno	de	 los	monjes
médicos	 de	 forma	 atropellada.	 Se	 rendía	 a	 la	 evidencia	 de	 haber	 contraído	 un	mal
horrendo	y	comprendía	que	la	vida	le	había	tendido	una	celada	mortal	y	desguazado
sus	convicciones	de	cuajo.	Al	poco	se	desplomó	y	fue	recogido	por	cuatro	hermanos
de	San	Lázaro,	que	 lo	 introdujeron	por	un	oscuro	pasillo.	Fue	 lo	último	que	vieron
Brian,	Andía	y	Togrul,	que	se	miraron	angustiados.

¿Estaba	en	 lo	 cierto	Elíseo	Leví	y	por	 el	 tiempo	 transcurrido	estaba	contagiado
del	 mal	 de	 la	 lepra?	 ¿Qué	 clase	 de	 divinidad	 infligía	 tan	 crueles	 tormentos	 a	 sus
seguidores	más	fieles?

Se	retiraron	a	la	casa	del	bosque	asediados	por	presentimientos	siniestros.	Lejos
de	 resolver	 sus	dudas,	estas	 se	habían	acrecentado.	La	montaña	se	volvió	gris	y	un
aire	helado	azotó	sus	rostros.

Sus	cabezas	estaban	embotadas.
Ya	no	podían	pensar	más.
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ntumecido	por	el	aire	cortante,	el	monasterio	se	desperezó	bajo	un	sol	marchito.
Los	 pájaros	 lanzaron	 sus	 trinos,	 pero	 sin	 abandonar	 los	 cobijos.	 Entre	 la

desdicha	y	el	ansia,	ninguno	de	los	huéspedes	había	hallado	el	olvido	en	el	sueño.
Urso	apareció	envuelto	en	una	túnica	blanca	que	parecía	un	sudario.
«¿Cómo	puede	un	hombre	llegar	a	envejecer	tanto	en	tan	poco	tiempo?».
Su	aspecto	reunía	todos	los	indicios	de	un	hundimiento	total.	Conmovido	por	la

oscura	 sospecha	 de	 ser	 un	 leproso,	 se	 presentó	 en	 la	 sala	 donde	 lo	 aguardaban	 sus
amigos,	 testigos	 del	 dictamen	 médico,	 el	 prior	 y	 cuatro	 físicos	 vestidos	 con
estrafalarios	 ropones	 negros,	 caperuzas	 del	 mismo	 color	 y	 guantes	 de	 cabritilla.
Insensible	a	 lo	que	acontecía,	Brian	espió	de	 soslayo	al	 templario	y	vio	que	estaba
pálido,	pues	 la	presencia	de	 los	monjes	 castraba	cualquier	gesto	de	normalidad.	La
situación	 era	 trágicamente	 patética.	 Lo	 confortaron	 con	 palabras	 de	 consuelo	 y
comenzó	el	examen.	Pero	un	inquietante	sesgo	de	dudas	perturbaba	el	ambiente.

—Primero,	messire	de	Marsac,	vais	a	«pasar	por	la	piedra»[76].	Acomodaos	sobre
esta	losa	de	mármol	—le	ordenó	el	superior.

La	singular	práctica	dejó	boquiabiertos	a	los	soldados,	que	vieron	cómo	Urso	era
desnudado	y	con	brutal	sequedad	echado	boca	arriba	sobre	una	fría	piedra	que	había
estado	toda	la	noche	a	la	intemperie	y	que	debía	de	estar	tan	gélida	como	un	témpano
de	hielo.	El	presunto	leproso	clavó	sus	huesos	en	ella	y	dio	un	respingo.	Así	estuvo
hasta	que	uno	de	los	físicos,	con	un	estilete	de	plata,	pinchó	su	piel	en	varias	partes,
reaccionando	el	templario	con	un	impulso	doloroso	a	cada	punción.

El	médico,	que	exhibía	una	mueca	de	 severa	 reflexión,	 le	 examinó	 la	boca,	 los
dedos,	 sus	partes	pudendas	y	 luego	 la	orina	y	 las	heces	que	 le	habían	 recogido	 los
hermanos	 legos.	 Acto	 seguido	 raspó	 con	 una	 espátula	 incandescente	 sus	 pústulas
rosadas,	para	sin	demora,	con	un	pincel	de	pelo	de	tejón,	pintar	todas	y	cada	una	de
las	ulceraciones	que	Marsac	mostraba	en	el	cuello,	 los	brazos	y	 las	piernas,	con	un
líquido	viscoso.	Tras	una	hora	de	exploraciones	y	estudios,	el	prior	de	San	Lázaro	y
sus	médicos	se	retiraron	a	un	rincón	a	deliberar,	tan	graves	y	circunspectos	como	si
poseyeran	el	don	de	la	clarividencia.

El	 templario,	 sumido	 en	 la	 oscuridad	 de	 sus	 inseguridades,	 tiritaba	 y	 sus
acompañantes	se	miraban	ansiosos,	aguardando	lo	peor.	La	campana	del	cenobio	tocó
a	 sexta	 y	 retumbó	 en	 la	 sala	 como	un	 atabal	 de	 batalla.	El	 silencio	 era	 sepulcral	 y
nadie	se	atrevía	ni	a	respirar.	La	impaciencia	por	conocer	el	diagnóstico	inquietaba	a
Urso	y	a	sus	compañeros,	que	se	agitaban	pegados	a	la	pared	de	la	sala,	mudos	como
epitafios.
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—¡Hermanos,	vestid	al	caballero	con	sus	hábitos	del	Templo!	—ordenó	seco	el
prior.

Habían	sido	dos	días	de	duelo	y	precisaban	conocer	la	verdad	ya.
—Acompañadme	a	mi	celda	—les	rogó	el	abad	con	el	gesto	preocupado.
¿Acaso	no	era	una	pésima	señal	su	faz	alterada	y	pedirles	que	lo	acompañaran	a

un	 lugar	 tan	 privado	 en	 vez	 de	 declararlo	 allí	 mismo?	 Una	 vez	 en	 la	 austera
habitación	 aguardó	 a	 que	 el	 paciente	 recobrase	 el	 aliento.	 Urso	 tenía	 sus	 ojos
clavados	en	los	labios	húmedos	del	abad	de	San	Lázaro	que	contenía	su	nerviosismo
difícilmente.	Brian	cogió	por	el	brazo	a	Urso,	pues	se	hallaba	al	borde	del	derrumbe,
especulando	si	era	gafo	o	no.	Al	fin	el	prior	alzó	su	grave	mirada	y	decidió	concretar.

—Dios	ha	escuchado	nuestras	oraciones.	Por	los	méritos	de	Cristo	he	de	deciros
que	no	sois	un	enfermo	leproso,	aunque	si	no	ponemos	remedio,	prontamente	podéis
llegar	 a	 serlo,	 pues	 padecéis	 una	 severa	 corrupción	 de	 la	 piel.	Magnificus	 est	 Rex
Mundi	super	omnes	reges	et	leges	universae	terrae[77]	—afirmó	enfático,	y	Urso	bufó
sonoramente,	aflojando	sus	músculos	y	llorando	como	un	niño.

—¡Gracias	 sean	 dadas	 al	Altísimo!	Del	mal,	 el	menor	—se	 alegró	 el	 templario
persignándose,	al	tiempo	que	recibía	la	felicitación	de	sus	acompañantes.

—Los	designios	de	lo	Alto	son	un	misterio.	Al	«pasar	por	la	piedra»	—siguió	el
fraile—,	 si	 vuestro	 cuerpo	 se	 hubiera	 cargado	 de	 manchas	 blancas,	 el	 diagnóstico
hubiera	 sido	 terminante:	 contagio	 del	mal	 leproso.	 Los	 hermanos	 de	 salud	 de	 San
Lázaro	 creemos	 que	 con	 semejante	método	 la	 linfa	 de	 la	 sangre,	 en	 su	 sistemático
discurrir,	determina	con	su	color	y	concentración	si	se	es	gafo	o	no.	Después,	con	los
otros	exámenes	hemos	comprobado	que	carecéis	de	úlceras	en	los	pies,	en	las	manos
y	en	 la	cara,	que	vuestros	dedos	poseen	movimiento	y	que	reaccionáis	al	calor	y	al
dolor	como	una	persona	sana.

—Y	entonces,	¿qué	mal	me	ha	enviado	el	Salvador?	—rogó	Urso.
—Posiblemente	 el	 llamado	 Mal	 de	 la	 Rosa,	 muy	 semejante	 a	 la	 lepra,	 o	 una

degeneración	de	los	humores	que	pigmentan	la	piel.	Esa	enfermedad	que	trajeron	de
Oriente	los	legionarios	del	emperador	Tiberio	se	ha	extendido	por	la	cristiandad	como
una	plaga	bíblica.	Muchos	enfermos	principian	así	y	terminan	como	gafos.	Es	difícil
de	erradicar	y	precisa	de	un	durísimo	 tratamiento	al	que	seréis	sometido	desde	hoy
mismo	hasta	la	Epifanía	del	Señor,	si	es	que	decidís	imponeros	esa	dura	penitencia	al
cuerpo.

—¿Es	doloroso,	pater?	—se	interesó	el	templario—.	He	padecido	en	los	últimos
meses	una	tragedia	desmedida	y	no	sé	si	mis	fuerzas	lo	soportarán.

—Más	 que	 doloroso	 yo	 diría	 que	 es	 monótono	 y	 agotador.	 Precisa	 de	 una
voluntad	 de	 hierro,	 que	 vos,	 por	 vuestros	 votos	 de	 soldado	 de	 Cristo,	 seguro	 que
poseeréis	—lo	tranquilizó—.	¿De	qué	encomienda	procedéis,	señor?	Os	lo	digo	para
comunicárselo	 a	 vuestro	 superior	 y	 que	 provea	 a	 este	 lazareto	 de	 los	 fondos
necesarios	para	el	tratamiento,	largo	y	costoso	para	la	hacienda	de	cualquier	cristiano.

El	 paciente	 esgrimió	 una	 mueca	 de	 contrariedad.	 No	 sabía	 qué	 responder.
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Entonces	Lasterra	terció,	dispuesto	a	explicar	lo	inexplicable.
—Señor	abad,	el	caballero	Marsac	ha	contraído	ese	mal	en	Oriente,	en	la	vorágine

de	 una	 misión	 secreta	 encomendada	 por	 nuestros	 respectivos	 maestres,	 Odón	 de
Saint-Amand	 y	 don	 Rodrigo	 Álvarez	 de	 Monte	 Gaudio,	 por	 lo	 que	 hemos	 de
mantener	 la	máxima	 reserva	 en	 su	 cura.	 Os	 aseguro	 para	 vuestra	 tranquilidad	 que
nada	 espurio	 ni	 infame	 se	 esconde	 en	 nuestro	 cometido.	 Os	 lo	 explicarán	 estas
credenciales	firmadas	y	selladas	por	ambos	priores.	Y	lo	que	os	manifiesto	lo	juro	por
los	Evangelios.	Aquí	tenéis	el	pago	de	su	viático,	estancia	y	curación.

Y	le	arrojó	sin	contemplaciones	una	bolsa	colmada	de	marcos	de	oro,	mostrando
al	prior	el	anillo,	el	Secretum	Templi	y	los	dos	salvoconductos.

Brian	 los	 expuso	 sobre	 la	 mesa,	 y	 el	 monje	 lanzó	 una	 mirada	 ridículamente
calificativa.	Pero	su	escepticismo	se	borró	de	su	faz	cuando	brilló	ante	sus	ojillos	de
hurón	 el	 anillo	 Abraxas	 y	 la	 firma	 y	 sello,	 de	 quizá	 uno	 de	 los	 hombres	 más
poderosos	de	la	tierra,	el	maestre	del	Temple,	messire	Odón	de	Saint-Amand.	Y	desde
aquel	 momento,	 todo	 resultó	 sorprendentemente	 fácil.	 Sus	 recelos	 se	 tornaron	 en
exquisiteces,	cortesías	y	hasta	en	temor.	Después	explicó:

—Todo	correcto,	señorías.	Mantendremos	silencio	y	reserva	sobre	su	estancia,	y
nadie	 de	 esta	 comunidad	 divulgará	 vuestra	 identidad,	 aunque	 lo	 pidiera	 el	 mismo
Papa	 de	 Roma.	 Únicamente	 se	 atenderá	 y	 se	 dará	 razón	 en	 este	 hospital	 a	 los
caballeros	 aquí	 presentes	 El	 procedimiento	 médico	 que	 recibiréis	 sin	 interrupción
durante	tres	meses	es	el	secreto	supremo	de	esta	abadía.	¿Os	parece	bien,	caballero?

—Excelente,	pater.	¿Y	a	qué	tratamiento	me	someteré?
El	prior	dudó	y	se	mostró	inseguro.	Pero	pensó	en	la	bolsa	y	en	el	rango.
—Señor	de	Marsac	—se	expresó	intranquilo—,	desde	hace	siglos,	los	monjes	de

este	lazareto	tienen	por	ocupación	exclusiva	la	mejora	de	un	remedio	medicinal	que
cure	o	detenga	esta	dolorosa	enfermedad.	Partiendo	de	 libros	antiquísimos	hallados
en	el	templo	de	Esculapio	en	la	isla	Tiberina	de	Roma,	de	los	tratados	de	Avicena	y
de	 las	 enseñanzas	 de	 las	 universidades	 de	 Salerno	 y	 Montpellier,	 comenzamos	 a
experimentar	la	cura.	Pero	ha	sido	el	descubrimiento	del	tratado	de	Dioscórides	sobre
enfermedades	 de	 la	 piel	 en	 Egipto,	 y	 la	 exhumación	 de	 dos	 volúmenes	 capitales
comprados	 a	 precio	 de	 oro	 en	 Córdoba,	 un	 compendio	 de	 medicina	 del	 muladí
Sulayman	 ben	 Yulyul,	 médico	 del	 califa	 Hisan	 II,	 y	 del	 Tabaqat	 de	 Ibn	 Sacid,
terapeuta	 árabe	de	Toledo,	 los	que	han	propiciado	 adelantar	 siglos	 en	 la	 cura	de	 la
lepra.	 Sus	 fórmulas	 secretas	 han	 hecho	 progresar	 la	 efectividad	 de	 los	 fármacos
extraordinariamente.

—¿Y	tiene	nombre	ese	remedio	filosofal?	Nos	han	hablado	de	 ingredientes	casi
milagrosos,	aunque	escasos	y	difíciles	de	conseguir	—se	interesó	Urso.

El	superior	deseaba	silenciarlo,	pero	abrió	sus	labios	con	reticencia.
—Esa	pomada	se	 la	conoce	con	el	nombre	secreto	de	Marhammar	y	se	asegura

que	su	descubridor	fue	el	físico	Andrómaco,	un	griego	que	atendía	los	achaques	del
emperador	 romano	 Nerón	 y	 de	 su	 esposa	 Popea.	 Una	 redoma	 vale	más	 de	 treinta
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dineros.	 Se	 aplica	 sobre	 las	 llagas,	 rosetones	 y	 postillas	 con	 efectividad	 casi
milagrosa,	 pero	 requiere	 al	 mismo	 tiempo	 aseo,	 pulcritud,	 reposo,	 paciencia	 y	 la
ayuda	del	Creador.	Está	compuesto	de	partículas	de	agallas	de	al-radraji,	un	pez	de
roca,	de	al-jilat,	un	producto	sacado	de	leche	vacuna,	parecido	al	requesón,	ralladuras
de	 sufuro	 de	mercurio	—el	 rojo	 cinabrio	 de	 los	 alquimistas—,	 cromato	 de	 plomo,
verde	de	Verona,	que	le	confiere	un	aspecto	verdoso	a	la	pócima,	raíz	de	cohombro,
aceite	de	piedra,	hojas	maceradas	de	centaura,	limaduras	de	cinc	y	un	raro	producto
traído	por	los	genoveses	desde	Catay,	el	aceite	de	chaulmogra,	un	ingrediente	caro	y
escaso,	y	crucial	para	el	ungüento.

—Una	 esperanza	 para	 el	 mundo	 —reflexionó	 Marsac—.	 Me	 entregaré	 a	 esta
curación,	 padre,	 y	 que	 el	 Señor	 perdone	 mis	 pecados.	 A	 vuestros	 cuidados	 me
abandono.

—Dios	no	nos	prescribe	 las	enfermedades	por	 los	yerros	cometidos,	 señor,	 sino
para	 comprobar	 nuestro	 amor	 hacia	 su	 creación	 y	 a	 las	 leyes	 inexorables	 que	 la
gobiernan.	 El	Marhammar	 os	 curará	 si	 no	 padecéis	 una	 recaída	 impredecible	—lo
consoló	el	prior,	que	no	hacía	sino	mirar	a	hurtadillas	el	anillo	del	Secretum	Templi,
cavilando	qué	alta	jerarquía	de	la	orden	templaria	sería	aquel	enigmático	caballero,	al
que	inconcebiblemente	le	faltaba	una	oreja,	como	a	un	vulgar	ladrón.

—Mientras	dura	la	vida,	dura	la	esperanza	—dijo	Urso,	que	le	besó	la	mano.
Pero	¿acaso	la	esperanza	no	es	la	segunda	alma	del	que	sufre?

La	 capilla	 del	 monasterio	 donde	 Urso	 se	 fue	 a	 rezar,	 se	 mostraba	 terriblemente
austera.	 Carecía	 de	 adornos,	 de	 retablos	 suntuosos	 y	 solo	 un	 crucificado	 de
extremidades	ensangrentadas,	le	recordaba	que	Él	también	había	sufrido.

«Tengo	que	mantenerme	fuerte.	Dad	fuerzas,	Señor,	a	vuestro	más	insignificante
siervo:	Crastina	die	delebitur	 iniquitas	 terrae,	 et	 regnaverit	 super	nos,	 oh	Salvator
Mundi»[78],	imploró	Urso,	a	quien	la	nariz	se	le	había	vuelto	afilada	y	prominente	y
su	extrema	delgadez	hacía	resaltar	sus	huesos	pulidos	y	amarillentos,	salpicados	con
los	rosetones	carmesíes	del	mal.

Esa	 misma	 noche,	 prepararon	 la	 despedida	 del	 enfermo,	 cenando	 con	 él	 en	 el
convento.	El	equipaje	de	Brian	y	Alvar	Andía	estaba	preparado:	los	hábitos	blancos,
las	 cotas	 de	 malla,	 el	 viático	 y	 los	 caballos.	 Togrul	 y	 Warim	 se	 quedarían	 en	 el
lazareto	para	auxiliar	a	su	señor	y	guardar	su	protección	y	privacidad.	Luego,	pasada
la	Natividad,	volverían	a	reunirse	en	aquel	mismo	lugar.

Lasterra	y	Marsac,	vestido	este	con	el	«ropón	negro	de	la	humillación»	—como	él
lo	llamaba—,	se	fundieron	en	un	amistoso	abrazo	al	despedirse.

—Esto	será	como	una	hibernación,	Urso.	Una	leve	interrupción	en	tu	vida	que	te
servirá	para	meditar	sobre	los	últimos	acontecimientos	vividos.	No	te	abandonamos	y
tu	actitud	no	ha	podido	ser	más	admirable.	Yo	pasaré	la	Pascua	de	la	Natividad	con
los	míos,	 a	 los	que	no	veo	hace	 tres	años,	y	después	de	 la	Epifanía,	 regresaré	para

www.lectulandia.com	-	Página	334



acompañaros	de	regreso	a	Jerusalén.	¿Recordáis	vuestra	promesa?
—No	te	preocupes,	Brian.	Soy	un	hombre	de	honor,	no	un	villano.	He	aprendido

junto	a	ti	que	amistad	y	gratitud	son	las	mejores	virtudes	de	un	hombre.	Antes	de	la
Cuaresma	 habremos	 restañado	 heridas	 y	 acallado	 críticas;	 nuestros	 superiores
bendecirán	el	feliz	término	de	nuestra	misión	que	nos	ha	acarreado	apuros	sin	fin	—
lo	animó	el	enfermo	con	su	mirada	de	complicidad.

—El	 cielo	 no	 puede	 demandarnos	 nada…,	 pero	 no	 confío	 en	 los	 hombres.	 La
mayoría	 poseen	dos	 caras	 y	 son	 regidos	 por	 el	 odio	 y	 la	 impiedad	—se	 sinceró—.
Creo,	hermano	Urso,	que	ha	sido	la	acción	más	desprendida	de	nuestra	vida.

—No	te	quepa	duda,	Brian,	pero	me	aterroriza	enfrentarme	a	esta	enfermedad	que
ha	 sumido	 mi	 vida	 en	 un	 desaliento	—descargó	 su	 alma	 Marsac—.	 No	 obstante,
apelando	a	nuestra	amistad	te	quería	pedir	un	último	favor.

—Te	 escucho,	 amigo	mío.	—Lo	 tuteó—.	 Nada	 que	 esté	 en	 mi	 mano	 te	 podré
negar.

Parecía	que	se	había	atenuado	el	dolor	del	semblante	del	contagiado.
—Desearía,	Brian,	que	en	estos	dos	meses	de	holganza	con	tu	familia	visitaras	a

mi	viejo	padre,	Miles	de	Marsac,	en	Miraval,	cerca	de	Carcasona.	Ofreced	ambos	un
velón	a	san	Roque	y	una	limosna	por	mí	en	su	iglesia,	os	lo	encarezco.	En	menos	de
cuatro	jornadas	cubrirás	la	distancia	desde	Artajona.	Bésale	la	mano	en	mi	nombre	y
dile	que	me	encuentro	vivo,	que	soy	 fiel	al	Temple	y	que	si	 le	 llega	alguna	noticia
infausta	 sobre	 mí,	 no	 la	 tome	 en	 cuenta.	 Testimóniale	 que	 una	misión	 secreta	 me
mantiene	oculto.	Te	creerá	siendo	tú	un	caballero	de	la	Cruz.	Hoy	ya	debe	de	saber	de
mi	 desaparición,	 pues	 mi	 familia	 siempre	 estuvo	 muy	 unida	 a	 la	 orden	 y	 dos
familiares	míos	son	comendadores	del	Temple	en	Nevers	y	Caen.	Pero	por	nada	del
mundo	le	menciones	lo	de	mi	enfermedad.	Lo	mataría.

¿Podría	mostrarse	mezquino	con	tan	filial	deseo?	Lo	comprendió,	y	la	respuesta
salió	rápida	y	espléndida	como	una	bocanada	de	aire	fresco.

—Urso,	no	dudes	de	que	cumpliré	tu	deseo.	Tu	padre	sabrá	por	mi	boca	la	gran
acción	que	has	desempeñado	por	Dios,	el	Temple	y	la	cruz.	No	sufrirá	por	eso.

El	enfermo	le	lanzó	una	mirada	cargada	de	gratitud,	complacido	porque	al	fin	en
su	vida	había	descubierto	un	amigo	sincero	y	desprendido.	La	amistad,	para	Brian,	no
era	una	virtud	suficiente,	si	esta	no	iba	acompañada	de	algún	acto	heroico.

¿Qué	no	debía	a	Lasterra	que	tanta	lealtad	le	había	demostrado?
Marsac	 había	 renacido,	 reconciliando	 su	 alegría	 y	 su	 sufrimiento.	 Entre

asechanzas	y	trampas,	inquietudes	y	adversidades,	se	abría	la	certeza	de	la	curación.
Urso	decidió	entonces	que	debía	sobrevivir.

Al	acercarse	al	castillo	de	Artajona,	nubes	sombrías	desgranaban	el	 sol	de	 la	 tarde,
salpicando	 las	almenas	ennegrecidas	con	 retales	de	escarcha.	En	 la	mente	de	Brian
afloraron	recuerdos	del	pasado	que	lo	emocionaron.
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Los	 visitantes	 galoparon	 por	 el	 camino	 que	 trepaba	 hacia	 el	 peñasco	 pardo	 del
Castillo	de	Artajona	y	saludaron	con	los	guanteletes	de	hierro.	Resonó	el	cuerno	del
vigía	y	el	rastrillo	se	abrió	a	la	vista	de	sus	hábitos	blancos	y	la	cruz	de	sus	pechos	y
capas.	 Los	 acres	 olores	 de	 las	 cuadras,	 del	 palenque	 y	 de	 las	 cocinas	 le	 llegaron
familiares	a	su	nariz	y	a	la	de	Andía,	que	se	miraron	sonrientes.	Encaramado	sobre	la
torre	de	la	fortaleza	ondeaba	el	pendón	de	la	familia.	Brian	distinguió	el	castillete	de
oro,	los	dos	osos,	la	cruz	de	Jerusalén,	las	cuatro	estrellas,	la	espada	y	las	dos	cruces
de	 consagración	 de	 la	 Cruzada,	 la	 enseña	 de	 su	 abuelo	 Saturnino,	 el	 capitán	 de
Ramiro	 de	Navarra	 y	 de	Godofredo	 de	Bouillon,	 el	 príncipe	 de	Lorena,	 que	 había
alcanzado	la	gloria	en	Jerusalén	antes	que	él.

Brian	se	quitó	el	yelmo	y	declaró	para	sí:	«Abuelo,	tu	promesa	ha	sido	cumplida.
Ya	puedes	reposar	en	la	paz	de	los	santos.	Tu	noble	acción	ha	merecido	la	admiración
hasta	de	nuestros	enemigos.	Ruega	por	mí	al	Señor	en	su	Reino».

Había	 sido	 doloroso	 soportar	 tres	 años	 de	 abandono	 de	 la	 familia,	 pero	 al
contemplar	 el	 hogar	 de	 los	 suyos	 le	 parecieron	 un	 soplo.	 Había	 adquirido	 una
experiencia	 extraordinaria	de	 la	vida	después	del	 exilio	y	 regresaba	 como	un	miles
Christi,	admirado	por	amigos	y	enemigos,	y	con	su	tropiezo	de	juventud	pagado	con
creces	 y	 con	 gloria.	 Descabalgaron	 delante	 del	 pilón	 y	 los	 siervos	 y	 soldados	 se
quedaron	 estupefactos	 al	 ver	 al	 hijo	 del	 señor	 y	 al	 sargento	 Andía	 ataviados	 con
indumentos	blancos	de	caballeros	de	la	Cruz.	¿Qué	había	ocurrido	en	la	vida	de	Brian
que	ignoraban?	¿Acaso	no	parecía	un	héroe	artúrico	que	regresara	con	el	Santo	Grial?

—¡Señor,	ha	llegado	vuestro	hijo	Brian!	Dios	de	los	Cielos	—gritó	un	arquero.
Brian	tuvo	que	dominar	sus	emociones,	para	no	echarse	a	llorar.
Sus	 padres	 y	 sus	 hermanos	 le	 tendieron	 los	 brazos	 alborozados	 y	 arrasados	 en

lágrimas	y	todos	fueron	a	abrazarse	al	viejo	roble	de	los	Lasterra,	el	que	les	insuflaba
valor	y	les	suministraba	la	vida.	No	podían	sentirse	más	gozosos	y	satisfechos	por	la
llegada	del	más	valeroso	miembro	de	la	estirpe.	El	señor	de	Lasterra,	que	mostraba
una	 venda	 amarilla	 en	 el	 pie	 a	 causa	 del	 mal	 de	 la	 gota,	 no	 hacía	 sino	 gemir	 y
lloriquear	y	preguntarle	por	aquel	hábito	de	cruzado	que	lucía.	Su	madre	doña	Leonor
se	quejaba	de	su	extrema	delgadez	y	de	que	su	nariz	se	había	vuelto	tan	aguda	como
el	pico	de	un	pájaro;	y	que	a	pesar	de	las	gestas	y	notoriedad	que	relataban	de	él,	lo
veía	descuidado,	sucio	y	hambriento.	Lo	besó	reiteradamente	en	las	mejillas	y	le	alisó
el	pelo	como	si	fuera	un	niño.

Sentía	una	ternura	inigualable	por	su	hijo	menor,	y	era	la	única	que	había	notado
algunas	heridas	azuladas	en	su	cuerpo	y	una	fina	cicatriz	que	le	cruzaba	la	sien.	Sus
hermanas,	 Amaranta	 y	 Adeliza,	 abrazadas	 a	 su	 cintura,	 le	 manifestaron	 que	 había
experimentado	un	cambio	pasmoso	y	que	parecía	un	paladín	de	Rolando.

Aquella	noche,	y	las	sucesivas,	hubo	fiesta	sonada	en	el	castillo	de	los	Lasterra.
Brian	se	convirtió	en	el	dueño	de	la	palabra,	de	las	preguntas	infinitas,	de	las	cortesías
y	 de	 las	 atenciones.	 Nadie	 de	 la	 casta,	 ni	 en	 los	 más	 optimistas	 sueños,	 podía
imaginar	siquiera	que	un	miembro	de	su	sangre	si	hubiera	convertido	en	un	monje	de
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la	Cruz,	que	hubiere	compartido	sudor	y	sangre	con	el	rey	de	Jerusalén,	que	hubiera
luchado	hombro	con	hombro	con	los	grandes	maestres	del	Temple	y	del	Hospital,	que
fuera	amigo	de	los	jóvenes	príncipes	Balduino	y	Sibila,	de	Raimundo	de	Trípoli,	del
patriarca	de	Jerusalén,	y	que	hubiera	estado	a	dos	pasos	del	emperador	de	Bizancio	y
de	 los	 embajadores	 del	 Viejo	 de	 la	Montaña.	 Pero	 su	 emoción	 llegó	 al	 paroxismo
cuando	les	narró	que	habían	entregado	el	libro	traído	por	el	abuelo	en	las	mismísimas
manos	de	Saladino,	a	quien	en	la	cristiandad	se	le	tenía	como	una	leyenda	y	que	era
considerado	como	la	reencarnación	del	Maligno,	el	Anticristo	por	antonomasia	y	 la
Bestia	profetizada	en	el	Apocalipsis.

—Fui	recibido	en	su	palacio	de	El	Cairo,	y	departí	con	él	como	con	vosotros.	Es
un	príncipe	sereno	y	generoso.

Jamás	habían	imaginado	que	su	querido	Brian	hubiera	sido	objeto	de	atenciones
de	este	género,	que	los	juglares	cantaran	sus	hazañas	y	que	lo	llamaran	el	Caballero
de	 las	 Dos	 Espadas,	 o	 el	 Caballero	 Verde,	 el	 temido	 por	 la	morisma	 sarracena	 de
Oriente.	 Su	 padre,	 que	 alguna	 vez	 se	 había	 reprochado	 haber	 empujado	 a	 su	 hijo
menor	a	peregrinar	a	Tierra	Santa,	en	un	acceso	de	debilidad	delante	de	los	clérigos
de	 Tolosa,	 ahora	 se	 sentía	 orgulloso	 al	 contemplarlo	 tan	 bizarro	 y	 tan	 dueño	 de	 sí
mismo.	 Siempre	 había	 sido	 un	muchacho	 tierno,	muy	 pegado	 a	 los	 faldones	 de	 su
madre,	 la	matrona	hombruna	y	autoritaria	de	Artajona,	pero	que	aquellas	noches	se
mostraba	tan	enternecida	con	la	vuelta	del	hijo	pródigo.

—Ya	puedo	morir	tranquilo	pues	has	cumplido	la	promesa	del	abuelo	Saturnino.
Esta	familia	al	fin	respira	serena,	pues	ha	saldado	su	juramento	con	Dios.	¿Cómo	es
ese	sultán	Saladino,	el	mayor	enemigo	de	 la	cristiandad?	¿Es	verdad	que	su	aliento
destila	fuego	y	que	sus	ojos	echan	azufre	de	los	infiernos?

Brian	soltó	una	sonora	carcajada	y	con	la	mirada	afable	manifestó:
—Es	 el	 Príncipe	 de	 los	 Creyentes	 musulmanes	 y	 un	 hombre	 austero,	 piadoso,

caritativo	y	cortés,	y	tan	buen	soldado	como	nosotros	mismos,	padre.	Es	un	caballero
de	honor.	Solo	que	es	de	otra	sangre	y	de	otro	credo	al	que	defiende	con	toda	su	alma.
Como	vos	y	como	yo.	¿Sabíais	que	me	hizo	un	presente?

Brian	 pudo	 darse	 cuenta	 que	mientras	 repartía	 algunos	 regalos	 y	 exponía	 a	 su
admiración	 el	 ajedrez	 regalado	 por	 Saladino,	 sus	 figuras	 de	 cristal	 tallado	 en	 oro,
iluminadas	 por	 los	 flameros,	 el	 fuego	 del	 hogar	 y	 los	 velones	 amarillentos,
adquirieron	una	cualidad	próxima	a	lo	humano.	No	había	tenido	ocasión	de	admirarlo
con	detenimiento	y	en	aquel	instante	le	pareció	exquisito	y	hermoso.	La	admiración
de	 la	 familia	 alcanzó	 un	 entusiasmo	 insospechado.	 ¿Qué	 mérito	 había	 contraído
Brian,	que	hasta	el	enemigo	de	los	enemigos	de	la	cruz	le	ofrecía	amistad	y	regalos?
Los	juglares,	que	cantaban	en	un	pequeño	coro,	acallaron	su	canto.

Cesó	el	tañido	de	los	laúdes	y	de	las	vihuelas	y	un	silencio	beatífico	se	hizo	en	la
sala.	 La	 familia,	 los	 escuderos,	 los	 nobles	 de	 la	 casa,	 los	 vasallos	 invitados	 y	 los
domésticos	fijaron	sus	miradas	en	aquel	objeto	extraordinario	que	brillaba	como	cien
soles.	Jamás	sus	retinas	habían	contemplado	joya	de	tal	prestancia.
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—Es	para	vos,	padre	—se	lo	ofreció	con	afecto—.	Un	obsequio	propio	de	reyes.
Yo	 soy	 un	monje	 con	 voto	 de	 pobreza	 y	 no	 puedo	 poseer	 propiedades,	 ni	 objetos
suntuarios	ni	 lujos,	ni	mucho	menos	jugar	al	ajedrez,	cosa	propia	de	cortesanos.	En
sus	cantos	está	burilado	el	día	de	 la	 recuperación	de	El	Lazo	Púrpura	de	Jerusalén,
con	el	nombre	de	los	donantes,	al-Faldi,	el	cadí	de	El	Cairo	y	el	mismo	Saladino,	así
como	 el	 receptor	 de	 la	 dádiva,	 yo	mismo.	Es	 para	 vos.	Guardadlo	 en	 recuerdo	 del
abuelo	Saturnino,	a	quien	iba	dirigido	el	regalo	por	su	bondad,	arrojo	y	generosidad.

Y	desde	aquel	día	fue	el	objeto	más	preciado	de	la	estirpe	Lasterra,	que	lo	tenía
como	un	relicario	y	lo	exponía	a	la	visión	de	los	feudatarios	solo	en	las	fiestas	muy
excepcionales	y	señaladas.

Las	 semanas	 anteriores	 a	 la	 Nochebuena,	 la	 nieve,	 el	 viento,	 la	 escarcha	 y	 la
lluvia	encenagaron	los	campos	y	caminos.	Pero	cesó	pronto	el	temporal	y	unos	cielos
límpidos	y	morados	hicieron	renacer	la	vida	en	el	territorio.	Hacía	un	frío	boreal,	pero
no	tan	fiero	que	una	buena	pelliza	de	lana	de	Bigorre	no	pudiera	remediar.	El	señor	de
Lasterra	organizó	en	honor	de	su	hijo	justas	y	lizas,	e	invitó	a	la	lid	a	sus	tributarios	y
a	caballeros	amigos,	a	las	hijas	de	los	herreros,	de	los	artesanos	y	de	la	soldadesca	a
que	participaran	en	 las	fiestas	y	bailes,	en	 los	 torneos	y	en	 los	concursos	de	 tiro	de
arco	y	de	lucha.	Y	todos	acudieron	para	ver	y	tocar	al	famoso	Caballero	de	las	Dos
Espadas,	que	una	y	otra	vez	se	veía	obligado	a	relatar	las	batallas	contra	los	infieles
en	Jaffa	y	describir	a	sus	esclarecidos	amigos.

Brian	 participó	 con	 el	 sargento	 Alvar	 tan	 solo	 en	 juegos	 de	 garrocha,	 pero	 en
ninguna	competición	de	 lanza,	pues	era	un	monje	de	 la	Cruz	y	no	podía	exhibirse.
Pasaron	los	días	y	el	Caballero	de	Monte	Gaudio	entró	en	un	prolongado	mutismo	y
sus	padres	y	hermanos	 lo	notaron.	Al	cruzado	se	 le	encendieron	 los	 recuerdos	y	 se
mostraba	 preocupado	 por	 lo	 que	 pensara	 su	maestro	 don	 Rodrigo	 de	 su	 deserción
obligada:	«¿Entenderá	el	sentido	de	los	singulares	acontecimientos	que	desviaron	mi
vida	monacal?»,	cavilaba.

Allí,	en	el	silencio	de	la	fortaleza,	marcado	por	el	rumor	del	viento	de	la	montaña,
meditaba	sobre	su	vida	en	Jerusalén	y	el	misterio	de	las	cosas	pasadas,	y	las	horas,	en
su	huerto	 familiar,	parecían	quedarse	 inmóviles,	en	suspenso,	como	si	el	 tiempo	no
transcurriera.	Procuró	comunicar	a	sus	padres	con	dulzura	que	debía	trasladarse	por
unos	 días	 a	Miraval	 para	 presentar	 sus	 respetos	 al	 padre	 del	 templario	 por	 el	 que
había	ido	hasta	Navarra,	y	así	cumplir	una	misión	encomendada	por	los	dos	grandes
maestres.

Regresaría	para	despedirse,	por	lo	que	el	corto	viaje	no	pareció	tan	traumático.	Su
madre	 mostró	 su	 amor	 materno	 colmando	 la	 mula	 de	 provisiones	 y	 su	 rostro	 de
caricias.	 Brian,	 que	 sentía	 un	 intenso	 deseo	 por	 regresar	 cuanto	 antes	 a	 Jerusalén,
convocó	 al	 sargento	 Alvar;	 al	 amanecer	 de	 la	 última	 semana	 de	 diciembre	 se
dirigieron	por	el	camino	de	Saint-Gaudens	y	Perguiham	hacia	los	predios	de	Miraval.
Los	caminos	estaban	aún	enlodados	por	 la	escarcha	y	por	 los	aguaceros	que	habían
caído	en	el	territorio.
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Los	 riachuelos	 de	 las	 laderas	 del	 Pirineo	 brillaban	 como	 saetas	 de	 plata,
despidiendo	 fulgores	 afilados.	Bajaron	 por	 el	 valle	 del	Garona,	 y	 acogiéndose	 a	 la
hospitalidad	 de	 los	 castillos	 y	monasterios,	 cruzaron	 la	 comarca	 sin	 contratiempos,
cruzándose	con	labriegos,	buhoneros,	peregrinos	jacobeos,	mercaderes	y	frailes.	Las
puertas	se	les	abrían	de	par	en	par	con	la	sola	visión	de	sus	indumentos	blancos	y	la
capa	cruzada.	La	marca	era	refugio	y	origen	de	muchos	templarios,	por	lo	que	eran
recibidos	 como	 enviados	 de	 Dios	 y	 cortésmente	 agasajados	 por	 los	 castellanos	 de
Muret,	Pamiers	y	Carcasona.	Los	querían	retener	en	sus	casas	con	finezas	para	que
les	contaran	historias	de	Palestina	y	nuevas	sobre	el	avance	de	Saladino,	pero	estaban
obligados	a	seguir.

Al	cuarto	día	de	marcha	alcanzaron	al	fin	Miraval	y	el	caserón	de	los	Marsac,	un
lugar,	 donde	 para	 su	 extrañeza,	 proliferaban	 rumores	 engañosos	 sobre	 Urso	 el
templario,	 pues	 los	 recibieron	 con	 hosquedad	 y	 sospechas.	 Miles	 de	 Marsac,	 un
anciano	que	por	el	color	del	pelo	y	piel	casi	albinos,	parecía	oriundo	de	los	países	del
septentrión	nórdico,	vivía	en	una	mansión	de	escudos	partidos	cercana	a	un	puente	de
piedra	de	la	montaraz	villa	de	Miraval.	Se	encaramaba	bajo	las	murallas	de	un	castillo
roquero	y	más	parecía	una	granja	de	patanes	que	la	casa	solariega	de	un	noble.	Unos
criados	 uncían	 a	 unos	 caballos	 bretones	 de	 largo	 pelaje	 y	 empacaban	 paja	 en	 el
establo,	donde	hozaban	los	cerdos	y	correteaban	los	gansos	y	las	ocas.

Al	ver	a	los	monjes	guerreros	le	indicaron	con	sequedad	el	aposento	del	barón	de
Marsac.	 La	 esquila	 de	 una	 iglesia	 tocaba	 a	 oración	 y	 del	 río	 llegaba	 una	 humedad
intolerable,	mitigada	por	el	 rescoldo	de	un	hogar	que	ardía	en	 la	mugrosa	estancia.
Tres	alanos	temibles	gruñeron	mostrando	los	dientes	ante	su	aparición.

Brian	 saludó	 al	 padre	 de	 Urso	 en	 el	 lenguaje	 lemosín,	 aunque	 no	 recibió	 las
muestras	de	hospitalidad	que	esperaba.	Ningún	agradecimiento	salió	de	su	boca,	una
vez	 que	 le	 narró	 solo	 lo	 convenido	 sobre	 su	 hijo.	 ¿Ocurría	 algo	 anómalo?	 ¿Los
esperaban	 quizá?	 ¿Habían	 de	mantener	 la	 vigilancia?	Urso	 le	 había	 asegurado	 que
tenía	familiares	templarios	y	tal	vez	estos	recelaban	del	Caballero	de	Monte	Gaudio	y
lo	habían	puesto	en	guardia.	Él	lo	comprendió,	pero	no	Alvar,	que	le	hizo	un	aparte
molesto	e	inquieto.	No	le	gustaba	su	soez	actitud	y	maliciaba	algo	infame.

—Brian,	 partamos	 inmediatamente,	 el	 recado	 de	 Urso	 está	 dado,	 ¿no?	 No	 me
gusta	esta	gente.

—Debemos	hacer	 los	honores	del	recibimiento	y	ofrecer	un	óbolo	a	san	Roque.
Se	lo	prometí	a	Urso.	Mañana	saldremos	sin	falta	—lo	corrigió	afable—.	¿Qué	hemos
de	temer?	Sabe	que	soy	hermano	de	espada	y	de	cruz	de	su	hijo.

Lasterra	hubo	de	esforzarse	en	no	descubrir	 lo	 secreto	de	 la	misión	al	barón	de
Marsac,	 quien	 embutido	 entre	 abrigos	 de	 borrego	 no	 hablaba	 apenas	 y	 parecía
desconfiar,	mientras	se	frotaba	las	manos	llenas	de	sabañones.	El	poco	locuaz	anciano
parecía	un	hombre	consumido	y	apenas	si	se	movía	del	sitial.	Con	los	pelos	ralos	y
deslucidos,	 los	ojillos	 indagadores	y	 las	 arrugas	amoratadas	de	 los	ojos,	parecía	un
duende	 de	 los	 bosques,	 presto	 a	 saltarles	 a	 la	 cara.	 A	Alvar	 le	 parecía	 un	 vikingo
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malencarado,	 usurpado	 de	 una	 vetusta	 memoria	 del	 pasado.	 En	 un	 francés
ininteligible,	el	viejo	les	rogó	a	media	voz:

—Sentíos	como	en	vuestra	casa.	Esta	noche	compartiréis	mesa	conmigo.
Brian,	ante	la	negativa	del	barón,	se	dirigió	solo	a	la	iglesia	y	cumplió	con	el	voto

de	Urso,	dedicándole	una	vela	y	una	pródiga	limosna	al	santo	patrón	de	los	apestados
y	leprosos.	Después	de	cumplir	con	sus	oraciones,	Lasterra	y	Andía	regresaron	con	el
ocaso	a	la	casa	solariega	del	viejo	Marsac,	que	no	tenía	ningún	interés	por	mostrarse
accesible;	antes	bien,	no	ocultaba	una	sospechosa	irritación.	La	cena	no	pudo	ser	más
austera,	mustia	y	 lacónica.	Brian,	deseoso	de	echarse	en	el	 lecho,	se	despidió	de	su
descortés	anfitrión,	que	de	nuevo	se	mostró	con	una	frialdad	extraña	a	 la	razón,	sin
apenas	interesarse	por	su	hijo.	No	hacía	sino	recordar	 la	carrera	meteórica	de	Urso,
como	si	este	hubiera	muerto,	y	se	comportaba	de	manera	suspicaz,	sin	hacer	ninguna
alusión	 a	 dónde	 se	 hallaba,	 ni	 agradecerle	 sus	 desvelos.	 «¿Ni	 una	 sola	muestra	 de
gratitud?	No	lo	entiendo».

—Mañana	 saldremos	 con	 el	 alba,	 messire.	 Debo	 despedirme	 de	 los	 míos	 y
encontrarme	con	vuestro	hijo	para	regresar	a	Jerusalén.	Gracias	por	vuestra	acogida.

El	anciano,	con	su	rostro	de	gárgola,	los	intimidó.
—Espero	que	no	os	extraviéis	por	el	camino.	Id	con	Dios,	caballero.
Andía	se	volvió	hacia	Brian,	y	le	cuchicheó	al	oído,	muy	irritado:
—¿No	habéis	oído,	señor?	Ese	hombre	trama	algo.	Partamos	ahora	mismo.
—¿Qué	más	dan	cuatro	horas	más	que	menos,	Alvar?	Con	los	maitines	alzaremos

el	vuelo.	Prepara	los	caballos	y	no	malicies	más.	¡Compórtate!	—le	ordenó.
—¡Maldita	sea,	por	todos	los	demonios!	—protestó	el	avisado	Andía.

Pasada	 la	medianoche,	Alvar	bostezaba	desvelado	por	 los	estentóreos	 ronquidos	de
los	 sirvientes.	 De	 repente	 reprimió	 una	 exclamación.	 En	 el	 letargo	 nocturno,	 una
figura	embozada	se	deslizó	por	el	corredor	donde	dormían	los	huéspedes	y	descendió
hasta	la	cuadra.	Seguro	de	lo	que	se	disponía	a	acometer,	lo	oyó	cómo	aparejaba	una
mula,	y	 luego,	confundido	entre	 los	carros	de	heno,	abandonaba	el	 caserón.	Andía,
que	permanecía	con	un	párpado	a	medio	cerrar,	se	encaramó	al	ventanuco	y	observó
con	atención	 la	dirección	que	 tomaba:	el	camino	 real	de	Carcasona.	«¿Un	sirviente
abandonando	 tan	 sigilosamente	 la	 casa	 y	 sin	 encender	 tan	 siquiera	 un	 candil?	 Ese
malnacido	 tiene	 órdenes	 precisas	 y	 sabe	 lo	 que	 hace.	 Me	 juego	 el	 pescuezo».	 Su
mente	 le	 decía	 que	 su	 seguridad	 y	 la	 de	 su	 amado	 señor	 corrían	 peligro.	 Sonó	 el
ladrido	lejano	de	un	perro	que	rompió	el	relajo	del	sueño,	pero	poco	a	poco	la	sórdida
mansión	 quedó	 otra	 vez	 en	 silencio	 y	 la	 quietud	 se	 adueñó	 del	 lugar.	 El	 sargento,
alarmado,	no	pudo	pegar	ojo.

La	luz	de	un	sol	receloso	fue	aclarando	la	neblina	del	alba,	disipando	sus	jirones
grises	 y	 húmedos.	 Silenciosos	 e	 intranquilos,	 Brian	 y	 Alvar,	 después	 de	 hacer	 las
abluciones	y	rezar	las	oraciones	preceptivas	de	la	regla,	aprestaron	las	monturas.	Se
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echaron	 los	 escudos	 a	 la	 espalda	 y	 las	 capas	 blancas	 con	 la	 cruz	 roja	 de	 gules
brillaron	en	la	amanecida.	Sin	embargo,	Andía,	que	salió	en	primer	lugar,	tiró	de	las
bridas	y	frenó	el	corcel.	¿Qué	significaba	aquello?

Aquellas	personas,	aquellas	figuras	armadas,	no	eran	las	que	imaginaba	ver.
Se	volvió	hacia	Lasterra	y	con	el	rostro	descompuesto	lo	detuvo.
—¡Problemas,	Brian,	como	que	Cristo	ha	nacido!	—exclamó	rabioso.
Los	ojos	del	caballero	echaban	chispas	al	distinguir	frente	a	ellos	a	una	docena	de

jinetes	 pertrechados	 con	 lanzas	 de	 fresno,	 escudos	 blasonados	 con	 las	 llaves
pontificias	y	cotas	de	malla.	Atenazado	por	funestos	presentimientos	asió	el	pomo	de
sus	dos	aceros	con	los	labios	apretados.	Andía	se	aferró	a	la	silla	y	enarboló	su	lanza,
dispuesto	 a	 clavársela	 al	 primero	 que	 se	 abalanzara	 sobre	 ellos.	 Unos	 criados
cruzaron	 un	 carro	 de	 heno	 en	 el	 camino,	 cortando	 el	 paso	 de	 salida.	 Los	 ejes
rechinaron	en	el	silencio	y	Brian	comprobó	que	tenían	a	su	favor	la	superioridad	del
número.	 Con	 una	 rapidez	 asombrosa	 desenvainó	 la	 espada	 y	 con	 el	 filo	 asestó	 al
primero	de	los	guardias	un	tajo	violento	en	el	brazo.	El	soldado	cayó	de	la	silla	entre
chillidos	y	echando	sangre	a	borbotones.

—¡Daos	preso	en	nombre	del	obispo	de	Carcasona!	—se	oyó	una	voz	seca.
De	 súbito,	 diez	 jabalinas	 le	 cercaron	 el	 pecho	 intimidatoriamente.	 Brian	 se

estremeció	de	rabia,	desconcierto	y	frustración.	Soltó	los	aceros	y	se	dejó	apresar	con
docilidad	 por	 sus	 captores.	 Aquello,	 o	 morir	 matando.	 El	 nombre	 de	 la	 más	 alta
autoridad	 eclesiástica,	 que	 debía	 protegerlo,	 lo	 había	 desarbolado.	 Por	 sus	 venas
comenzó	a	discurrir	un	flujo	helado.	¿Qué	significaba	aquello?	Al	instante,	el	asta	de
una	azagaya	le	golpeó	en	el	hombro,	perdió	el	equilibrio	y	vino	a	darse	cuenta	de	que
estaba	descabalgado	y	sobre	un	charco	de	barro.	Nada	pudo	hacer,	sino	cubrirse	de
una	 granizada	 de	 golpes,	mientras	 desarmaban	 a	Alvar	 y	 le	 ataban	 las	manos	 a	 la
espalda.	Brian,	desde	el	suelo,	y	entre	los	cascos	de	los	corceles,	miró	incrédulo	a	sus
captores	 y	 contempló	 los	 adustos	 semblantes	 de	 tres	 eclesiásticos	 y	 el	 estandarte
morado	 de	 la	 cruz.	 Las	 cogullas	 y	 los	 capelos	 púrpura,	 vinculados	 al	 poder	 de	 la
Iglesia	de	Roma,	acobardaban	a	cualquier	cristiano.

Uno	de	ellos	se	adelantó	unos	pasos	y	le	espetó	a	la	cara:
—¡Brian	de	Lasterra,	quedáis	detenido	en	nombre	de	Dios!
—¿De	qué	se	me	acusa?	Por	la	Santa	Madre.	¿Por	qué	me	detienen?	—preguntó.
—Debéis	responder	de	distintos	cargos	ante	un	tribunal	eclesiástico,	como	de	la

desaparición	del	templario	Urso	de	Marsac	y	de	otras	inculpaciones,	indignas	de	un
monje	de	la	Santa	Espada	—le	soltó	el	fraile	desabridamente.

—¡Solo	puede	jugarme	la	Santa	Sede!	¡Soy	un	comendador	de	la	Orden	de	Monte
Gaudio!

—Y	así	será,	no	lo	dudéis,	caballero.	Mientras,	rezad	por	vuestra	oscura	alma.
Dos	 de	 los	 guardianes	 arrastraron	 al	 caballero	 y	 lo	 sacaron	 a	 empujones	 de	 la

hacienda.	Entre	un	griterío	escandaloso	lo	confinaron	en	un	destartalado	carromato,
una	 jaula	 para	 ladrones,	 herejes,	 brujas	 y	 asesinos.	 Alvar	 balbucía	 palabras

www.lectulandia.com	-	Página	341



incoherentes	echando	pestes	contra	los	frailes,	 los	clérigos	y	la	soldadesca,	en	tanto
maldecía	al	señor	de	Marsac,	un	felón	zaherido	y	vengativo,	al	que	detestaba.

—¡Madito	seáis,	Marsac,	sois	un	endriago	del	infierno	y	lo	pagaréis	caro!
—¡A	 ese	 escudero	 vocinglero	 llevadlo	 a	 la	 cárcel	 del	 conde!	 Que	 quede

incomunicado.	A	este	lo	conduciremos	al	palacio	del	obispo,	a	Carcasona.	Allí,	con	la
rueda	y	el	hierro	hablará	por	los	codos	—ordenó	el	inquisidor	y	Brian	palideció.

—Dios	me	asista	—imploró,	y	su	rostro	se	enfureció	de	indignación.
—¡Arrebatadle	las	bolsas	y	los	zurrones!	—gritó	uno	de	los	eclesiásticos.
Sin	 oponer	 resistencia,	 dejó	 que	 lo	 encadenaran	 de	 pies	 y	 de	 manos,	 dando

tropezones	tras	sus	raptores.	Por	un	momento	zigzagueó	en	su	cabeza	el	terror	de	la
cárcel	y	de	lo	que	podía	aguardar	en	la	cámara	de	tortura,	y	se	conturbó.

Al	 abandonar	 la	 partida	 el	 caserón	 señorial,	 salió	 al	 dintel	 el	 anciano	Marsac,
quien	con	una	risita	de	triunfo	manifestó	al	aire	inmóvil:

—¡Bastardos,	pagaréis	con	la	horca	la	muerte	de	mi	hijo	Urso!

Agotado	 por	 el	 frío,	 el	 traqueteo	 del	 armatoste	 y	 el	 malestar	 del	 alma,	 Brian	 fue
conducido	 a	 la	 cárcel	 arzobispal	 de	 Carcasona.	 La	 mañana	 de	 enero	 no	 podía
germinar	más	fría	y	de	las	desnudas	ramas	de	los	árboles	colgaban	carámbanos	como
estiletes.	 La	 inmensidad	 de	 los	 tejados	 cobrizos	 y	 los	 torreones	 de	 pizarra	 lucían
como	espejos,	en	el	instante	en	el	que	los	esquilones	convocaban	al	rezo	del	ángelus.
Cruzaron	el	enfangado	umbral	de	la	fortaleza,	donde	los	cascos	de	los	caballos	y	las
ruedas	se	atascaban,	entre	un	fárrago	de	latigazos	y	blasfemias.

Fue	conducido	a	un	lóbrego	calabozo,	donde	lo	tiraron	como	un	fardo.
Incomunicado	 y	 aterrado,	 solo	 al	 tercer	 día	 se	 le	 administró	 pan	 duro,	 un

sopicaldo	repulsivo	y	agua	que	olía	a	estiércol.	Pretendían	hundirlo	con	el	ayuno	y	las
privaciones.	Lasterra	sufría	con	resignación	unas	condiciones	insoportables	entre	los
cuatro	muros	chorreantes,	donde	apenas	si	gozaba	del	calor	de	su	capa.	Pero	¿acaso
podía	 hablar?	 ¿No	 le	 había	 jurado	 a	 Urso	 que	 callaría?	 No	 podía	 proclamar	 a	 los
cuatro	vientos	la	verdadera	causa	de	su	estancia	en	Navarra	y	su	palabra	de	caballero
era	la	llave	de	su	honor.	Se	hallaba	en	un	comprometido	callejón	sin	salida,	odioso	e
insoportable,	y	el	espanto	lo	torturaba.

A	partir	de	aquel	día,	comenzó	la	afrenta	y	la	deshonra	para	Brian.
Transcurrieron	cinco	días	de	enclaustramiento	y	ninguno	de	sus	acusadores	daba

señales	 de	 vida.	 Gritaba	 y	 golpeaba	 la	 puerta,	 pero	 era	 evidente	 que	 pretendían
quebrar	 su	 voluntad	 para	 que	 atestiguara	 sobre	 Marsac	 y	 el	 secreto	 asunto	 del
Temple.	Desalentado,	se	ovilló	en	su	capa	como	un	gusano	herido.	¿Qué	sería	de	él	si
nadie	podía	ayudarlo,	si	todos	sus	valedores	se	hallaban	en	Palestina,	o	muy	lejos	de
allí?	 Al	 sexto	 día,	 dos	 sicarios	 de	 trazas	 brutales	 entraron	 en	 la	 mazmorra.	 Le
arrancaron	el	hábito	de	Monte	Gaudio	con	saña	y	lo	envolvieron	en	una	vestidura	de
rasposa	estameña,	que	le	hacía	sentir	un	frío	insoportable.	Sabía	que	iban	a	torturarlo.
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Con	 los	 castigos	 de	 la	 tortura	 física,	 intentarían	 doblegar	 el	 fornido	 cuerpo	 de
aquel	hombre	de	guerra.	Lo	arrastraron	a	la	sala	de	tormento	y	el	pavor	lo	traspasaba.
Sorprendido,	pero	no	vencido,	se	sometió	a	las	investigaciones	bajo	la	supervisión	de
una	alimaña	contrahecha	vestida	con	una	 túnica	de	 tafetán	color	morado,	Trifon	de
Torcafol,	 el	 instructor	 del	 caso	y	 oidor	 del	Santo	Tribunal	 romano,	 que	dictaba	 sin
cesar	 pensamientos	 propios	 y	 equivocados	 al	 relator	 del	 sumario,	 un	 fraile
cisterciense	 desaliñado	 que	 lucía	más	 tinta	 en	 sus	manos	 y	 bocamangas	 que	 en	 el
tintero.	Hora	tras	hora	le	hicieron	toda	clase	de	insidiosas	preguntas	sobre	la	posesión
de	 un	 talismán	 pagano,	 el	 Aliento	 del	 Diablo	 y	 el	 paradero	 del	 templario	Marsac,
hasta	que	le	pesaban	los	párpados	como	el	plomo	y	las	piernas	le	Saqueaban.

—¡Hablad,	par	Dieu,	o	abriré	vuestro	cuerpo	con	tenazas	ardientes!	—le	gritó.
—No	puedo	desvelaros	dónde	se	halla	el	templario.	Debéis	saber	que	solo	hablaré

ante	un	juez	de	la	Santa	Sede;	y	si	dislocáis	uno	solo	de	mis	huesos	responderéis	ante
el	Papa.

—¿Adoráis	 a	 ídolos	 paganos,	 mal	 caballero?	 Este	 amuleto	 os	 conducirá	 a	 la
horca.

—Solo	adoro	la	cruz.	Esta	piedra	es	una	pieza	más	e	insignificante	de	una	misión
sagrada	 y	 secreta,	 y	 no	 descorreré	 el	 cerrojo	 de	mis	 labios	 aunque	me	 abraséis	 las
entrañas.	 Preguntad	 al	 maestre	 Odón	 de	 Saint-Amand	 y	 a	 don	 Rodrigo,	 conde	 de
Sarriá,	y	ellos	contestarán	a	vuestras	preguntas	—se	defendía	Brian.

Torcafol	 se	 retorció	 de	 ira.	 Aquellos	 nombres	 que	 había	 puesto	 como	 testigos,
había	 cortado	 de	 cuajo	 sus	 macabras	 intenciones	 de	 atormentarlo	 en	 el	 potro	 y	 la
rueda	y	sonsacarle	un	testimonio	aunque	fuera	en	los	hierros.

—No	os	impacientéis,	el	vicario	pontificio	para	Provenza	y	Languedoc,	Hugues
de	la	Roche,	y	el	visitador	de	Ultramar	del	Temple,	monseñor	Boniface,	se	hallan	de
camino.	 ¡Y	 Vive	 Dios	 que	 hallaréis	 en	 ellos	 al	 más	 duro	 tribunal	 que	 os	 podáis
imaginar!	Os	arrepentiréis	de	no	haberme	confesado	vuestras	confidencias.

—Estoy	curtido	en	el	sufrimiento	y	no	me	sacaréis	ninguna	confesión,	señor.
—El	patíbulo	os	espera,	os	lo	aseguro	—lo	intimidó	Torcafol—.	No	seáis	necio	y

hablad,	y	os	aseguro	que	seré	misericordioso	con	vos	en	el	juicio.
—Me	fiaría	más	de	una	serpiente	que	de	vos,	messire	—le	espetó	Brian,	agotado

—.	Tengo	amigos	poderosos	que	acudirán	en	mi	auxilio.
—Pues	mientras	llegan	seréis	atado	a	los	grilletes.	Así	vuestra	soberbia	decrecerá

y	tal	vez	vuestra	sucia	boca	se	afloje,	 ¡idólatra	de	paganías!	¡A	la	pared!	—aulló	el
acusador.

Dos	días	con	sus	noches	estuvo	Brian	colgado	del	muro,	viendo	pasar	ante	sí	a	los
carceleros	con	sus	embrutecidos	rostros	y	sus	figuras	toscas	a	la	luz	de	los	hachones
de	sebo,	provistos	de	sus	atroces	herramientas	de	tortura.	Pero	en	el	pozo	de	su	dolor
apenas	si	escuchaba	su	voz	intimidatoria.

—¡Señor,	 aplaca	 mi	 temor	 y	 mi	 confusión,	 por	 piedad!	 ¿Cómo	 se	 me	 puede
reprochar	mi	exceso	de	generosidad?	—mascullaba.
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No	 sabía	 si	 por	 órdenes	 recibidas	 desde	 lo	 alto,	 o	 por	 prevención,	 en	 ningún
momento	 emplearon	 las	 tenazas	 candentes.	 «Tal	 vez	 por	 mis	 hábitos	 o	 porque	 la
acusación	no	está	debidamente	fundamentada	me	están	librando	del	tormento».

Pero	sus	fuerzas	lo	iban	abandonando	irremisiblemente.
Fue	descendido	de	las	argollas	casi	inconsciente	y	arrastrado	por	los	sayones	a	la

celda,	 donde,	 desfallecido,	 perdió	 el	 conocimiento.	 Al	 despertar	 comprobó	 que	 lo
habían	cambiado	a	otra	celda	menos	sombría	con	 lecho	de	esparto	y	cuerdas	y	una
lucerna	minúscula	por	donde	entraban	los	débiles	rayos	del	sol.	Olía	el	nauseabundo
hedor	de	la	sangre	de	otros	atormentados,	los	excrementos	humanos,	las	defecaciones
de	las	ratas	y	el	tufo	de	la	paja	podrida,	mientras	en	sus	oídos	resonaba	en	sueños	el
eco	cruel	de	las	preguntas	de	sus	carceleros.	«Por	una	estúpida	misión	bendecida	por
los	dos	grandes	maestres	me	veo	como	un	cordero	camino	del	degolladero».

Poco	a	poco	se	fue	acostumbrando	a	las	miradas	de	horror	de	sus	guardianes,	al
espantoso	 hedor	 a	 cadáver,	 a	 los	 gritos	 desgarradores	 de	 algunos	 penados
enloquecidos,	al	lamento	monótono	de	los	que	eran	torturados,	seguramente	herejes	o
cátaros,	y	a	los	llantos	de	los	que	iban	a	ser	ajusticiados,	que	imploraban	clemencia	a
voz	en	grito.	Parecía	que	Dios	había	trastocado	su	destino	y	se	hallaba	a	merced	de
hombres	que	desconfiaban	de	su	 lealtad;	entre	ellos	posiblemente	don	Rodrigo	y	el
mismísimo	maestre	del	Templo.

Pensó	en	intentar	la	huida	cuando	los	carceleros	distribuían	el	fétido	condumio	de
agua	 caliente	 y	 habas,	 pero	 su	 escasez	 de	 fuerzas	 y	 el	 laberinto	 de	 pasillos	 que
desconocía	lo	hicieron	desistir.	No	le	llegaba	ningún	sonido	del	exterior,	pero	si	el	río
Aude	 crecía,	 ascendía	 el	 agua	 medio	 palmo,	 y	 entonces	 las	 ratas	 salían	 de	 sus
escondrijos	y	debía	matarlas	a	golpes	con	las	cadenas,	si	no	quería	que	le	mordieran
cuando	el	sueño	lo	venciera.

—Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 ¿qué	 grave	 pecado	 he	 cometido	 contra	 el	 Cielo	 para
merecer	 esto?	—Y	movía	 la	 cabeza	 con	 desesperación—.	 ¿Cuándo	 veré	 la	 luz	 del
sol?

Paulatinamente	 comenzó	 a	 perder	 la	 esperanza	 de	 ser	 liberado.	 No	 lo
atormentaban,	se	habían	olvidado	de	él.	Y	el	anunciado	juicio	tampoco	se	celebraba.
Su	 razón	 entonces	 invadió	 los	 vericuetos	 del	 desvarío,	 y	 con	 la	 cabeza	 pegada	 al
muro	 se	mordía	 los	 puños	 para	 no	 enloquecer,	 sumiéndose	 en	 un	 llanto	 lastimero.
¿Había	volado	demasiado	 alto	 y	 la	Providencia	 le	 quemaba	 las	 alas	 por	 arrogante?
Entumecido	por	la	insistencia	del	hambre	y	el	frío,	paseaba	de	un	muro	a	otro,	como
una	fiera	enjaulada,	y	se	enfurecía	pues	hasta	 los	sacramentos	se	 le	habían	negado.
Perdió	 la	 noción	 del	 tiempo	 y	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	mazmorra	 rezaba	 retahílas	 de
paternóster	a	la	convocatoria	de	las	campanas	de	Saint-Nazarie,	que	lo	mantendrían
con	vida	mientras	durara	su	reclusión	en	la	infesta	cárcel	del	obispo.

Pero	 de	 seguir	 así,	 ¿quién	 lo	 salvaría	 del	 abismo	 de	 la	 locura,	 o	 de	 la
inconsciencia	a	la	que	se	veía	abocado?	«Ya	nunca	jamás	saldré	vivo	de	aquí.	Me	han
olvidado.	 La	 demencia	 es	 un	 atributo	 del	 Diablo	 y	 he	 de	mantenerme	 cuerdo»,	 se
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decía	 agotado.	 Solo	 un	 milagro	 acabaría	 con	 aquel	 suplicio	 de	 muerte,	 aunque
ignoraba	hasta	cuándo	aguantarían	su	estómago,	su	piel,	cada	vez	más	marchita,	y	la
alarmante	fragilidad	de	sus	huesos.

Siguieron	los	días	y	nada	sucedió.	Solo	sentía	dolor,	frío	y	desesperación.
La	medida	de	su	resistencia	se	hallaba	en	el	límite.	¿Hasta	cuándo	aguantarían	sus

pulmones	el	fétido	tufo	de	aquella	cloaca?	Sus	pupilas	se	abismaban	en	la	vacuidad
porosa	de	las	horas	inacabables,	y	poco	a	poco	encontraba	el	refugio	de	su	espíritu	en
la	ausencia,	en	la	nada;	aunque	deseaba	reanimar	sus	sentidos,	no	lo	conseguía.	Con
una	mueca	de	amargura	en	 los	 labios,	Brian	asistía	consternado	al	desvanecimiento
de	sus	fuerzas.

Llegó	 incluso	 a	 invocar	 a	 la	 muerte,	 pero	 se	 aferraría	 a	 la	 umbra	 veritatis,	 la
sombra	de	la	verdad,	como	único	recurso	para	sobrevivir.	Estaba	detenido	en	lo	más
oscuro	del	envés	del	mundo,	en	el	 infierno	de	 la	exasperación.	Agotado,	 rezó	entre
dientes:	«Pater	noster	qui	 es	 in	 coelis,	 sanctificetur	nomen	Tuum,	adveniat	 regnum
Tuum.	Fiat	voluntas	Tua,	sicut	y	coelo	et	in	terra».	¡Ten	piedad	de	mí,	Señor!

Únicamente	 le	 había	 quedado	 el	 recurso	 de	 la	 oración,	 y	 mientras	 acechaba
cualquier	ruido	en	la	oscuridad	de	la	mazmorra,	tomó	conciencia	de	que	algo	dentro
de	él	había	agonizado	sigilosamente.

Brian,	vencido	y	derrumbado,	contemplaba	su	derrota	definitiva.
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EPÍLOGO

Inclínate	siempre	al	lado	contrario	del	miedo	y
la	desesperación.	No	nos	espantemos	ante	un

riesgo	dudoso,	como	si	fuera	cierto.	Conservemos
la	calma,	así	el	recelo	no	se	convertirá	en
temor,	pues	la	verdad	siempre	prevalece.

L.	A.	SÉNECA,
Epístola	a	Lucilo,
Libro	III,	13,	13
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L

Lux	et	tenebris

Carcasona,	palacio	obispal,	febrero	del	año	del	Señor	de	1174

os	jueces	se	mostraron	impresionados	con	la	narración	del	encausado.
Sobre	 la	 raya	del	atardecer,	un	sol	bermejo	se	asomaba	por	 los	 tejados	de

Carcasona.	 La	 luz	 movediza	 de	 los	 flameros	 culebreaba	 por	 los	 arbotantes	 de	 la
bóveda	 y	 los	 mantos	 de	 seda	 morada	 de	 los	 prebostes	 y	 curiales.	 Doblaron	 las
campanas	 a	 vísperas	 y	 se	 persignaron.	 La	 autodefensa	 del	 caballero	 había	 sido
homérica.

Brian	de	Lasterra	permanecía	de	pie,	frente	al	tribunal,	seguro	e	imperturbable.
Le	habían	permitido	defenderse,	pero	no	esperaban	que	 lo	hiciera	de	una	forma

tan	 inconcebible.	 ¿No	 juzgaban	 su	 narración	 como	 una	 espectacular	 epopeya?	 Los
magistrados	 se	 miraban	 confundidos	 con	 la	 crónica	 de	 los	 hechos.	 Superaba	 con
creces	 lo	 que	 un	 enfebrecido	 cerebro	 pudiera	 tan	 siquiera	 imaginar.	 ¿Cómo	podían
estar	involucrados	en	aquel	laberinto	de	intereses	las	más	altas	jerarquías	del	Temple,
de	la	Sede	Apostólica	de	Roma,	el	todopoderoso	obispo	de	Cesarea,	y	tan	influyentes
figurantes	del	gobierno	del	mundo?

El	 relato	 de	 confesión	 poseía	 visos	 de	 veracidad,	 y	 el	 encausado	 había	 jurado
sobre	los	Evangelios,	además	de	estar	atado	por	votos	sagrados.	Don	Rodrigo	retiró
los	cargos	de	deserción	e	 incumplimiento	de	 los	votos	sagrados	y	corroboró	cuanto
concernía	a	su	misión.	Su	noble	testimonio	ayudó	a	ser	creído.

Brian	los	observaba	con	su	semblante	ojeroso	y	ausente.	Había	purificado	con	la
verdad	 la	 suciedad	 que	 habían	 arrojado	 sobre	 él	 con	 infames	 calumnias,	 pero	 ¿le
creerían	todos	los	miembros,	incluido	el	rencoroso	Trifon	de	Torcafol?	La	historia	se
parecía	más	a	una	narración	griega,	que	al	testimonio	de	un	monje	de	la	Cruz.	Pero
aquel	 caballero	 de	 Cristo	 había	 servido	 a	 Dios	 más	 fielmente	 que	 muchos	 de	 los
prebostes	que	lo	habían	acusado.	¿Acaso	su	sangre	derramada	en	el	combate	contra
los	 enemigos	 de	 la	Cruz,	 y	 sus	 luchas	 en	 los	Santos	Lugares	 contra	 las	 huestes	 de
Saladino,	podían	hacer	dudar	de	su	fidelidad	a	la	Iglesia	y	a	sus	ministros?

—Lux	 ex	 tenebris,	 se	 ha	 hecho	 la	 luz	 desde	 las	 tinieblas	 —se	 pronunció	 el
cardenal	De	la	Roche,	abrumado	por	su	declaración—.	Nos	habéis	impresionado	y	os
creemos.

Torcafol	y	Lasterra	entrecruzaron	por	unos	instantes	miradas	de	provocación.
El	cruzado	había	soportado	sus	brutales	métodos	y	sus	retorcidos	argumentos	sin

quejarse,	sin	apelar	a	sus	derechos.	Pero	Torcafol,	con	su	pelo	ralo	y	rojizo	revuelto,
tamborileaba	la	mesa	con	el	frío	tacto	de	sus	dedos,	dispuesto	a	no	darse	por	vencido.
Su	mirada	 cetrina,	 como	 la	 de	 un	 hurón	 al	 acecho,	 se	 clavó	 en	 él.	No	 podía	 dejar
escapar	a	la	presa	y	perder	su	reputación.	Se	acarició	la	barbilla,	ladeó	su	manteo	para
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ocultar	la	joroba,	e	insistió	con	vehemencia:
—Con	la	venia	de	su	eminencia	—pidió	permiso	Torcafol.
—La	tenéis,	messire.	Preguntad,	si	es	que	os	ha	quedado	alguna	duda.
El	semblante	del	acusador,	que	no	se	había	alterado,	era	de	reproche.
—El	relato	del	reo	ha	sido	grandilocuente	y	grandioso,	lo	reconozco.	Pero	estoy

firmemente	persuadido	de	que	 es	 la	mentira	más	pretenciosa	y	mejor	urdida	de	 las
que	 he	 escuchado	 en	mi	 vida	 de	 juez	 de	Dios.	Han	 aparecido	 en	 vuestro	 relato	 el
Vaticano,	Venecia,	el	obispo	de	Cesarea,	la	Compañía	de	los	Deberes,	la	Fede	Sancta,
el	 rey	Amalric,	Saladino	o	el	Viejo	de	 la	Montaña.	¿Os	quedan	más	 instancia	de	 la
administración	del	mundo	a	las	que	implicar	en	vuestros	turbios	manejos?	Sabéis	que
callarán	y	que	nunca	podrán	testificar,	y	por	eso	las	involucráis	en	vuestra	defensa.	El
tiempo	 pasado	 en	 las	 mazmorras	 ha	 trastornado	 vuestra	 mente.	 A	 mayor	 mentira,
habéis	pensado,	mayor	misericordia.	¡Pero	no	será	así,	caballero!

Guiot	de	Provins,	el	hidrópico	magistrado	que	se	asemejaba	a	un	saco	de	sebo,
interrumpió	al	juez	instructor,	y	con	su	papada	bamboleante,	hurgó	en	la	herida.

—Las	dudas	de	mi	docto	colega	micer	Torcafol	también	me	apremian	a	mí.	Yo	os
pregunto,	Lasterra,	¿disponéis	de	testigos	reales	que	corroboren	vuestro	relato	y	que
testifiquen	 sobre	 esa	 fantasiosa	 fábula	 que	 hemos	 oído	 durante	 días?	 Ese	 druso
pagano	ha	quedado	en	Palestina	y	el	caballero	Marsac,	o	ha	muerto	en	los	desiertos
de	Siria,	como	sostiene	micer	Boniface,	o	se	pudre	en	un	lazareto	de	Oriente,	y	por
consiguiente	no	pueden	comparecer	aquí.	Y	claro	está,	ese	signore	Scala,	si	es	que	es
una	persona	real,	estará	ahora	mismo	gozando	de	las	delicias	de	la	dulce	Venecia	—
manifestó	 con	 sonrisa	 irónica—.	 No	 os	 creo	 del	 todo,	 caballero.	 Os	 habéis
aprovechado	del	 robo,	 habéis	 eliminado	 al	 templario	 y	 habéis	 desertado	de	 vuestra
orden	 huyendo	 de	 Tierra	 Santa	 con	 dineros	 suficientes	 como	 para	 vivir	 como	 un
príncipe.	Gracias	a	Dios	que	el	brazo	de	la	justicia	divina	es	largo.	¿Qué	respondéis?

Los	 candelabros	 de	 la	 mesa	 iluminaron	 sesgadamente	 el	 rostro	 amarfilado	 del
legado	pontificio	Hugues	de	la	Roche.	Y	en	postura	de	vacilación	se	mantuvo	durante
un	largo	rato.	Torcafol	había	sembrado	de	nuevo	la	duda	en	el	tribunal.

—¿Qué	decís	a	eso,	Lasterra?	En	verdad	os	creemos,	pero	no	habéis	aportado	ni
una	sola	prueba,	un	objeto	de	los	que	habéis	mencionado,	y	sobre	todo	ni	un	testigo
que	lo	corrobore.

Brian	miró	al	colérico	Torcafol	y	bajó	la	cabeza.	Era	como	golpear	un	yunque.
—¡Confesad	 de	 una	 vez	 la	 verdad	 y	 no	 dilatemos	 más	 esta	 mascarada!	 —lo

presionó	golpeando	la	mesa	con	gesto	iracundo—.	¡Dios	exige	justicia!
Brian	se	concedió	unos	instantes	para	ordenar	su	mente.	Luego	rogó:
—Suplico	en	estos	solemnes	momentos	a	vuestra	eminencia,	que	con	el	máximo

secreto	se	disponga	un	mensajero	que	convoque	ante	esta	sala	al	caballero	templario
Urso	de	Marsac,	y	que	se	suspenda	la	causa.	Con	ese	testigo	os	bastará.

Torcafol	no	podía	verse	eclipsado	y	se	adelantó	con	gesto	nada	tranquilizador.
—Resultará	 inútil,	 eminencia.	 Desde	 que	 el	 acusado	 mencionó	 el	 leprosario
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navarro,	realicé	inmediatamente	mis	pesquisas.	Urso	de	Marsac	no	se	halla	en	Bezate,
como	 él	 sostiene.	 Su	 superior	 así	 lo	 ha	 testificado	 ante	 un	 emisario	 oficial	 de	 este
tribunal.	Aquí	tenéis	un	pliego	firmado	por	el	prior	en	el	que	atestigua	que	ninguno
de	 los	 enfermos	 de	 ese	 hospital	 atiende	 a	 ese	 nombre	 —aseveró	 tendiéndole	 el
pergamino,	 que	 el	 purpurado	 leyó	 instalándose	 en	 su	 aquilina	 nariz	 unos	 vidrios
redondos.

El	cardenal	le	cursó	a	Brian	un	gesto	poco	alentador.
—¿Es	cierto	 lo	que	 sostiene	 el	 acusador,	 caballero	Lasterra?	Esta	 carta	daría	 al

traste	con	vuestra	confesión.	Queremos	creeros,	pero…
Con	frío	escepticismo,	messire	Trifon	gritó	en	un	tono	triunfal:
—¡Se	trata	de	otra	falacia	más,	eminencia!	De	otra	huida	a	ninguna	parte.
Brian	se	había	expuesto	a	las	miradas,	murmullos	y	dudas	de	los	relatores.
—Ruego	a	vuestra	señoría	en	nombre	de	Dios	—rogó	con	firmeza—,	que	dejéis

libre	a	mi	escudero	Alvar	Andía.	Él	os	 traerá	ante	vuestra	presencia	al	comendador
del	Temple.	Os	lo	pido	a	en	nombre	de	la	Sangre	derramada	por	Cristo,	eminencia.

—¿Acaso	 cree	 vuestra	 paternidad	 que	 mis	 magistrados	 y	 ese	 prior	 son	 unos
perjuros?	Nadie	en	ese	lazareto	lo	conoce	ni	tan	siquiera.	¡Marsac	no	existe,	porque
ha	sido	sacrificado	por	este	caballero	desleal!	—terció	el	juez—.	Es	una	argucia	más.

Brian	 encajó	 el	 argumento	 de	 Torcafol	 con	 gravedad	 e	 ira.	 Su	 barbilla	 se
estremecía.	Paseó	su	mirada	por	los	magistrados	y	se	dejó	ganar	su	confianza.

—¡Las	 palabras	 del	 acusador	 tratan	 de	 sembrar	 la	 duda!	 ¡Es	 una	 infamia,
ilustrísima,	 y	 estoy	 en	 mi	 derecho	 de	 exigir	 la	 presentación	 de	 testigos!	 Yo	 os
aseguro,	monseigneur	 De	 la	 Roche,	 que	 más	 declarantes	 y	 objetos	 de	 los	 que	 os
imagináis	harán	acto	de	presencia	en	esta	sala	si	accedéis	a	mi	petición.	Y	entonces
me	creeréis.	No	desdeñéis	esas	pruebas.	Solo	se	dilataría	la	causa	unos	días	más,	y	mi
vida	pende	de	un	hilo.	Me	acojo	a	la	protección	de	la	Santa	Sede,	la	única	que	puede
salvarme.	Miserere	mehi	Deo!

Más	que	un	ruego	sonó	como	un	lamento	de	angustia.
—Dilaciones,	 ilustrísima,	 tardanzas	 nada	 más	 —insistió	 Torcafol—.	 ¡No	 le

creáis!
—Esta	 Curia	 me	 ha	 incriminado	 con	 falsos	 testimonios	 y	 cometeréis	 un	 error

terrible	 si	 me	 condenáis.	 Siempre	 he	 procurado	 vivir	 cerca	 de	 Dios	 y	 lejos	 de	 la
mentira	—se	defendió	el	de	Monte	Gaudio,	desesperado.

Sin	 inmutarse,	 el	 cauteloso	 príncipe	 de	 la	 Iglesia	 se	 decidió	 a	 apagar	 el
incendiario	discurso	de	Torcafol.	Con	un	talante	reposado	se	pronunció:

—Para	 mí	 es	 suficiente.	 No	 se	 puede	 frivolizar	 con	 la	 condena	 de	 un	 miles
Christi.	¡Accédase	a	la	petición	del	encausado,	y	así	quede	reseñado	en	las	actas!

Al	constatar	las	muecas	dubitativas	del	cardenal,	Torcafol	bramó	de	ira:
—¡Este	hombre	ha	mantenido	complicidades	con	los	carniceros	de	Mahoma,	con

ese	monstruo	sanguinario	de	Saladino	y	con	paganos	comedores	de	hachís!	Así	lo	ha
confesado.	 ¡Ha	 robado	 y	 asesinado	 y	 ha	 escupido	 sobre	 lo	 más	 sagrado!	 ¿Vais	 a

www.lectulandia.com	-	Página	349



permitir	que	se	dilate	esta	causa,	con	un	reo	tan	claramente	culpable?	Quiere	retrasar
la	sentencia	y	librarse	de	la	excomunión	y	de	la	horca.

Brian	insistió,	sin	renunciar	a	su	derecho,	y	gritó	como	un	halcón	herido:
—No	exijo	misericordia,	sino	justicia,	messires.
—¿No	 lo	 percibís?	 Lo	 dice	 el	 Génesis,	 eminencia:	 «No	 dejarás	 con	 vida	 al

perverso»	—perseveró	Torcafol.
«Mis	 testigos	 han	 de	 acabar	 con	 él,	 antes	 de	 que	 él	 acabe	 conmigo.	 Pero	 ¿y	 si

Torcafol	está	en	lo	cierto	y	a	Urso	le	ha	acontecido	algo	irreparable	y	ha	muerto?»,
pensó	Brian,	inseguro,	viendo	que	a	aquella	fiera	insaciable	nada	lo	contentaba.

Una	luz	espectral,	atenuada	por	la	lluvia,	llenó	de	tonos	púrpura	el	aire	de	la	sala.
Las	 toses	 y	 comentarios	 cesaron.	 Se	 hizo	 el	 silencio	 y	 los	 cuerpos	 se	 enderezaron.
Los	magistrados	y	asistentes	percibieron	que	el	legado	pontificio	estaba	furioso	y	que
el	 reo	 no	 imploraba	 clemencia,	 sino	 lo	 que	 le	 correspondía.	No	 lo	 intimidaban	 las
exhibiciones	de	autoridad	de	Torcafol,	al	que	algunos	comenzaban	a	aborrecer	por	su
excesivo	celo.

—Eminencia	—habló	Brian—,	 habéis	 apreciado	 con	mi	 relato	 el	 talante	 de	mi
vida.	No	pretendo	esparcir	la	discordia	en	este	santo	tribunal,	sino	persuadiros	de	que
he	dicho	la	verdad.	Tan	solo	deseo	despojarme	de	la	vergüenza	que	ha	recaído	sobre
mí	y	sobre	mi	orden,	apelando	a	vuestra	benevolencia.	No	deis	crédito	a	esas	oscuras
acusaciones	formuladas	contra	mí	y	averiguad	por	la	propia	boca	de	Urso	de	Marsac
cuanto	os	he	dicho.

—¡Eso	es	concederle	ventaja	al	diablo,	ilustrísima!	—bramó	Torcafol.
—El	templario	vive	y	se	halla	en	ese	lazareto,	os	lo	juro	—lo	cortó	Brian.
Se	 alzaron	murmullos	 de	 asombro.	Muchos	 dudaban	 si	 el	 relato	 escuchado	 era

una	prueba	incontestable	de	su	inocencia	o	una	baladronada	del	acusado.	De	la	Roche
se	mantuvo	en	un	mutismo	sigiloso	y	hosco,	de	esos	que	levantan	expectación.

—¡Bien,	ruego	silencio!	En	nombre	de	la	Sede	Apostólica	—exclamó	al	cabo—,
accedo	 a	 vuestro	 ruego,	 Lasterra.	 Estáis	 bajo	 mi	 custodia,	 y	 el	 albur	 hace	 que	 no
pueda	regresar	a	Aviñón,	pues	están	reparando	mi	carroza	y	espero	además	un	correo
de	Letrán.

De	modo	que	como	debo	permanecer	en	esta	ciudad	al	menos	dos	semanas	más,
aguardaré	ese	tiempo	a	que	llegue	vuestro	testigo.	Ni	un	día	más.	Y	si	así	no	fuera,
vuestra	 alma	 corre	 el	 peligro	 de	 condenarse	 inexorablemente,	 y	 vuestro	 cuerpo,	 de
pender	de	una	soga.

—Sic	 me	 Deus	 adiuvet,	 et	 haec	 sancta	 Dei	 Evangelia[79]	 —respondió	 Brian,
sumiso.

—Si	no	compareciera	el	 templario	Urso	de	Marsac,	seréis	acusado	formalmente
de	 su	 desaparición	 y	 de	 cómplice	 de	 la	 pérdida	 del	 tesoro	 del	 New	 Temple	 de
Londres,	 como	 de	 trato	 sacrílego	 con	 los	 enemigos	 de	 la	 cruz.	 Convocad	 a	 mi
presencia	a	ese	escudero,	que	desde	este	instante	es	también	un	testigo	inviolable	del
proceso,	acogido	además	a	la	autoridad	de	Roma.	¡He	dicho!	—afirmó	De	la	Roche
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con	firmeza.
—¡La	 causa	 se	 aplaza	 durante	 diez	 días!	 ¡Es	 la	 palabra	 de	Dios!	—pregonó	 el

secretario	haciendo	sonar	la	campanilla.	Todos	se	alzaron,	inclinando	la	frente.
El	 ambiente	 era	 asfixiante.	 La	 sillería	 crujía	 y	 el	 aire	 azotaba	 los	 plomizos

vitrales,	por	donde	se	 filtraba	una	claridad	helada	que	 llenaba	de	graves	dilemas	 la
sala.	Brian	 estaba	 esperanzado,	 aunque	 se	 veía	 como	 un	 prófugo	 que	 deseara	 huir.
Las	 voces	 destempladas	 del	 sinuoso	messire	 Trifon	 habían	 cesado,	 pero	 el	 juez	 no
quería	ensanchar	la	distancia	que	lo	distanciaba	de	su	presa.	Había	creado	un	viscoso
clima	de	discordia	y	descreimiento	general,	y	estaba	contento:	«Iluso.	Ese	templario
está	muerto	y	la	soga	pende	de	tu	cuello».

Sin	 embargo,	 cuando	Brian	 era	 de	 nuevo	 encadenado	 por	 los	 sayones,	miró	 de
soslayo	 a	Torcafol	 y	 adivinó	 en	 su	 faz	 cetrina	 un	 temor	 confuso	 que	 corrompía	 su
alma.	 «No	 le	 ha	 bastado	 una	 confesión	 salida	 de	 las	 fibras	 de	 mi	 alma,	 pero	 sus
acusaciones	jactanciosas	se	han	agriado.	Lo	presiento»,	pensó.

El	viento	se	coló	por	las	rendijas	del	portón	y	apagó	el	velón	del	escribidor	fray
Suger,	que	consideró	que	la	malaventura	se	cernía	sobre	aquel	molesto	caso.

Una	 penumbra	 neblinosa	 acariciaba	 los	 torreones	 cónicos	 de	 la	 ciudad	 de
Carcasona,	que	se	despertaba	con	el	canto	del	gallo	en	medio	de	una	claridad	orfebre
de	sombras.

Durante	 el	 tiempo	 de	 suspensión	 del	 proceso	 concedido	 por	 el	 cardenal	 De	 la
Roche,	 no	 se	 había	 hablado	 de	 otra	 cosa	 en	 los	 corrillos	 de	 los	 mercados	 y
mentideros.	El	guante	tirado	por	el	acusado	al	atrabiliario	Torcafol	significaba	un	reto
inesperado,	 que	 mantenía	 a	 toda	 la	 comarca	 en	 vilo.	 Sin	 embargo,	 ante	 la
incomparecencia	del	templario,	nadie	apostaba	un	maravedí	por	el	caballero	navarro.
El	 desabrido	 juez	 había	 jurado	 que	 lo	 colgaría	 de	 la	 horca	 en	 dos	 semanas	 y	 el
verdugo	ya	tensaba	la	soga	en	el	patíbulo.	Un	jubileo	de	curiosos,	fisgones,	mendigos
y	truhanes,	se	amontonaba	en	la	puerta.	Aseguraba	el	reo	que	el	testigo	haría	hablar	a
las	 piedras,	 pero	 al	 final	 había	 resultado	 ser	 una	 falacia,	 ya	 que	 no	 existía	 tal
declarante.	Ni	se	había	presentado	ante	el	cardenal,	ni	ningún	 templario,	enfermo	o
no,	 puro	 o	 gafo,	 había	 entrado	 por	 las	 puertas	 del	 burgo.	 La	 gente	 desocupada
murmuraba	en	las	plazas	que	el	de	Monte	Gaudio	llevaba	enroscada	la	serpiente	del
mal	en	su	cuello	y	que	era	un	venero	de	embustes.

¿Qué	cristiano	iba	a	creer	lo	que	había	contado?
—¿El	 testigo	 es	 de	 la	 Hermandad	 Blanca?	 La	 más	 baja	 inmundicia	 de	 la

cristiandad	 —opinó	 un	 viejo	 desdentado	 que	 se	 frotaba	 las	 manos	 con	 el	 frío—.
¡Matan	por	placer!

—No	aparecerá,	¡ya	lo	veréis!	Nadie	lo	ha	visto	—aseguró	un	limosnero—.	Y	el
cardenal	se	ha	cansado	de	esperarlo.

Sin	duda	De	la	Roche	necesitaba	escuchar	al	testigo,	que	según	aseguraban	nadie
había	visto	llegar	del	lazareto	de	Navarra,	y	al	no	verlo	ante	sí,	apretó	los	puños	con
desagrado	 evidente.	 Si	 finalmente	 comparecía,	 de	 su	 testimonio	 sopesaría	 si

www.lectulandia.com	-	Página	351



condenaba	 al	 de	Monte	 Gaudio,	 o	 lo	 eximía	 de	 cargos.	 Tenía	 prisa	 por	 acabar	 el
sumario	y	golpeó	la	mesa	dando	por	iniciado	el	proceso.

—¡Qué	comparezca	Urso	de	Marsac!	—ordenó	el	obeso	Guiot	de	Provins.
Los	 guardias	 se	miraron	 unos	 a	 otros.	Nadie	 le	 había	 confiado	 su	 custodia.	No

había	testigo	de	la	defensa.	En	el	estrado	nada	se	movía,	ni	nadie	comparecía	por	los
pasillos	del	aula.	Torcafol	sonreía	triunfal.	Ninguno	de	sus	sicarios,	repartidos	por	las
puertas	y	caminos	de	entrada	a	la	ciudad	había	visto	llegar	a	un	templario,	ni	tampoco
a	ningún	caballero	de	su	catadura,	proveniente	de	los	caminos	de	los	Pirineos.	Habían
interrogado	a	mercaderes,	mercenarios	y	guardias,	y	ningún	cristiano	había	visto	al
inasequible	templario.	La	situación	arrancó	un	estremecimiento	al	abatido	Lasterra.

Buscó	con	sus	ojos	entre	el	público,	pero	solo	vio	el	vacío.
«Estoy	perdido,	Dios	y	mis	amigos	me	han	abandonado».
Se	veía	más	vulnerable	que	nunca	y	un	rictus	de	amargura	daba	testimonio	de	su

desánimo.	Se	volvió	de	nuevo	a	mirar	hacia	 la	puerta,	alertado	por	el	 roce	de	unos
hábitos	 monacales	 y	 sus	 retinas	 primero	 se	 extrañaron	 y	 luego	 brillaron.	 Alvar	 y
Urso,	vestidos	con	las	túnicas	grises	de	los	hermanos	de	San	Lázaro,	pedían	la	venia
para	pasar	al	estrado.	Habían	dado	un	largo	rodeo	y,	 temiendo	al	venal	Torcafol,	se
habían	 unido	 a	 un	 grupo	 de	 peregrinos	 de	 Béziers	 que	 venían	 de	 Compostela,
albergándose	en	un	mesón	de	romeros	jacobeos	pegado	a	la	muralla.

«Parece	como	si	volviera	de	entre	los	muertos.	Su	piel	es	de	cera»,	pensó	el	juez.
¿Quién	iba	a	recelar	de	unos	frailes	peregrinos	que	regresaban	bendecidos	de	la

tumba	 del	 Zebedeo?	 Urso	 se	 desprendió	 de	 la	 cogulla	 y	 de	 la	 capa,	 quedando	 al
descubierto	 su	 hábito	 templario,	 tan	 blanco	 e	 inmaculado	 como	 si	 esgrimiera	 una
armadura	de	batalla	celeste.	Se	detuvo	frente	a	la	tribuna	con	serenidad	y	con	los	ojos
desafiantes.	 Ninguna	mancha	 relucía	 en	 su	 cuello,	 estaba	 fornido	 y	 el	 color	 de	 su
rostro	demostraba	vigor.	Su	piel	se	había	regenerado	y	adquirido	una	nueva	lozanía.
Urso	era	un	hombre	nuevo.

Sus	labios	esgrimían	una	sonrisa	mordaz	y	no	mostraba	ningún	amargor.
Torcafol	lo	observó	como	si	fuera	un	demonio	resucitado,	una	turbia	presencia	no

deseada.	 Lo	 contemplaron	 perplejos,	 mientras	 cruzaba	 una	 mirada	 de	 amistad	 con
Brian,	que	permanecía	de	pie,	custodiado	por	dos	guardias.	Urso	hincó	la	rodilla	en
tierra,	e	inclinó	la	cabeza	ante	De	la	Roche	en	señal	de	respeto.	Permaneció	en	dicha
postura	hasta	que	De	Provins	le	 indicó	que	se	incorpora.	Levantó	la	cabeza	y	clavó
sus	 ojos	 azules	 y	 vivísimos	 en	 la	 curia.	 Lasterra	 pudo	 comprobar	 que	 apenas	 si	 le
quedaban	secuelas	de	su	mal,	tan	solo	una	albina	palidez	en	el	rostro.

Había	 recuperado	 su	 fortaleza	 y	 el	 pelo	 dorado	 y	 solo	 algunas	 manchas
imperceptibles	 quedaban	 de	 su	 lacerante	 enfermedad.	 Todo	 en	 él	 era	 fuerza,	 y	 se
irguió	 vertical	 como	 la	 columna	 de	 una	 catedral.	 Era	 evidente	 que	 el	 mal	 había
aminorado	 y	 que	 la	 lepra	 no	 haría	 presa	 en	 su	 carne.	 «Gracias,	Mi	 Señor»,	 pensó
Brian	gozoso.	En	el	pecho	y	en	el	hombro	 refulgían	 la	 cruz	 roja	ochavada	y	en	 su
cintura	el	cordón	que	le	recordaba	la	promesa	de	celibato	y	de	obediencia	debida.
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El	voluminoso	Provins	lo	invitó	a	prestar	juramento	solemne	ante	la	cruz.
—¿Sois	Urso	de	Marsac,	caballero	del	Temple?
—Lo	soy	—respondió	orgulloso.
—¿Lo	reconocéis	como	tal,	messire	Boniface?	—preguntó	a	su	atónito	prior.
El	jerarca	del	Temple	se	incorporó	del	sitial,	y	lo	examinó,	aturdido.
—Sí,	efectivamente	es	mi	douce	frère	Urso.	Gracias	sean	dadas	a	Dios.
Como	quien	deseaba	confirmar	lo	inverificable,	el	magistrado	prosiguió:
—¿Admitís	a	la	Iglesia	como	juez	único	para	enjuiciar	a	sus	hijos	descarriados?
—Sicut	matrem	et	magistram	agnosco:	«La	reconozco	como	madre	y	maestra»	—

hizo	Urso	su	obligación	de	acatamiento	a	Roma,	complaciendo	a	De	la	Roche.
—Si	mentís	seréis	reo	de	excomunión.	¿Lo	sabéis?	—preguntó.
—Pertenezco	al	priorato	del	Temple	y	los	votos	me	atan	a	Dios	y	a	la	verdad.
El	 tono	 imperioso	 del	 templario	 había	 impresionado	 a	 los	 jueces,	 y	 la	 tez	 de

Torcafol	 enrojecía	 por	 momentos	 ante	 tan	 perturbadora	 comparecencia,	 que	 creía
irremisiblemente	falsa.	Le	devolvió	una	mirada	de	resentimiento	al	bell	cavalier	de
Miraval,	mientras	se	preguntaba	malhumorado	si	había	ejercido	estricta	 justicia	con
Lasterra,	o	se	había	dejado	llevar	por	su	celo.	Sus	argumentos	para	llevar	al	cadalso	al
navarro	se	estaban	desmoronando	y	la	cólera	y	el	rencor	lo	corroían	por	dentro.

—¿Conocéis	 a	 este	 diavoli	 servi,	 caballero	 Marsac?	 —preguntó	 señalando	 a
Brian.

—Esa	es	una	observación	malévola,	 señoría,	que	no	puedo	admitir,	ni	admitiré.
Puedo	aseguraros	que	el	encausado	es	el	hombre	más	incorruptible	que	he	conocido
en	mi	 vida.	Además	 andáis	 errado	 respecto	 a	 este	 valeroso	 hermano	 de	 la	 espada.
Sobre	él	no	se	cierne	la	Sombra	del	Diablo,	sino	la	de	Dios.

Un	 brillo	mórbido,	 una	 llama	 perturbadora,	 congeló	 el	 rostro	 del	 juez.	 ¿Podría
Marsac	apartar	de	un	manotazo	las	imputaciones	que	quería	incriminar	a	Lasterra?

El	tenaz	interrogatorio	de	los	jueces	al	templario	duró	dos	días.
Desde	la	hora	prima	hasta	la	nona,	Urso,	con	voz	templada	y	firme,	corroboró	una

por	una	las	palabras	de	su	amigo	Brian,	exculpándolo	de	cualquier	cargo.	A	medida
que	contestaba	a	las	preguntas	del	tribunal,	los	acusadores	cobraban	conciencia	de	la
veracidad	 del	 relato	 que	 había	 pronunciado	 el	 navarro,	 semanas	 antes.	 El
representante	del	Papa	se	mostró	visiblemente	conmovido	y	Torcafol,	con	sus	negros
ojos	fijos	en	el	 templario	y	los	nudillos	blancos	de	presionar	en	la	mesa,	vio	que	el
caso	se	le	escapaba	definitivamente	de	las	manos.

—Lo	que	hizo	este	 caballero	en	Tierra	Santa	y	 fuera	de	ella	—explicó	Urso—,
fue	movido	por	la	caridad,	y	por	eso	imploro	a	vuestras	excelencias	que	lo	exoneren
de	 las	 acusaciones.	 No	 robó	 ningún	 objeto	 del	 tesoro	 expoliado	 ni	 tampoco	 los
pagarés,	sino	que	hizo	uso	de	ellos	para	consumar	la	misión	que	se	nos	encomendó,	y
con	mi	conformidad.	Mantener	mi	enfermedad	en	secreto	ha	sido	 la	causa	de	 todos
los	males.

Brian	recibió	con	satisfacción	sus	palabras	y	esbozó	una	sonrisa	de	complicidad.
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Marsac	le	inspiraba	gran	confianza	y	los	gestos	de	sus	jueces	ya	no	le	impresionaban.
—¿Y	qué	me	decís	de	ese	amuleto	de	idólatras	y	paganos?
—Lo	 aceptó	 del	 druso	 solo	 por	 amistad;	 ya	 habéis	 oído	 que	 solo	 es	 una

representación	del	Mal	para	meditar	sobre	el	Bien,	su	antítesis.	Preguntadle	a	messire
Boniface.	 Él	 sabe	 que	 es	 cierto.	 ¿Acaso	 en	 los	 capiteles	 de	 nuestras	 iglesias	 y
catedrales	no	se	representan	diablos,	quimeras,	animales	y	gárgolas?	Solo	los	infames
sospechan	de	la	maldad	de	sus	semejantes.

La	instrucción,	que	hacía	días	estaba	en	un	callejón	sin	salida,	se	había	abierto	al
valle	de	la	legitimidad.	Torcafol,	acostumbrado	a	sus	métodos	intimidatorios,	parecía
no	darse	por	satisfecho	y	un	sesgo	de	desconfianza	asomó	en	su	fisonomía.

A	De	la	Roche,	después	de	la	ardiente	defensa	del	templario,	se	lo	vio	satisfecho.
Al	fin	podía	dar	como	finiquitado	el	proceso	y	regresar	a	Roma.

—Bien	es	verdad	que	este	tribunal	no	ha	infamado	el	hábito	de	Lasterra,	sino	que
ha	querido	verificar	si	sus	confesiones	eran	falsas	o	verídicas	—dijo.

Torcafol	 con	 su	 herido	orgullo	 bullía	 en	 el	 sitial	 como	un	 animal	 enjaulado.	El
cansado	cardenal,	observándolo,	se	interesó	por	su	nerviosismo:

—¿Os	ocurre	algo?	Os	noto	inquieto.	Habéis	hecho	cien	preguntas	a	Marsac	y	a
todas	os	ha	contestado	sin	titubear.	¿Os	queda	alguna	duda,	mi	dilecto	Trifon,	sobre	la
inocencia	del	encausado?	Sois	en	verdad	tenaz	como	un	martillo	de	herrero.

—Me	pregunto	 si	 vais	 a	 convenceros,	 eminencia,	 con	 el	 testimonio	 de	 un	 solo
hombre	—se	envalentonó,	intentando	su	última	treta.

—¿No	os	cansáis	nunca,	messire	de	Torcafol?	Y	si	cien	declarantes	os	trajéramos,
a	 cien	 rechazaríais	 —se	 mostró	 irritado	 el	 purpurado—.	 ¿No	 os	 ha	 parecido
suficiente?	El	alegato	del	testigo	ha	sido	claro	y	de	primera	calidad.	Rechazo	vuestra
demanda.

Después	de	la	fogosa	réplica	del	legado	pontificio	se	hizo	un	silencio	opresivo.	El
navarro	estaba	indignado	ante	la	mera	idea	de	tener	que	volver	a	las	mazmorras.	Un
rictus	de	contrariedad	afloró	en	su	faz	ante	su	triste	y	adverso	destino.

Pero	no	estaba	derrotado.
De	repente	se	escuchó	cierto	alboroto	entre	el	público	y	los	guardias	anudaron	sus

manos	y	esgrimieron	 las	 lanzas,	para	que	nadie	pudiera	penetrar	en	 la	sala.	Para	su
sorpresa,	 el	 hombre	 que	 empujaba	 y	 protestaba	 alzando	 el	 brazo	 parecía	 un	 noble,
pues	vestía	una	garnacha	italiana	esplendorosa	y	un	sombrero	emplumado	de	Gante.
Además,	 de	 su	 cuello	 colgaba	 un	 collar	 de	 oro,	 propio	 de	 los	 diplomáticos	 y
cancilleres.	De	la	Roche	pensó	que	no	debía	mostrarse	desatento.	Envió	a	fray	Suger
para	 que	 se	 interesara	 sobre	 la	 identificación	 y	 propósitos	 de	 aquel	 desconocido
personaje.	El	amanuense	regresó	con	una	esquela	en	la	mano,	que	entregó	al	legado
de	Roma.

El	prelado	se	acercó	las	antiparras	de	vidrio	con	cápsula	y	percibió	los	sellos	de	la
Serenísima	República	de	Venecia,	y	 lo	que	en	él	se	decía,	 indicándole	con	 la	mano
que	 accediera	 al	 tablado.	 Los	 lanceros	 se	 apartaron,	 y	 se	 abrió	 un	 pasillo	 de
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expectación.	Brian	y	Urso,	sorprendidos	al	ver	avanzar	por	la	sala	a	Orlando	Scala	y	a
un	 acompañante	 de	 ostentosa	 vestimenta,	 iluminaron	 sus	 facciones.	 Ellos	 eran
guerreros,	 pero	Scala	 era	 un	maestro	 de	 la	 palabra	 elocuente.	El	 veneciano	 daría	 a
Torcafol	el	golpe	de	gracia.	Estaban	firmemente	persuadidos.

—Exponéis	en	la	esquela	que	podéis	añadir	luz	a	este	caso	—declamó	el	cardenal
—.	Jurad	primero	y	luego	hablad,	os	lo	ruego.

El	diplomático	no	se	hizo	rogar	y	desplegó	todos	sus	argumentos.
—Ego,	Orlandus	Scalensis,	 firma	fide	credo	et	profiteor	omnia	et	singula,	quae

continentur	 in	 symbolum	 fidei,	 quo	 Sancta	 Ecclesia	 utitur[80]	 —improvisó	 un
juramento	 en	 latín	 perfecto	 que	 impresionó	 a	 los	 magistrados.	 Aquel	 no	 era	 un
hombre	cualquiera.

Miró	después	con	desprecio	a	Torcafol,	que	sintió	como	si	un	estilete	penetrara	en
los	 pliegues	 más	 secretos	 de	 su	 alma.	 No	 contaba	 con	 aquella	 inquietante
comparecencia.	Brian	pensó	que	la	rueda	de	su	fortuna	había	cambiado	el	giro.

—Mi	nombre	es	Orlando	Scala,	cónsul	de	Venecia	para	los	asuntos	de	Ultramar.
Ahí	 tenéis	 mis	 credenciales,	 eminencia	 —señaló	 en	 un	 latín	 perfecto,	 y	 pasó	 un
documento	al	cardenal—.	Se	me	ha	mencionado	repetidamente	en	esta	causa	y	es	mi
derecho	defenderme	y	volcar	luz	sobre	el	caso	de	un	caballero	intachable.

—Tenéis	el	uso	de	la	palabra.	Podéis	hablar	—lo	animó	el	purpurado.
—Pues	bien,	eminencia,	en	presencia	de	los	señores	miembros	de	la	comisión	y

de	los	curiales	acusadores,	quiero	hacer	constar	una	circunstancia	importante	para	la
causa,	que	zanjará	de	una	vez	por	todas	las	dudas	que	se	han	cernido	sobre	Brian	de
Lasterra,	al	que	 tengo	por	el	caballero	más	generoso	de	 los	que	he	conocido	en	mi
larga	vida.	Un	huomo	de	animo	generoso,	mente	excelsa	e	inclito	cuore.	Me	resulta
desconcertante	 que	 se	 conceda	 más	 credibilidad	 a	 las	 suposiciones	 de	messire	 de
Torcafol	que	a	la	palabra	dada	por	dos	soldados	que	están	ofreciendo	continuamente
la	vida	por	la	Santa	Cruz	en	tierras	de	infieles.	¡Me	parece	inconcebible!

A	Torcafol	se	le	puso	el	rostro	cerúleo,	verdusco.	Su	orgullo	estaba	herido.
—¿Pertenecéis	a	la	Hermandad	de	los	Canteros?	—atacó	el	juez—.	Esa	cábala	de

maquinadores	que	encierra	esoterismo	y	extrañas	señales	que	se	apartan	de	la	fe.
El	feroz	Torcafol	pretendía	lanzarse	a	uno	de	sus	astutos	monólogos,	pero	Scala

lo	detuvo	aludiendo	a	dos	palabras	que	en	la	cristiandad	tenían	mucho	peso.
—Y	también	a	la	Fede	Sancta,	que	responderá	por	mí,	messire	—contestó	grave.
La	alusión	hizo	que	Torcafol	se	eclipsara	rápidamente	y	se	sentara	en	su	sitial	sin

articular	palabra.	No	convenía	irritar	a	tan	altas	instancias.	Scala	prosiguió:
—De	modo	 que	 a	 fin	 de	 que	 este	 tribunal	 no	 sea	 engañado	más	 por	 discursos

arrebatados,	quiero	testificar	yo	mismo	y	también	una	persona	que	ha	venido	desde	la
misma	 Roma	 para	 corroborar	 lo	 que	 digo.	 Y	 lo	 haré	 con	 tres	 objetos	 que	 se	 han
mencionado	aquí.	¡Y	si	a	la	vista	de	estas	pruebas	que	voy	a	presentar	no	se	retiran
los	falsos	testimonios	que	han	inculpado	al	caballero	Lasterra	—alzó	la	voz	y	la	mano
—,	acudiré	al	Papa	mismo	y	a	mi	amigo	el	cardenal	Aldobrandini,	firmante	de	este
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escrito!
—¡No	será	preciso	apelar	ante	tan	santa	instancia!	—soltó	Provins	sobresaltado,

asintiendo	el	cardenal.
—Para	probar	cuanto	digo	me	acompaña	el	maestro	Wiligelmo	de	Módena[81],	de

la	cofradía	de	los	Comacini	Magistri,	al	que	el	cardenal	Eneas	Fabio	Aldobrandini	ha
solicitado	 la	 reforma	 de	 la	 iglesia	 de	 la	 Sancta	 Croce	 para	 dar	 cobijo	 a	 las	 dos
reliquias	enviadas	por	Héracle	de	Cesarea…,	obviamente,	las	expoliadas	del	Temple
de	Londres.

De	la	Roche,	con	sus	ojos	inquisidores,	se	dirigió	al	arquitecto	preocupado	por	el
cariz	 que	 tomaba	 el	 caso.	 En	 modo	 alguno	 podía	 inmiscuir	 en	 él	 al	 autoritario
secretario	 de	 Estado	 de	Letrán,	 el	más	 poderoso	 jerarca	 de	 la	 Iglesia	 romana,	 y	 al
Santo	 Padre	 Alejandro	 III,	 a	 los	 que	 debía	 su	 capelo,	 su	 nombramiento	 y	 las
prebendas	de	las	que	disfrutaba.

—¿Es	cierto	lo	que	afirma	Scala,	signore	Wiligelmo?	—preguntó	el	purpurado.
El	 arquitecto,	 un	 hombre	 de	 rostro	 cuadrado,	 obeso	 y	 de	 andar	 distinguido,	 se

acercó	al	estrado,	y	en	una	declaración	comedida,	reveló	a	los	curiales:
—Es	 rotundamente	 cierto,	 signoria.	 Hace	 unos	 meses	 recibí	 esta	 carta	 desde

Letrán,	firmada	por	el	cardenal	y	validada	por	los	sellos	de	Su	Santidad	Alejandro	III,
en	la	que	se	me	insta	a	presentar	un	proyecto	de	remodelación	y	mejora	de	una	capilla
del	citado	templo	romano	para	albergar	un	Lignum	Crucis	y	un	relicario	que	contiene
el	 INRI,	 o	 Titulus	 Crucis,	 recientemente	 donados	 por	 un	 obispo	 de	 Tierra	 Santa	 a
Roma.	Como	veréis	en	él,	se	me	acompaña	un	pagaré	por	cien	marcos	de	oro	para	el
proyecto.	Mi	«marca	de	cantero»,	un	compás,	la	veréis	bajo	mi	firma	y	cerca	del	sello
de	 San	 Pedro	 y	 San	 Pablo	 y	 las	 Llaves	 Pontificias	 —explicó,	 y	 sin	 la	 menor
apariencia	de	 triunfalismo	entregó	en	manos	del	 legado	pontificio	 el	 recibo,	 que	 lo
releyó	con	intensa	concentración	y	no	menos	intranquilidad.

—¡Por	las	llagas	de	la	Crucifixión!	—exclamó	el	cardenal,	sobresaltado.
Scala	pareció	sentirse	halagado	y	siguió	con	su	enérgica	defensa.
—Y	por	 si	 algún	curial	de	 los	presentes,	 como	el	 suspicaz	messire	de	Torcafol,

pretende	insinuar	que	el	caballero	Lasterra	ha	inventado	o	fantaseado	nuestra	misión,
aquí	 presento	 a	 vuestra	 consideración	 dos	 elementos	 claves	 en	 su	 confesión.	 El
primero	 es	 el	 llamado	 «ajedrez	 de	 cristal	 de	 Saladino»,	 ahora	 perteneciente	 a	 la
familia	 Lasterra,	 de	 donde	 lo	 he	 rescatado.	—Extrajo	 de	 su	 faltriquera	 la	 caja	 de
taracea	y	marfil,	dio	a	leer	a	fray	Suger	la	leyenda	en	árabe,	que	corroboró,	y	la	abrió
para	 que	 los	 jueces	 admiraran	 las	 relucientes	 piezas	 de	 vidrio	 tallado—.	 Podéis
contemplarlo,	y	creed	luego.

Las	 palabras	 del	 veneciano	 resonaron	 como	 un	 veredicto.	 La	 cara	 de	 Torcafol
parecía	tallada	en	cera.	Sus	inquietantes	palabras	habían	sido	sonoras,	incuestionables
y	envolventes	y	sedujeron	a	los	jueces	que	aún	permanecían	escépticos.

—Soy	 de	 aquellos	 que	 tienen	 terror	 al	 Juicio	 Final	 y	 pido	 perdón	 al	 caballero
Lasterra	—se	 exculpó	 el	 hidrópico	 De	 Provins,	 que	 sudaba	 como	 un	 cargador	 de
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muelle.
—Con	vuestra	venia,	 eminencia,	os	mostraré	 la	 segunda	prueba,	pero	ha	de	 ser

ante	los	ojos	titubeantes	del	prior	del	Temple,	micer	Boniface	de	Poitiers.
La	sala	enmudeció.	Solo	se	oía	el	rasgueo	de	la	pluma	de	fray	Suger.
Scala,	como	un	prestidigitador	admirable,	ni	cáustico	ni	cordial,	y	en	un	tono	de

voz	meliflua,	convocó	al	estrado	al	dignatario	del	Temple	en	Provenza	y	visitador	de
Ultramar.	Se	trataba	de	un	soldado	hosco	y	de	mirar	oblicuo,	quien	a	una	orden	del
cardenal	se	incorporó	del	asiento	y	descendió	al	estrado	trémulo	y	alterado.	Entresacó
de	 la	 bocamanga	 una	 estampilla	 de	 latón,	 de	 las	 usadas	 para	 sellar	 protocolos,
impregnada	 de	 cera	 de	 abejas	 y	 cerote.	 Afablemente,	 se	 la	 mostró	 al	 jerifalte	 del
Temple,	que	había	enrojecido.

—Esta	es	mi	segunda	prueba.	¿Sabéis	lo	que	es	esto	monseigneur?
—Un	molde	de	cera…,	creo	entender	—dijo,	perplejo	y	balbuciente.
—¿Y	 no	 os	 dice	 nada	 la	 figura	 en	 él	 impresa?	Miradla	 bien.	 ¿No	 es	 una	 llave

quizá?	El	vaciado	es	perfecto	y	la	cabeza	del	llavín	deja	ver	la	forma	de	un	águila	de
dos	cabezas,	y	el	vástago	retorcido	está	rematado	por	cuatro	hendiduras	de	apertura,
de	disímil	anchura	y	longitud.	¿No	os	trae	nada	a	la	memoria?

El	 templario	 consideró	 la	 pregunta	 con	 gravedad.	 Luego	 sintió	 un
estremecimiento	en	su	interior,	y	por	toda	respuesta	exclamó	mirando	al	cardenal:

—¡Por	la	Sangre	Divina,	par	Dieu	et	ma	foi![82]	¡Es	la	llave	templaria	del	Tesoro
de	Jerusalén!	¿Cómo	lo	habéis	conseguido,	señor?	No	puedo	creerlo.	No	me	consta
que	hubiera	sido	robada	de	la	cámara	de	Londres.

—Pues	sí,	pero	no	receléis,	no	se	ha	hecho	copia	alguna	—explicó	Scala	radiante
—.	 Es	 una	 prueba	 más	 de	 que	 el	 caballero	 Lasterra	 habló	 con	 veracidad.	 Fue	 la
jerarquía	 del	 Temple	 la	 que	 dudó	 de	 él	 y	 la	 causante	 de	 su	 detención	 y	 posterior
juicio.	El	padre	de	Marsac,	 asustado,	 lo	denunció,	pero	ya	 estaba	dada	 la	orden	de
detenerlo	allá	donde	lo	encontraran,	y	el	obispo	de	Carcasona	cooperó.	Esto	es	para
vos,	micer	Boniface,	aceptadlo	como	un	regalo	de	Lasterra	y	del	valiente	Zahir	 ibn
Yumblat,	 que	 lo	 guardó	 de	 la	 codicia	 de	Héracle	 de	Guévaudan	 en	 las	 cuevas	 del
Líbano.	No	nos	guio	la	codicia,	sino	la	caridad	y	el	cumplimiento	del	deber,	signore.

—Vive	 Dieu,	 Saint	 Amour!	 Me	 siento	 abochornado	 —respondió	 Boniface,
sofocado—.	 Pero	 debéis	 comprendernos.	 Habíamos	 perdido	 a	 nuestro	 douce	 frère.
Urso	de	Marsac	y	valiosos	tesoros	que	nos	pertenecían.	Hemos	recuperado	a	nuestro
hermano,	el	Secretum	Templi	y	los	documentos	que	podían	perjudicarnos	en	manos
enemigas	 de	 la	 orden.	 Las	 reliquias	 bien	 están	 donde	 están,	 y	 vos	 merecíais	 por
vuestra	clarividencia	las	Tablas	del	Testimonio.

Con	una	voz	dura	y	resuelta,	Scala	se	dirigió	al	comendador	del	Temple.
—¿Retiráis	entonces	los	cargos	contra	Brian	de	Lasterra?
—No	solo	los	retiro	en	nombre	del	maestre	Odón	y	de	la	cúpula	templaria,	sino

que	 si	 lo	exige	el	 caballero	Lasterra,	 les	pediremos	de	 rodillas	perdón	a	él	y	a	don
Rodrigo.	Los	templarios	somos	hombres	de	honor,	y	sabemos	humillarnos	cuando	la
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causa	es	justa.
—No	es	preciso	—intervino	Brian	con	brutal	sequedad—.	Vuestras	palabras	son

suficientes	para	lavar	mi	honor.	Messire	de	Torcafol	me	ha	deshonrado,	pero	lo	que
más	 me	 ha	 dolido	 es	 que	 me	 retirara	 el	 consuelo	 espiritual	 en	 la	 cárcel,
considerándome	 como	 un	 hereje.	 Ejercitaos	 en	 la	 magnanimidad,	 señor	 Trifon;
conviene	a	vuestro	corazón	mezquino	y	a	la	remisión	de	vuestra	alma.

Los	ojos	feroces	de	Scala	se	serenaron	y	se	produjo	un	silencio	embarazoso.	Los
magistrados	 evitaban	 la	mirada	del	veneciano,	debatiendo	 su	 inflamada	defensa.	El
duelo	 con	 Torcafol	 resultaba	 absurdo.	 El	 veneciano	 había	 ganado.	 Un	 susurro
cómplice	a	favor	de	la	inmediata	absolución	se	alzó	en	la	sala.	Hasta	parecía	que	el
severo	 Cristo	 que	 presidía	 el	 tribunal	 lo	 exigía.	 El	 escenario	 que	 había	 montado
Torcafol	 para	 llevar	 al	 cadalso	 a	Brian,	 se	 había	 desmoronado	 como	un	 castillo	 de
pavesas	secas	ante	un	fuego	devorador.

—In	 nominen	 Patrem	 dominatorem	 universi,	 judico![83]	 —se	 pronunció	 De	 la
Roche—.	El	litigio	ha	concluido	y	Brian	de	Lasterra	queda	absuelto	de	los	cargos	que
se	le	imputan.	Cristo	nos	ha	mostrado	el	camino	de	la	verdad,	y	por	la	jurisdicción	del
Papa	y	de	la	Santa	Sede	de	Pedro	que	me	ha	sido	delegada,	invoco	la	protección	del
Espíritu	Santo	y	doy	por	cerradas	las	actuaciones	del	sumario	contra	el	Caballero	de
Monte	Gaudio.	¡Quedáis	libre!	Amén.

—Deus	 subicit	 nobis	 suam	 omnipotentiam,	 «Dios	 somete	 a	 nosotros	 su
omnipotencia»	—corroboró	fray	Suger,	dando	por	cerradas	las	anotaciones	del	caso.

—Dios,	en	su	infinita	misericordia,	siempre	ofrece	el	perdón	a	quien	camina	por
la	senda	de	la	verdad	—concluyó	el	cardenal,	que	salió	solemnemente	de	la	sala.

—Roma	locuta,	causa	finita![84]	—declaró,	alborozado,	Scala.
Inmóvil	 en	 el	 sillón,	 el	 aspecto	 del	 juez	 acusador	 era	 patético,	 su	 semblante

parecía	 el	 de	 una	 máscara	 de	 cera,	 y	 su	 mirada	 apenas	 si	 recordaba	 un	 atisbo	 de
arrogancia.	 Trifon	 de	 Torcafol	 había	 extraviado	 su	 imperturbabilidad	 y	 parecía
reducido	 a	 una	 caricatura	 de	 feria,	 risible	 y	 grotesca.	Su	 crueldad	gratuita	 se	 había
convertido	 en	 la	 más	 amarga	 hiel	 para	 su	 propia	 sangre.	 Scala	 había	 asestado	 un
golpe	definitivo	a	sus	argumentaciones	al	invocar	la	autoridad	del	Papa,	y	la	curia	que
antes	 lo	 había	 adulado	 y	 auxiliado,	 evidenciaba	 muestras	 de	 espanto.	 Los	 jueces
admiraron	la	dialéctica	y	la	diplomacia	del	veneciano	y	respetaron	al	fin	la	resistencia
y	 la	 decisión	 del	 caballero	 navarro	 y	 de	Urso	 de	Marsac,	 así	 como	 su	memorable
misión.

¿Cómo	debía	actuar	Brian	para	revivir	alguna	alegría	de	su	interior	si	su	corazón
era	 una	 piedra?	 Había	 sufrido	 una	 tragedia	 desmedida	 y	 sonrió	 levemente.	 Los
prebostes	 miraban	 al	 exculpado	 y	 a	 Trifon	 de	 Torcafol,	 quien	 con	 las	 mandíbulas
apretadas	 no	 dejaba	 de	 reprocharse	 su	 incapacidad	 para	 haberlo	mandado	 antes	 al
cadalso.	Mientras	recogía	su	capa,	gastó	sus	últimas	energías	en	enviar	una	mirada	de
odio	a	Urso,	Scala	y	Lasterra,	que	se	habían	fundido	en	un	amistoso	abrazo.

—Tu	 infierno	personal	ha	concluido,	Brian,	pero	no	por	un	conjuro	cabalístico,
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sino	por	el	arma	de	la	verdad	—le	confesó	el	veneciano	apretando	su	hombro—.	En
Roma	supe	de	tu	juicio	y	acudí	sin	dilación.

—Gracias,	Orlando.	Tu	testimonio	ha	resultado	definitivo.
Un	alud	de	felicitaciones	cercaron	al	Caballero	de	Monte	Gaudio,	en	especial	la

de	don	Rodrigo,	que	estaba	paralizado	por	la	alegría.	Aun	así	profirió	a	voz	en	grito:
—¡Se	 ha	 hecho	 la	 Pax	 Christi	 y	 se	 ha	 establecido	 la	 unánime	 concordia!	 Un

simple	ademán	de	ese	Torcafol,	y	su	miserable	testa	la	parto	en	dos!	—lo	amenazó.
—Don	Rodrigo	—lo	detuvo	Brian—,	el	mejor	modo	de	vengarse	de	un	enemigo

es	no	parecérsele.	¡Que	sufra	en	silencio	su	derrota!
Torcafol	los	escuchó.	Tardó	en	reaccionar	y	lo	taladró	con	su	mirada	despiadada	y

desafiante,	como	perdida	en	el	vacío.	Había	concluido	el	escarnio	y	su	más	sonado
fracaso.	Brian,	embotado	por	la	satisfacción,	aunque	todavía	lacerado	por	el	hambre	y
el	frío,	había	perdido	la	noción	del	tiempo.

—¿Y	qué	haremos	ahora,	Brian?	—le	preguntó	el	templario.
Lasterra	estaba	encallado.	Había	tocado	fondo.
—¿No	 es	 ya	 tarde	 para	 probar	 nada?	 Mi	 alma	 me	 dicta	 que	 el	 tiempo	 de

aventurarme	 en	 gestas	 redentoras	 ha	 expirado,	Urso.	He	 sufrido	 pesadillas	 atroces,
transitado	 por	 las	 calles	 de	 la	 desolación	 y	 agonizado	 en	 la	 oscuridad	 del	 dolor.
¿Cómo	podré	restañar	estas	heridas?	Precisaría	de	una	eternidad	de	tiempo	—reveló,
triste.

—Comparto	tu	dolor,	Brian,	pues	yo	he	sufrido	tanto	como	tú.	Sin	embargo,	toda
esta	tragedia	que	hemos	soportado	me	ha	contagiado	de	un	absurdo	arrojo.	Nuestras
vidas	han	coincidido	para	algo,	Brian.	¡Es	el	destino	que	así	lo	quiere!	Exploremos	lo
que	la	Providencia	nos	tiene	preparado	todavía	en	Palestina.

Desarmado	por	los	consejos	del	templario,	la	mirada	de	Lasterra,	que	permanecía
poseía	por	un	extraño	fulgor,	se	iluminó.	Y	lleno	de	gratitud	le	confesó:

—Tienes	razón,	Urso.	Somos	hombres	de	guerra	y	nuestro	destino	es	jugarnos	la
piel	por	la	Santa	Cruz.	No	sabemos	hacer	otra	cosa,	¿no	es	cierto?	Eres	un	guerrero
intacto	y	te	has	recuperado,	y	yo	también	lo	lograré	—le	contestó,	animado.

—La	 Santa	 Sión	 nos	 aguarda,	 nuestra	 particular	 Tierra	 Prometida.	 Siento	 una
nostalgia	insaciable	de	aquella	tierra,	Brian.	La	vida	nos	tiende	una	nueva	emboscada.
Deseo	 partir	 ya,	 o	 terminaré	 desnaturalizándome.	 Somos	 aliados	 de	 la	 espada,
Lasterra.

Brian	 estaba	harto	 de	 la	 sedante	 rutina	de	 los	 últimos	meses,	 y	 aunque	 tenía	 el
cuerpo	maltrecho	por	las	penalidades	de	la	cárcel	y	el	espíritu	afligido,	se	sobrepuso.

—Pues	entonces	allí	nos	toca	morir,	en	el	Reino	imposible	de	Dios	—exclamó—.
Estoy	deseando	 contemplar	 las	 rosas	 del	Líbano,	 deslumbrarme	 con	 las	 cúpulas	 de
Jerusalén,	contar	las	estrellas	del	cielo	de	Siria,	llenar	el	cuenco	de	mis	sentidos	con
sus	aromas	y	cabalgar	tras	los	estandartes	de	la	Cruz.

—Dios	será	testigo	de	que	lo	cumpliremos	—le	contestó	Urso	con	afabilidad.
El	cielo	de	Carcasona,	ocre	y	gris,	amenazaba	aguas	de	tormenta.
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Brian	de	Lasterra	miraba	ahora	al	mundo	de	forma	diferente.
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Regreso	al	Valle	de	los	Elegidos

Pascua	Florida	de	año	del	Señor	de	1174

n	 cuanto	 remitieron	 las	 lluvias,	 regresaron	 al	 Valle	 de	 los	 Elegidos[85].	 Dios
había	levantado	su	dedo	de	cólera,	concediéndoles	una	tregua	a	sus	vidas.

Zarparon	por	Pascua	Florida	en	una	flota	de	busiers,	naves	de	carga	del	Temple,
cuando	 la	vida	estallaba	a	 su	alrededor	como	una	 llamada	a	 la	alegría.	La	costa	de
San	Juan	de	Acre	surgió	entre	la	blancura	de	la	latente	niebla.	El	sol	se	levantaba	tras
los	torreones	de	la	fortaleza	templaria	teñidos	de	un	azul	que	se	propagaba	en	celajes
plateados.	La	luminosidad	rasante	convirtió	el	momento	en	una	visión	ultraterrena	y
Brian	suspiró	de	gozo.	«Exultemus	Dominum!»,	oró	para	sus	adentros.

Marsac	había	contagiado	a	Brian	de	un	temerario	arrojo;	y	de	sus	tragedias	y	del
juicio,	solo	les	quedaba	un	oneroso	recuerdo.	La	fidelidad	de	los	dos	caballeros	a	la
misión	fue	reconocida	públicamente,	y	los	grandes	maestres	se	mostraron	indulgentes
y	reconocidos,	tanto	con	Marsac	como	con	Lasterra,	que	fueron	elevados	al	rango	de
comendadores,	con	voz	y	voto	en	los	capítulos	generales.

Brian	sufría	 terribles	dolores	de	espalda,	 tal	vez	causados	por	su	estancia	en	 las
mazmorras	 de	Carcasona,	 y	 las	 cabalgadas	 le	 resultaban	 un	 suplicio.	 Sin	 embargo,
regresar	 a	 aquel	 escenario	 de	 sortilegios,	 respirar	 el	 aroma	 de	 los	 sicómoros	 de
Ascalón	y	Jaffa	y	los	aires	de	Jerusalén,	le	sirvió	de	bálsamo	para	sus	padecimientos.
Palestina	 seguía	 siendo	para	 él	 la	gran	 alegoría	de	 las	opciones	 enfrentadas	por	 las
creencias	 de	 los	 hombres.	 «¿No	 son	 en	 verdad	 una	 sola?	 No	 en	 vano	 todos	 los
mortales	nos	sujetamos	a	las	mismas	leyes	divinas	y	rezamos	a	lo	Alto».

El	estado	de	las	cosas	apenas	si	se	había	mudado	en	Oriente.
La	 desavenencias	 entre	 Saladino	 y	 Nur	 ad-Din	 habían	 alcanzado	 su	 punto

máximo;	y	aunque	Amalric	El	Morri,	atizaba	el	fuego	de	la	desunión	entre	el	sultán	y
el	atabeg	de	Egipto,	los	frany	sufrían	virulentos	ataques	de	los	sarracenos	por	el	norte
y	por	el	sur.	El	rey	de	Jerusalén	se	hallaba	en	una	situación	extremadamente	delicada,
y	 aguardaba	 tras	 las	murallas	 sin	 atreverse	 a	 atacar,	 acosado	 por	 la	 duda.	 Pero	 de
forma	imprevista	la	situación	cambió.	Nur	ad-Din,	el	sultán	asceta	y	santo,	murió	el
15	de	mayo	de	1174	en	Damasco,	dejando	sus	estados	en	manos	de	un	niño	de	once
años,	 su	 hijo	 Malik	 as-Salih,	 fácil	 presa	 para	 un	 león	 curtido	 en	 el	 poder	 como
Saladino.

El	 pequeño	 sultán	 firmó	 una	 tregua	 con	 los	 príncipes	 cristianos,	 mientras
Saladino,	 en	 su	 atalaya	 de	 El	 Cairo,	 se	 mordía	 las	 manos	 de	 rabia.	 Aquella
desnaturalizada	 alianza	 lo	 maniataba	 para	 realizar	 su	 gran	 sueño:	 la	 conquista	 del
Reino	de	Jerusalén.	Pero	el	caprichoso	destino	jugaba	a	favor	del	general	kurdo,	que
tenía	 fama	 de	 iluminado	 y	 de	 zorro	 paciente.	Muy	 pronto	 se	 iba	 a	 convertir	 en	 el
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vengador	de	la	fe	islámica	y	en	el	campeón	del	credo	suní.
El	11	de	julio	de	1174,	las	campanas	de	Jerusalén	tocaron	a	gloria.	El	rey	Amalric

I	había	firmado	el	deseado	acuerdo	de	paz	con	Malik.	Pero	imprevistamente,	cuando
el	 monarca	 regresaba	 de	 Paneas,	 contrajo	 una	 grave	 disentería,	 acompañada	 de
fiebres	y	vómitos	terribles.	A	los	pocos	días,	las	campanas	de	las	iglesias	volvieron	a
redoblar,	pero	esta	vez	a	muerto.	Amalric	había	expirado	en	su	lecho	de	la	Ciudadela
de	 Jerusalén,	 vomitando	 las	 entrañas	 por	 la	 boca.	 Tenía	 treinta	 y	 nueve	 años	 y	 no
había	 un	 solo	 cristiano	 que	 no	 deseara	 que	 hubiera	 vivido	 por	 más	 tiempo	 y	 que
llorara	su	muerte	con	intranquilidad.

Un	único	pensamiento	corrió	como	el	viento	por	 las	celdas	y	cuadras	de	Monte
Gaudio.	«El	Reino	de	Dios	tiene	sus	días	contados»,	declaró	don	Rodrigo	a	Lasterra.
Se	 especuló	 mucho	 si	 había	 sido	 envenenado,	 bien	 por	 los	 templarios,	 sus	 más
deletéreos	 enemigos,	 quizá	por	 los	asesinos	 de	Alamut	 que	 jamás	 le	 perdonaron	 el
fiasco	de	su	conversión	al	cristianismo,	o	en	último	caso	por	Raimundo	de	Trípoli,
que	así	se	acercaba	un	poco	más	al	trono	de	Jerusalén,	que	tanto	anhelaba.

Los	 acontecimientos	 se	 precipitaron,	 y	 aunque	 la	 ley	 ordenaba	 la	 inmediata
expulsión	 de	 los	 leprosos	 y	 la	 pérdida	 de	 sus	 derechos	 al	 trono,	 Balduino	 IV,	 el
príncipe	mezel,	que	tenía	entonces	14	años,	fue	coronado	como	soberano	indiscutible,
ya	que	era	considerado	por	los	púlanos,	cortesanos	y	cruzados,	como	un	muchacho	de
espíritu	insobornable,	un	extraordinario	jinete,	gran	guerrero	y	gobernante	de	corazón
compasivo.	Y	aunque	 los	príncipes	de	Palestina	creían	que	 la	 realeza	 franca	estaba
herida	de	muerte	y	a	merced	de	las	zarpas	de	Saladino,	rindieron	homenaje	al	joven
rey,	a	pesar	de	sentir	un	gran	dolor	al	mirarlo.

Las	aclamaciones	en	la	Ciudad	Santa	fueron	ambiguas,	pues	el	pueblo	recelaba	de
la	Corona	en	la	que	colocaban	su	destino.	La	esperanza	de	sobrevivir	en	aquella	parte
del	 mundo	 estaba	 depositada	 en	 sus	 manos	 inexpertas	 y	 leprosas.	 Las	 órdenes
militares	 lo	 apoyaron	 sin	 reservas	 y	 Brian,	 en	 la	 ceremonia,	 le	 besó	 las	 manos
enguantadas	ante	la	emoción	del	nuevo	rey.

No	 muy	 lejos	 de	 allí,	 en	 las	 dulzuras	 del	 Nilo,	 Salah	 ad-Din,	 el	 protector	 del
islam,	 estaba	 firmemente	 decidido	 a	 reedificar	 la	 religión	 suní	 y	 hacerse	 con	 el
dominio	 de	 la	Dar	 al-Harb,	 el	mundo	 islámico	 conocido.	 Saladino	 era	 un	 hombre
ambicioso	 y	 estaba	 dispuesto	 todo.	 Extremadamente	 inteligente,	 buen	 estratega	 y
mejor	 político,	 puso	 sus	 ojos	 en	 Damasco,	 unificando	 en	 pocos	 meses	 la	 Siria
musulmana	y	el	Egipto	suní.	Y	desde	aquel	día	Saladino	se	convirtió	en	la	trompeta
que	 despertó	 a	 los	 muslimes	 dormidos;	 alrededor	 de	 su	 estandarte	 blanco	 se
unificaron	 una	 tras	 otra	 las	 tribus	 mahometanas	 de	 Etiopía	 a	 Arabia	 y	 de	 Siria	 a
Armenia,	que	le	exigían	inmediata	venganza	de	los	frany.

Únicamente	 retrocedió	 ante	 un	 enemigo	 letal,	 los	 asesinos	 de	 Alamut,	 los
comedores	 de	 hachís,	 que	 lo	 llamaban	 «el	 sepulturero	 de	 nuestros	 hermanos
fatimíes».	Atentaron	 contra	 su	 vida	 en	 tres	 ocasiones	 y	 entraron	 en	 su	 tienda	 otras
tantas.	Aterrado,	dejó	de	hostigarlos	y	regresó	a	Egipto	para	no	molestarlos	jamás.
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Sin	embargo,	liquidar	el	reino	cristiano	de	Jerusalén	le	iba	a	ser	difícil	al	Adalid
de	los	Leales.	Miles	de	Plancy,	señor	de	Transjordania	y	senescal	del	reino,	ejerció	de
tutor	del	príncipe	 leproso	e	hizo	frente	a	Saladino	con	bravura;	pero	se	equivocó	al
ejercer	el	poder	de	una	forma	despiadada	e	impopular.	Una	noche	fue	atacado	en	la
calle	 por	 una	 banda	 de	 cortesanos	 disfrazados,	 que	 lo	 remataron	 a	 puñaladas,
ensañándose	 después	 con	 su	 cadáver,	 que	 fue	 descuartizado.	Los	 nobles	 ofrecieron
entonces	 la	 regencia	 al	 conde	 de	 Trípoli,	 Raimundo	 III,	 hermano	 de	 Melisenda.
Inmediatamente	el	sagaz	príncipe	regente	firmó	una	paz	con	Saladino.

El	rey	Balduino	comenzó	a	reinar	como	correspondía	a	su	recia	estirpe	y	a	su	sutil
talento.	Cabalgaba	legua	tras	legua	por	los	desiertos	de	Siria	y	Judea	a	lomos	de	su
cabalgadura,	armado,	con	malla	y	casco	y	en	medio	de	un	calor	sofocante,	sin	emitir
una	 sola	 queja.	 Visitó	 todas	 las	 fortalezas	 y	 castillos	 y	 nadie	 comprendía	 cómo	 la
lepra	no	había	arruinado	aún	sus	fuerzas.	En	Escalón	hizo	demostración	pública	de	su
amistad	 con	Lasterra,	 a	 quien	 abrazó	 en	 presencia	 de	 los	 grandes	maestres.	Estaba
dotado	de	una	inteligencia	natural	para	la	política,	le	gustaba	el	poder	y	había	nacido
para	gobernar	a	los	hombres.	Se	comportaba	como	una	persona	pletórica	y	sana,	pero
los	problemas	le	crecían	como	un	torrente	en	primavera.	Palestina,	unida	en	torno	a
su	rey,	vivía	un	tiempo	de	preocupación.

Sin	embargo	para	Brian,	aquella	seguía	siendo	una	tierra	de	milagros.

Se	sucedieron	tres	años	de	paz	y	de	calma,	pero	tan	tensa	como	el	arco	de	un	mongol.
Brian,	 con	 sus	 hermanos	 de	 Monte	 Gaudio,	 vigilaba	 la	 costa,	 y	 Marsac,	 la	 flota
templaria.	 Los	 grandes	 capitanes	 del	 rey,	 Raimundo	 de	 Trípoli,	 Bohemundo	 de
Antioquía,	el	maestre	del	Hospital	y	el	conde	de	Flandes,	partieron	hacia	el	norte	de
Siria	 con	 un	 formidable	 ejército	 para	 atacar	 a	 los	 zenguíes,	 que	 hostigaban	 a	 los
cristianos	 del	Líbano.	Al	 conocer	 la	 situación	 de	 división	 de	 las	 fuerzas	 cristianas,
Saladino	 quiso	 aprovecharse	 y	 atacó	 el	 sur	 con	 sus	 regimientos	mamelucos,	 por	 la
ciudad	 de	 Escalón.	 De	 inmediato	 cundió	 el	 pánico	 en	 Jerusalén.	 Los	 agoreros
aseguraban	 que	 la	 cruz	 de	 la	 iglesia	 de	 Santiago	 la	 había	 descuajado	 un	 rayo,
partiendo	en	dos	el	cáliz	de	 la	consagración;	que	 lobos	del	desierto	de	Ayla	habían
llegado	hasta	el	 altar	de	una	ermita	de	Belén;	que	 las	plagas	carcomían	 las	viñas	y
que	clérigos	de	Nazaret	predicaban	apostasías	contra	Cristo.

Amenazada	Jerusalén	por	tantos	malos	augurios,	el	rey	leproso	no	se	intimidó	y
consiguió	reunir	treinta	mil	hombres	para	enfrentarse	al	rey	de	Egipto.	Formaban	el
ejército	 de	 choque	 los	 caballeros	 del	 Templo,	 de	 Monte	 Gaudio,	 el	 príncipe
Reginaldo	 de	 Châtillon	 y	 el	 tío	 del	 rey,	 Jocelin	 de	 Courtenay,	 ambos	 salidos
recientemente	de	las	cárceles	turcas.	Balduino	exhibió	su	enérgica	condición	física	y
su	fe	sobrenatural,	demostrando	al	mundo	que	era	 tan	buen	estratega	como	valiente
militar.	Decidió	esperar	a	Saladino	en	las	llanuras	de	Montgisard,	a	treinta	leguas	de
Jerusalén,	cerca	de	Nazaret,	mientras	aguardaba	los	refuerzos	del	norte,	que	llegaron
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tarde.	El	obispo	de	Belén,	messire	Aubert,	portaba	la	Santa	Veracruz,	la	reliquia	que
había	 otorgado	 la	 victoria	 a	 las	 huestes	 cristianas	 una	 y	 otra	 vez.	 ¡A	 quién	 temer
entonces!

Los	 escuadrones	 de	 la	 Cruz	 se	 batieron	 ágiles	 como	 leones	 y	 aullando	 como
perros.	Envolvieron	a	los	musulmanes	como	las	llamas	de	un	incendio,	destacando	el
rasgo	 de	 valor	 y	 el	 sentido	 táctico	 de	Balduino,	 que	 combatió	 con	 sus	 compañías,
como	el	primero	de	los	soldados.	Los	de	Monte	Gaudio	y	los	templarios	recibieron	la
orden	de	desmantelar	el	triple	círculo	de	jinetes	mamelucos	que	guardaba	a	Saladino.
La	empresa	no	era	fácil	y	muy	arriesgada.	Hubo	un	instante	en	el	que	Brian,	a	través
de	su	celada,	vio	la	figura	blanca	del	sultán,	protegido	por	las	lanzas	y	escudos	de	la
escolta,	 y	 observó	 que	 Saladino	 se	 alzaba	 en	 los	 estribos	 para	 presenciar	 sus
evoluciones	señalándolo	con	la	fusta	de	mando.	Lasterra	enarbolaba	sus	dos	espadas,
y	con	el	escudo	en	la	espalda,	hacía	estragos	entre	los	sarracenos.

—No	solo	es	grande	en	honor,	sino	en	arrojo	—se	oyó	barbotear	a	Saladino.
Con	 un	 ejército	 cinco	 veces	 mayor,	 al	 general	 kurdo	 no	 le	 dio	 tiempo	 a

reorganizar	su	ejército	tras	el	acoso	de	los	cruzados	hispanos	y	de	los	templarios.	La
mayoría	 de	 los	 ghazzi,	 los	 mamelucos	 de	 su	 guardia	 personal,	 murieron
defendiéndolo	y	sin	su	decisiva	contribución	hubiera	sido	capturado	el	sultán.

—¡Por	 Jerusalén	 y	 la	 Vera	 Cruz!	 —se	 escuchaba	 el	 grito	 de	 guerra	 de	 los
cruzados,	que	cortaban	cabezas	y	destripaban	islamitas	sin	piedad.

El	 invencible	 ejército	 de	Saladino,	 envuelto	 por	 los	 contingentes	 de	 los	monjes
cruzados,	 huyó	 en	 desbandada	 hacia	 el	 desierto	 de	 Sinaí,	 perdiendo	 en	 la	 fuga
caballos,	impedimentas	y	botín,	que	cayeron	en	manos	de	los	frany.	Pero	aquel	25	de
noviembre	del	año	victorioso	del	Señor	de	1177	no	pudo	ser	más	aciago	para	Brian,
ya	que	resultó	fatal	para	sus	afectos.

Urso	de	Marsac,	el	bell	cavallier,	y	Alvar	Andía,	su	maestro	del	alma	con	el	que
había	 vivido	 y	 luchado	 espada	 con	 espada,	 encontraron	 la	 muerte	 en	 el	 combate,
cuando	perseguían	a	Saladino	entre	las	dunas	del	valle	de	Moisés.

Al	 sargento	 navarro	 lo	 había	 aplastado	 la	 piedra	 de	 una	 catapulta.	 El	 rostro	 no
tenía	ningún	signo	de	terror,	como	si	no	hubiera	advertido	el	peligro.	El	cuerpo	del
templario	Marsac	fue	hallado	en	una	hondonada	erizado	de	flechas,	y	con	un	tajo	en
la	 garganta	 que	 lo	 había	 desangrado.	 Tenía	 la	 cara	 bañada	 en	 su	 propia	 sangre.
Apenas	si	se	le	notaban	unas	rosáceas	manchas	en	el	cuello	y	su	mirada	inerte	poseía
el	matiz	de	 la	 luz	de	otro	mundo.	Lasterra	había	depositado	en	ellos	una	confianza
ciega	y	su	muerte	le	parecía	insoportable,	acrecentando	su	frustración.

—Agonizasteis	desamparados,	pero	disteis	una	lección	al	mundo	—musitó.
Abrazó	sus	cuerpos	yermos	con	 las	manos	 tintas	en	 sangre,	 en	el	 instante	en	el

que	 se	 levantó	 un	 remolino	 que	 enturbió	 sus	 iris	 grises,	 irritándole	 la	 garganta.	 El
bermejo	 sol	 de	 la	 tarde	 acariciaba	 las	 armaduras	 de	 los	 muertos	 cuando	 fueron
expuestos	 para	 recibir	 los	 óleos,	 las	 preces	post	mortem	 y	 los	 salmos	 de	David.	A
Brian	 le	causó	un	vuelco	en	el	corazón	y	 lloró	de	pesar,	cayéndole	por	 la	barba	un
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rastro	de	sangre,	polvo	y	el	salitre	de	las	lágrimas.
—Aeternum	vale,	amicos,	adiós	para	siempre,	amigos.	Mitigasteis	la	aridez	de	mi

existencia	con	vuestra	ayuda	y	vuestra	estima.	Pero	os	perdí.
La	mayoría	iban	a	ser	enterrados	en	aquella	tierra	extraña	y	tan	lejana	de	sus	lares

de	Artois,	Lorena,	Bigorre,	Sajonia,	Navarra	o	Normandía.	Sin	duda,	 superado	por
aquella	desdicha	desmedida,	Brian	oró	con	la	garganta	reseca.

—¡Que	 san	Miguel,	 el	 pesador	 de	 las	 almas	 de	 los	muertos,	 sea	 benévolo	 con
vosotros,	amigos	Urso	y	Alvar,	mis	dos	cómplices	de	la	vida!

Brian	 jamás	 olvidaría	 sus	 cuerpos	 tintos	 en	 sangre,	 tirados	 en	 el	 suelo	 áspero,
iluminados	 como	 estatuas	 de	 cera	 por	 la	 luz	 de	 la	 luna.	 Los	 caballos	 piafaban
abandonados	en	aquel	Gólgota	de	devastación	y	olisqueaban	a	los	cruzados	muertos
blindados	de	acero,	con	las	manos	y	las	rodillas	ensangrentadas,	las	adargas	de	fresno
hechas	 trizas,	 los	 estandartes	 desmedrados	 y	 las	 espadas	 astilladas.	 «¿Habrán
alcanzado	al	fin	los	dulces	valles	de	la	Jerusalén	celeste,	 la	Ciudad	de	Dios?».	—se
preguntaba	Brian	cuando	el	dolor	del	alma	se	le	hacía	insoportable—.	Requiecant	in
pace	sanctorum,	descansen	en	la	paz	de	los	santos.

Otro	eslabón	de	la	cadena	de	sus	apegos	se	había	desbaratado.	En	aquel	adverso
anochecer,	 lleno	 de	 sangre	 y	 algarabía	 por	 el	 triunfo,	 extravió	 algunas	 claves	 del
mundo	que	amaba,	y	sintió	la	más	desoladora	orfandad.

«No	quiero	morir	solo»,	le	había	dicho	Urso	en	Carcasona.
Y	había	muerto	a	muchas	millas	de	Miraval,	con	una	saeta	que	 le	atravesaba	 la

cruz	patê	del	pecho	y	el	cuello	hendido,	pero	rodeado	de	hermanos.	Balduino	había
salvado	 el	 Reino	 de	 Dios,	 y	 Brian,	 perdido	 a	 sus	 dos	 más	 leales	 amigos,	 que	 su
corazón	no	podía	soslayar.

Lasterra	se	desplomó	en	la	estera	de	la	tienda,	maltrecho	y	anestesiado.
Le	pesaban	los	párpados,	los	labios	los	sentía	resecos	y	un	sabor	amargo	invadía

su	 garganta.	 No	 podía	 dormir	 y	 contempló	 la	 lluvia	 de	 estrellas	 que	 cruzaban	 el
firmamento.	Su	corazón	estaba	en	otra	parte.

Al	 regreso	 del	 combate,	 y	 como	 agradecimiento	 al	 valor	 demostrado,	 el	 conde
don	 Rodrigo	 y	 la	 Orden	 de	Monte	 Gaudio	 recibieron	 de	 la	 hermana	 de	 Balduino,
Sibila,	 condesa	 de	 Jaffa	 y	Ascalon,	 diversas	 fortalezas	 de	 aquella	 franja	 y	 algunas
otras	donaciones	de	los	clérigos	del	Santo	Sepulcro.

Pero	 la	 orden	 había	 sufrido	 pérdidas	 irreparables	 y	 no	 podía	 subsistir	 sin
guerreros	hispanos	que	la	sostuvieran.

De	forma	inesperada	y	no	prevista	por	Lasterra,	la	actividad	guerrera	de	la	Orden
de	Monte	Gaudio	fue	decreciendo,	pues	los	soldados	morían	y	eran	reemplazados,	no
por	oriundos	de	las	Españas,	sino	por	aventureros	púlanos	y	armenios	sin	escrúpulos.
El	sueño	de	la	Orden	de	Caballeros	de	Monte	Gaudio	se	iba	disipando	como	un	sueño
al	 amanecer.	 «Nada	 permanece,	 nada	 perdura,	 todo	 se	 desvanece	 en	 la	 nada»,
reflexionaba	 Brian,	 que	 observaba	 que,	 en	 un	 mundo	 convulso,	 muchos	 de	 sus
hermanos	 morían	 como	 estúpidos	 corderos	 enviados	 al	 degolladero,	 y	 cada	 vez
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decrecía	 más	 la	 nómina	 de	 caballeros	 nacidos	 en	 la	 vieja	 Iberia.	 Y	 de	 los	 que
quedaban,	 imitando	 a	 los	 templarios,	 no	 eran	 precisamente	 irreprochables	 en	 sus
costumbres	y	el	entusiasmo	religioso	había	decrecido.

Don	Rodrigo	luchaba	contra	la	flojedad	religiosa,	pues	prevalecía	la	profesión	de
las	 armas,	 sobre	 la	 de	 monjes	 consagrados	 a	 Dios.	 Olvidaban	 con	 frecuencia	 la
severidad	 de	 la	 disciplina,	 tomándose	 libertades	 que	 entristecían	 al	 gran	 maestre,
quien	descorazonado	reunió	un	día	a	sus	caballeros	manifestándoles:

—A	pesar	de	mis	esfuerzos	y	de	la	sangre	vertida	en	esta	tierra	bendita,	nuestra
orden	no	ha	arraigado	con	la	efectividad	deseable.	Los	cofrades	mueren	y	nadie	de	la
lejana	Hisperia	viene	a	relevarlos.	Por	eso	he	convenido	con	el	rey,	con	el	patriarca	y
con	 el	maestre	 del	 Temple,	messire	 de	 Saint-Amand,	 que	 todos	 nuestros	 efectivos
pasen	 a	 engrosar	 la	Orden	 de	 los	 Pobres	Caballeros	 del	Templo	 de	Cristo,	 con	 los
mismos	votos	y	obligaciones.	Los	que	lo	deseen	pueden	permanecer	en	Palestina,	y
los	que	no,	regresar	conmigo	a	las	tierras	de	Castilla	o	Aragón,	donde	los	moros	se
rehacen.	¡Que	cada	cual	decida	según	su	conciencia,	y	que	Dios	nos	ampare!

La	 decisión	 fue	 recibida	 con	 sorpresa,	 pero	 tras	 el	 capítulo	 general,	 Brian,
percibiendo	 el	 ambiente	 de	 discordia	 que	 se	 respiraba	 entre	 los	 cruzados,	 optó	 por
regresar	a	España	con	don	Rodrigo,	donde	era	más	necesario	su	concurso	para	ayudar
en	las	empresas	de	los	reyes	de	León,	Navarra,	Castilla	y	Aragón.

El	reino	de	Jerusalén	marchaba	a	la	deriva	y	se	resquebrajaba	día	a	día,	como	el
cuerpo	de	Balduino,	que	se	le	caía	a	pedazos.	El	monarca	no	creía	en	sus	barones	y
capitanes,	y	su	salud	iba	en	franca	regresión.	A	Sibila,	su	hermana,	no	hacían	más	que
buscarle	 esposo	 para	 garantizar	 la	 continuidad	 en	 el	 trono,	 pero	 las	 pasiones	 y	 las
luchas	 soterradas,	 encaminaban	 el	 reino	 cristiano	 hacia	 una	 lenta	 agonía.	 Tras	 el
espejismo	de	Montgisard,	Saladino	se	rehízo	y	venció	al	 rey	 leproso	sucesivamente
en	Paneas,	March	Ayuny	y	Acre,	donde	el	maestre	 templario,	el	orgulloso	Odón	de
Saint-Amand,	 fue	 hecho	 prisionero,	 muriendo	 después	 en	 la	 cárcel	 por	 inanición,
pues	según	la	regla	de	su	orden,	se	negó	a	ser	rescatado,	ya	que	no	podía	aceptar	que
alguien	tuviera	el	mismo	valor	que	él.	«El	templario	solo	puede	ofrecer	por	su	rescate
su	cinturón	rojo	y	el	puñal»,	aseguró.

Cumplió	como	un	león	y	su	ejemplo	fortaleció	el	espíritu	del	Temple.
El	anciano	patriarca	de	Jerusalén,	Aumery	de	Nesle,	hombre	clave	en	los	períodos

de	 disturbios	 y	 en	 la	 paz	 del	 territorio,	 se	 retiró	 de	 la	 vida	 pública	 cansado	 y	muy
enfermo,	sucediéndole	como	era	previsible	el	paradigma	de	 la	vanidad,	el	desorden
moral,	 la	 codicia	 y	 la	 lujuria,	 Héracle	 de	 Guévaudan,	 que	 contó	 con	 el	 apoyo	 de
Bizancio,	del	rey,	y	de	Roma;	y	sobre	todo	de	su	antigua	amante,	la	madre	del	rey,	la
intrigante	Inés	de	Courtenay.

El	presuntuoso	obispo	lo	tenía	todo	bien	atado.
Tomó	posesión	en	medio	de	los	cánticos	del	Benedictus,	ataviado	con	una	capa	de

terciopelo	con	brocados	bizantinos,	más	ostentosa	que	el	manto	de	un	emperador.	Al
fin	 había	 conseguido	 lo	 que	 tanto	 había	 ambicionado	 frente	 a	 la	 candidatura	 del
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venerable	 y	 sabio	Guillermo,	 arzobispo	 de	 Tiro,	 que	 no	 había	 recibido	 los	 apoyos
adecuados.	Jamás	se	había	visto	en	Jerusalén	a	un	patriarca	tan	libertino	y	tan	ávido
de	 opulencias.	 La	 ambición,	 pareja	 a	 la	 arrogancia,	 había	 hecho	 presa	 en	 el	 alma
mezquina	 de	 Héracle,	 como	 el	 fuego	 prende	 con	 más	 rapidez	 en	 la	 choza	 de	 un
campesino	que	en	el	palacio	de	un	marqués.

Guillermo,	 terriblemente	 enojado,	 marchó	 a	 Roma	 a	 denunciar	 la	 alarmante
corrupción	del	reino	de	Jerusalén	y	la	fraudulenta	elección	del	nuevo	patriarca.	Pero
hasta	allí	 llegó	el	brazo	asesino	de	Héracle,	en	un	arrebato	de	osadía.	La	víspera	de
ser	recibido	por	el	Papa	murió	envenenado	por	un	sicario	de	Guévaudan,	que	lo	había
seguido	 hasta	 la	 Ciudad	 Eterna,	 y	 con	 la	 ayuda	 de	 un	 sicario	 del	 cardenal
Aldobrandini.	Los	lobos	se	aliaban	para	cazar.	Había	arriesgado	mucho	para	dejarse
vencer	por	un	asceta,	por	muy	ilustrado	y	santo	que	fuera.

Con	semejante	elección,	el	reino	de	Jerusalén	moriría	irremisiblemente.
Don	Rodrigo	y	Lasterra	 comprendieron	que	 su	misión	 en	Tierra	Santa,	 con	 tan

corta	mesnada	y	escasos	medios,	había	alcanzado	su	término.	Aquella	noche	velaron
ante	 el	 Santo	 Sepulcro,	 y	 con	 el	 amanecer	 dejaron	 atrás	 las	murallas	 de	 la	Ciudad
Santa.	 Don	 Rodrigo	 no	 volvió	 tan	 siquiera	 la	 vista	 atrás.	 El	 sol	 había	 dejado	 de
abrasar	 los	 tejados,	y	el	otoño	cubría	 los	muros	con	una	ceniza	gris.	Un	diluvio	de
barro	y	lluvia	teñía	los	días	de	septiembre	del	año	del	Señor	de	1181,	y	la	mermada
Orden	 de	Monte	 Gaudio	 dejó	 sus	 fortalezas,	 en	 lenta	 y	 triste	 retirada,	 chorreando
agua	por	arneses	y	capotes.	El	heroico	sacrificio	de	aquellos	hombres	había	obtenido
escaso	fruto.	Algunos	caminaban	lisiados,	con	sus	rostros	consumidos	y	marchitos,	y
arrastraban	los	pies	como	un	ejército	derrotado.

Brian	se	sentía	desconsolado,	viendo	doblarse	como	arcos	los	cipreses	y	palmeras
de	 Jerusalén	 que	 tanto	 le	 gustaba	 contemplar.	 Abandonaba	 apegos	 y	 recuerdos	 en
aquella	tierra,	pero	aún	le	remordía	el	gusanillo	de	la	nostalgia	insaciable	de	su	tierra
natal.	Aunque	 tarde,	percibió	que	su	felicidad	y	 lo	que	había	buscado	 toda	su	vida,
tampoco	estaba	allí.	Volvió	a	mortificarse	con	el	bamboleo	de	la	nave	portera	rumbo
a	Tortosa,	pero	arribaron	sanos	y	salvos,	antes	de	la	Pascua	de	la	Natividad,	cuando
las	aguas	comenzaban	a	revolverse	en	el	Mar	Interior.

Brian	había	sobrepasado	la	treintena	y	aún	se	sentía	enérgico	y	vivo.
Pero	dejada	atrás	demasiados	recuerdos	que	le	pesaban	en	el	alma	como	una	losa.
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El	monje	del	Temple

odo	lo	que	había	querido	Brian	estaba	muerto,	o	se	había	desvanecido.
Y	con	su	parco	mundo	que	siempre	llevaba	a	cuestas,	regresó	a	Navarra.

Cuando	 visitó	 el	 desolado	 promontorio	 de	 Artajona,	 se	 le	 desmoronaron	 las
estructuras	de	sus	afectos	más	queridos.	Su	padre	y	su	adorada	madre	Leonor	yacían
juntos	 en	 el	 panteón	 familiar.	 La	 viruela	 había	 desmembrado	 su	 esquema	 familiar,
contaminando	sus	 recuerdos	y	aquellos	 sueños,	que	creía	cerrados	bajo	 la	 llave	del
olvido	 en	 los	 laberintos	 blindados	 de	 su	memoria.	 «Quiera	 el	Creador	 derramar	 su
misericordia	 sobre	 mi	 alma	 solitaria	 y	 guiar	 mis	 pasos	 vacilantes,	 ahora	 que	 la
soledad	más	absoluta	me	embarga»,	imploró	en	la	cripta.	Enterró	las	cenizas	de	Alvar
en	su	tierra	de	Sangüesa,	cumpliendo	sus	deseos,	y	se	vio	sumido	en	el	más	absoluto
desamparo.	¡Qué	remotos	quedaban	aquellos	años	de	fe,	amistad	y	bravuras!

Para	él	había	llegado	el	momento	de	las	dolorosas	decisiones.
Brian	no	podía	estar	especulando	infinitamente	si	cambiaba	sus	hábitos	de	Monte

Gaudio	por	 los	del	Templo	de	Salomón.	La	señal	 le	vino	del	cielo	al	ser	nombrado
gran	maestre	del	Temple,	el	catalán	Arnoldo	de	Torreja,	un	monje	guerrero	con	el	que
había	 luchado	 hombro	 con	 hombro	 en	 Tierra	 Santa.	 Solo	 así	 aceptó	 cambiar	 su
distintivo	de	la	cruz	octógona	de	gules,	por	la	enseña	patê.	Además,	así	complacía	el
deseo	de	don	Rodrigo.	También	pesó	el	 recuerdo	de	un	aliado	de	su	alma,	Urso	de
Marsac.	«¿Qué	más	me	da	servir	a	Dios	bajo	una	u	otra	bandera?	Seguiré	tu	estela,
Urso,	y	en	tu	recuerdo	ingresaré	en	tu	cofradía».

«El	Creador	 te	 ha	 escogido	 otra	 vez.	Cíñete	 la	 espada	 con	 gloria	 y	 honor	—le
anunció	el	maestre	Arnoldo	cuando	lo	consagró	y	le	impuso	la	cruz	roja—.	Anda	y
cabalga	por	la	causa	de	la	verdad,	la	piedad	y	el	derecho.	Harás	proezas	con	las	armas
en	tu	mano.	Tus	flechas	serán	agudas,	los	pueblos	se	te	rendirán.	Tu	trono	¡oh	Dios!
será	 firme	para	 siempre.	Cetro	de	 rectitud	 es	 el	 de	 tu	 reinado.	Ese	 es	nuestro	 ideal
sacado	del	salmo	45	de	las	Sagradas	Escrituras».

Dios	le	había	hablado	por	segunda	vez	al	oído.
Su	 mirada	 ya	 no	 poseía	 el	 fulgor	 de	 la	 inocencia,	 sino	 el	 halo	 de	 una

luminiscencia	oscura,	pues	sus	soledades	se	aparejaban	con	su	espíritu	castigado.	Y	al
fin	tuvo	la	certeza	de	que	lo	que	realmente	había	buscado	desde	que	había	salido	de
Artajona	 era	 el	 sosiego	 de	 su	 espíritu.	 El	 rey	 Alfonso,	 segundo	 de	 Aragón,	 les
encomendó	 a	 los	 nuevos	 templarios	 la	 defensa	del	 castillo	 de	Alfambra	—el	 fortín
rojo	lo	llamaban—,	en	Teruel,	la	Garad	musulmana,	una	fortaleza	en	forma	de	barco,
en	el	antiguo	principado	de	los	Banu-Razi	de	Albarracín.

Se	alzaba	soberbia	en	las	alturas,	como	un	nido	de	águilas,	con	el	río	Alfambra	a
sus	pies,	un	brazo	de	plata	que	la	envolvía.	Había	caballeros	de	varias	nacionalidades
de	 la	 cristiandad,	 y	Brian	 fue	 nombrado	 comendador	 de	 la	 fortaleza.	Se	 le	 unieron
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otros	templarios,	algunos	descendientes	de	la	casta	de	Iñigo	Arista,	el	primer	monarca
de	Navarra;	de	los	Abarca,	y	del	rey	Sancho,	caballeros	de	antigua	sangre,	deseosos
de	combatir	contra	la	morería	del	sur	al	servicio	de	la	Beausant.

De	Tierra	Santa	 llegaban	noticias	alarmantes	de	sus	hermanos	 franceses.	Al	 rey
Balduino	el	mezel,	casi	ciego	y	mutilado	por	la	lepra,	se	hundía	en	la	impotencia.	Le
crecían	 los	 descontentos	 como	 la	 cizaña	 entre	 las	 vides,	 preludiando	 la	muerte	 del
monarca,	 que	 ocurrió	 en	 marzo	 de	 aquel	 mismo	 año	 de	 1185,	 cuando	 frisaba	 los
veinticinco	 años.	 Con	 el	 rostro	 devastado	 por	 el	 mal	 y	 su	 alma	 desolada,	 ingresó
como	un	justo	en	el	reino	de	los	Bienaventurados.

«Ese	joven	leproso	ha	sabido	hacerse	respetar.	Que	Allah	lo	cubra	con	su	manto	y
le	muestre	el	camino	de	Djenet»,	juzgó	Saladino	al	conocer	la	noticia.

Aquella	noche,	Brian	rezó	durante	toda	la	vigilia	por	el	valeroso	príncipe,	al	que
había	adiestrado	en	las	artes	de	la	guerra.

Desde	entonces	Palestina	se	cubrió	cada	día	más	de	sangre	y	de	negruras.
Tres	años	después,	una	mañana	de	San	Blas,	en	la	que	la	escarcha	parecía	acero,

comparecieron	 en	 el	 castillo	 templario	 de	 Alfambra,	 unos	 monjes	 benedictinos
acompañados	 por	 caballeros	 cruzados,	 provenientes	 de	 Jerusalén.	 Predicaban	 la
Tercera	Cruzada,	 y	 entre	 ellos	 se	 encontraba	 el	 normando	Gawain,	 el	 camarada	 de
armas	de	Lasterra,	y	preceptor	del	príncipe	Balduino,	que	se	fundió	en	un	abrazo	con
Brian,	mientras	se	miraban	a	los	ojos	velados	por	las	lágrimas.

—Mi	buen	amigo	—le	dijo	consternado—,	el	Reino	de	Jerusalén	no	se	parece	en
nada	al	que	conocimos	tú	y	yo.	Tras	la	muerte	de	nuestro	querido	Balduino	se	dividió
en	dos	clanes	enfrentados:	el	del	formado	por	Raimundo	de	Trípoli	y	los	monjes	del
Hospital,	 y	 el	 rival,	 el	 dirigido	 por	Héracle	 y	 los	 templarios,	 ahora	 aliados	 y	 antes
enemigos.	Muerto	tu	maestre	Torroja,	en	Verona,	donde	había	acudido	a	entrevistarse
con	el	Papa	para	solicitar	una	nueva	cruzada,	lo	dirige	ahora	el	temperamental	Gerard
de	Rydefort,	que	se	ha	asociado	con	el	ruin	Héracle.

—Las	alimañas	suelen	reunirse	al	olor	de	la	carroña	—repuso	Brian.
—El	 caso	 es	 que	 el	 moribundo	 Reino	 de	 Dios	 —prosiguió—	 se	 hallaba

comandado	por	Héracle,	el	hada	maléfica	Inés	de	Courtenay,	el	rey	pelele	Lusignan	y
por	 el	 cínico	Reginaldo	de	Châtillon,	 a	 quien	por	 su	 crueldad	 le	 tocó	 interpretar	 el
más	odioso	papel	de	las	cruzadas.

—Y	con	estos	odiosos	guías,	Saladino	se	relamería	de	placer	—dijo	Brian.
—Así	es.	Había	 llegado	 la	hora	de	 la	 revancha.	Dos	años	después	del	óbito	del

Rey	Leproso,	el	sultán	de	Egipto	y	Siria	convocó	a	los	creyentes	a	la	guerra	santa,	y
el	mayor	ejército	cristiano	reunido	jamás	en	Tierra	Santa	se	concentró	en	las	fuentes
de	 Seforis,	 frente	 a	 las	 colinas	 de	 los	 Cuernos	 de	 Hattin,	 para	 sacudirse
definitivamente	de	 la	gran	amenaza,	el	carismático	Saladino,	quien	astutamente	nos
tendió	una	celada	letal	a	campo	abierto.	Aquello	no	era	una	tropa,	era	una	plaga.

www.lectulandia.com	-	Página	369



—Desde	Godofredo	de	Bouillon	 siempre	 rehusó	 el	 enfrentamiento	 campal.	Ahí
radicó	la	clave	de	la	permanencia	de	los	cristianos	en	Palestina	durante	un	siglo.	¡Qué
error!

—Estás	en	lo	cierto,	Lasterra,	y	Saladino	solo	tuvo	que	aislar	la	caballería	de	los
peones	y	arqueros	e	ir	aniquilándolos	poco	a	poco	con	sus	veloces	jinetes	selyúcidas.
Cabalgamos	sin	cesar,	acuciados	por	el	polvo,	las	hogueras	que	encendían	a	nuestro
paso,	la	sed	y	el	caos.	Corría	un	verano	sofocante	y	los	pozos	se	habían	secado,	por	lo
que	nos	mantuvo	lejos	de	las	aguas	del	lago	Tiberíades.	Héracle,	siempre	cobarde	en
su	 proceder,	 rechazó	 portar	 la	 Vera	 Cruz,	 y	 le	 cedió	 el	 honor	 al	 obispo	 de	 Acre,
quedándose	él	cómodamente	entre	las	sábanas	de	Paschia.

—Muy	propio	de	su	generosa	caridad	cristiana	—recordó	Lasterra.
—¡El	desastre	fue	apocalíptico!	Sucumbimos	estrepitosamente	ante	la	matemática

estrategia	de	los	infieles,	que	desplegándose	en	una	planicie	llena	de	árboles	frutales,
nos	 impidieron	 proveernos	 de	 agua.	 Así	 que	 nuestros	 hermanos	 no	 murieron	 solo
bajo	los	alfanjes	islamitas	y	las	cargas	de	caballería,	sino	por	la	sed,	pues	no	podían
acceder	a	 las	 fuentes,	que	Saladino	 interceptó	a	sangre	y	fuego.	Nuestros	hermanos
morían	 pidiendo	 una	 gota	 de	 agua.	 Perecieron	 millares	 de	 cruzados	 entre	 olas
flotantes	 de	 espejismos,	 el	 incendio	 de	 los	 aires	 y	 el	 infierno	 del	 polvo.	 Cayeron
como	ovejas,	con	los	ojos	hundidos	en	sus	órbitas,	desesperados,	sedientos.

—¿Y	tú	cómo	conservaste	la	vida,	conociendo	tu	arrojo?
—Saladino	dejó	a	mi	señor	Raimundo	y	a	su	tropa	que	escapáramos	vivos.
—Decididamente	 ese	 hombre	 es	 un	 musulmán	 irreprochable	—comentó	 Brian

recordando	su	fugaz	encuentro	en	el	palacio.
—El	caudillo	kurdo,	 tras	Hattin,	obtuvo	 la	definitiva	victoria	que	 tanto	ansiaba.

Hizo	prisioneros	 desde	 el	 nuevo	 rey	Guido	de	Lusignan	hasta	 lo	más	 florido	 de	 la
aristocracia	 frany,	 entre	ellos	a	Reginaldo	de	Châtillon,	 la	brutal	 sabandija,	 a	quien
decapitó	con	su	propia	espada.

—Saladino	estaba	muy	ofendido	con	este	príncipe	por	su	crueldad.
—Era	un	 lerdo	y	un	bárbaro	—protestó—.	Se	perdió	para	siempre	 la	Vera	Cruz

repujada	 en	 oro,	 el	 Arca	 de	 la	 Alianza	 cristiana,	 el	 talismán	 de	 las	 victorias.	 Fue
vendida	por	unos	mercenarios	en	Damasco	y,	aunque	volvió	a	verse	en	Persia	al	poco
tiempo,	luego	desapareció	para	siempre.

—Ridwan,	el	ángel	del	paraíso	del	islam	se	encontrará	gozoso.
—El	 Reino	 de	 Dios	 en	 Palestina	 ha	 terminado,	 hermano	 Brian.	 Saladino,	 ha

hundido	su	alfange	en	el	corazón	de	la	cristiandad.
—Cuánta	sangre	y	dolor	estéril	—señaló	el	templario.
—De	modo	que	 dueño	 de	 la	 costa	 de	Palestina,	 de	Siria	 y	 de	Egipto,	 Saladino

recogió	los	frutos	de	la	victoria.	Poco	después,	conquistó	Jerusalén	para	el	islam,	sin
matanzas,	sin	saqueos,	sin	sangre.	Se	vio	a	Saladino	enardecido;	fluía	por	su	mirada
la	generosidad	del	conquistador	y	asumió	la	indulgencia	del	vencedor	compasivo.	La
liberó	como	un	dios	antiguo	que	devolviera	el	culto	a	sus	dioses	tras	años	de	afrentas.
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Todo	cristiano	pudo	abandonar	 la	ciudad	 tras	pagar	un	 rescate	de	diez	dirham,	y	 lo
hicieron	 derrotados,	 abochornados	 y	 llenos	 de	 amargura.	Héracle,	 con	madame	 La
Patriarchesse,	 pagó	 su	 liberación	 y	 abandonó	 Jerusalén	 con	 cinco	 mulos	 con	 los
serones	 colmados	 de	 oro,	 negándose	 a	 pagar	 la	 redención	 de	 los	 más	 pobres,	 que
fueron	hechos	esclavos.

—Sin	 compasión,	 un	 hombre	 ya	 no	 es	 humano.	 Y	 el	 sueño	 de	 Saladino	 se
cumplió	al	fin	—recordó	Brian	sus	palabras	proféticas	en	El	Cairo.

—Finalmente	—siguió	relatando	el	normando—,	el	viernes	9	de	octubre	de	1187
tuvo	 lugar	 la	 gran	 ceremonia	 de	 la	 victoria	 enemiga	 en	 la	mezquita	 de	 al-Aqsa	 de
Jerusalén,	antes	cuartel	 templario.	Pronunció	el	discurso	el	cadí	de	Damasco,	Muhi
Ibn	al-Zaki,	ataviado	con	una	rica	túnica	negra	de	pedrerías.	Comenzó	la	oración	con
estas	palabras:	«¡Honor	del	islam	a	Saladino,	que	ha	devuelto	a	esta	nación	el	Corán
de	Uzman	y	su	pisoteada	dignidad!	En	sus	manos	portaba	un	libro	extraviado,	de	gran
valor	para	esos	infieles	en	la	Primera	Cruzada:	El	Lazo	Púrpura».

Brian	se	sonrió	irónicamente.	Pocos	conocían	su	secreto	sobre	el	Corán.
—¿Y	el	conde	don	Raimundo?	Le	profesé	gran	devoción	a	ese	hombre.
—El	gran	sostén	del	reino	murió	de	frustración	y	de	pena	tras	la	derrota.
Un	silencio	espeso	se	abrió	entre	ambos.	Cruzaron	sus	miradas	y	conjeturaron	que

el	tiempo	del	honor	en	Tierra	Santa	había	concluido.
Los	monjes	benitos	predicaron	por	aquellos	días	la	cruzada	en	tierras	de	Aragón.

El	 ardor	 cruzado	 se	 levantó	 en	 tolvaneras	 por	 todo	 el	 territorio,	 enardecido	 por	 las
peroratas	 de	 los	 apóstoles	 de	 la	 Cruz.	 Encabezarían	 la	 expedición	 Ricardo	 de
Inglaterra,	el	viejo	emperador	Federico	Barbarroja	y	Luis	de	Francia.	La	Cruzada	de
«los	tres	reyes»	la	llamaron,	pero	a	la	postre	constituiría	un	colosal	fracaso.

Meses	 después,	 en	 las	 postrimerías	 del	 año	 del	 Señor	 de	 1188,	 y	 aceptando	 la
apremiante	 petición	 del	 rey	 aragonés,	 el	 freire	 Brian	 de	 Lasterra	 fue	 nombrado
Preceptor	 del	 Temple	 en	 Rosellón	 y	 Navarra	 cuando	 aún	 no	 había	 cumplido	 los
cuarenta	 años.	 Sin	 embargo,	 la	 caída	 de	 la	 Ciudad	 Santa	 había	 supuesto	 para	 los
templarios	el	principio	del	fin	de	su	dramática	decadencia.	Los	Pobres	Caballeros	de
Cristo	superpusieron	por	encima	de	la	defensa	de	la	Santa	Fe,	 la	propagación	de	su
colosal	y	ambicioso	sistema	bancario.	Pero	el	Evangelio	lo	proclama:	«No	se	puede
servir	 a	 dos	 señores,	 a	 Dios	 y	 a	Maman,	 la	 deidad	 del	 dinero».	 Esa	 fue	 la	 causa,
primero	de	su	poder	y	esplendor,	y	luego	de	su	dramática	ruina.

Por	entonces	comenzaron	a	llegarle	al	prior	Lasterra	más	evocaciones	del	pasado,
como	fantasmas	resucitados;	pero	ya	su	alma	se	hallaba	serena.	Dedujo	en	la	soledad
de	sus	meditaciones	que	la	experiencia	pasada	no	era	más	que	una	forma	de	nostalgia.
Que	la	razón	pura	no	sirve	para	vivir	y	que	el	verdadero	encanto	de	la	vida	suele	ser
silencioso,	 igual	que	 la	 felicidad.	Por	su	rostro	había	pasado	 la	mano	 inexorable	de
los	años,	aunque	aún	conservaba	su	apostura	de	guerrero.

En	la	frontera	con	el	moro	luchó	temerariamente,	en	encarnizados	combates	y	en
campañas	de	devastación	y	castigo,	padecido	el	dolor	y	en	el	sufrimiento	y	palpado	la
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oscuridad	de	la	muerte.
«He	hecho	lo	que	más	me	placía,	ocupando	el	sitio	señalo	por	Dios,	y	en	algo	tan

simple	 reside	 la	 dicha.	 No	 he	 huido	 de	 mis	 semejantes,	 sino	 que	 los	 he	 servido,
olvidando	el	“ojo	por	ojo”	y	alejándome	de	la	codicia	y	la	soberbia».

La	 lenta	 rueda	de	 la	vida	pasó,	muesca	a	muesca.	Y	 los	 sinsabores	de	Brian	de
Lasterra	 tocaron	a	 su	 fin,	 cuando	había	pasado	 la	 raya	de	 los	 sesenta	y	 tres	 años	y
había	cumplido	con	su	condición	de	hombre.	Un	domingo	de	Quasimoso	de	1213,	de
esos	 que	 tensan	 las	 caras	 con	 el	 frío	 y	 el	 vaho	 se	 muda	 en	 escarcha,	 no	 pudo
levantarse	 del	 lecho.	 Tenía	 el	 corazón	 fatigado	 tras	 seis	 décadas	 de	 azarosa	 vida.
Postrado	 en	 la	 yacija	 del	 adiós	 definitivo,	 con	 el	 tapiz	 de	 la	 memoria	 incólume	 y
añorando	 las	 dulzuras	 del	Reino	Perdurable,	 el	 rostro	del	 prior	 templario	 adoptó	 la
cadavérica	 blancura	 de	 la	muerte.	 Con	 esfuerzo	 tomó	 el	 acero	 de	 la	 vaina,	 con	 la
alegoría	tan	amada	para	él:	Cedat	gladium	meum	solum	veritati,	«que	mi	espada	solo
se	rinda	ante	la	verdad».

El	recuerdo	de	su	abuelo	Saturnino	se	hizo	presente,	y	el	brillo	del	hierro	aclaró
las	tinieblas	de	su	mente,	dulcificando	el	temor	a	morir	que	sentía	en	sus	entrañas.	Su
pasado	 estaba	 sepultado	 y	 la	 evocación	 de	 sus	 momentos	 felices	 ya	 no	 constituía
complacencia	para	él.	El	caballero	Lasterra	nunca	hacía	un	recuento	de	sus	faltas,	de
la	sangre	derramada,	de	la	muerte	sembrada	en	nombre	de	Dios.	Para	él	no	existía	el
remordimiento.	Obraba	según	su	conciencia	y	pedía	perdón	si	erraba.	Nada	más.	Sin
embargo	para	él,	el	recuerdo	del	dolor	pasado,	significaba	dolor	en	su	corazón.

Expiró	con	la	piedra	y	sus	dos	espadas	asidas	con	las	manos,	como	las	mortajas
del	Juicio	Final,	y	rodeado	de	sus	hermanos	templarios,	que	lo	admiraban	y	amaban
por	 su	 templanza,	 valor	 y	 generosidad.	 Una	 herida	 en	 el	 costado	 luchando	 en	 la
Marca	 de	 al-Andalus	 contra	 los	 africanos	 almohades	 de	 al-Nasir,	 le	 laceraba	 las
entrañas	 como	un	hierro	 abrasador,	 acabando	 con	 su	 proverbial	 fortaleza.	La	había
recibido	luchando	con	su	regimiento	templario	que	acudió	en	ayuda	del	rey	Sancho	el
Fuerte	de	Navarra	en	la	gloriosa	batalla	de	las	Navas	de	Tolosa,	la	de	los	tres	reyes,
junto	a	los	audaces	monjes	hospitalarios	y	los	calatravos.

—Murió	blandiendo	sus	dos	espadas,	y	declarando	a	gritos	su	honor	y	su	fe	en	la
Cruz	—recordó	su	lugarteniente	mientras	le	cerraba	los	ojos.

Una	flecha	disparada	por	un	mercenario	turco	con	sus	 temible	arcos	de	madera,
cuerno	y	tendones,	le	traspasaron	la	cota	de	malla,	desgarrándole	costillas,	tendones	y
un	 pulmón.	 Participó	 herido	 en	 la	 gloriosa	 carga	 contra	 la	 guardia	 negra,	 los
imeselelén,	 quienes	 atados	 por	 las	 rodillas	 con	 cadenas	 para	 no	 huir,	 protegían	 la
tienda	 de	 su	 general.	 Había	 encontrado	 su	 final	 en	 una	 triunfal	 acción	 de	 guerra,
como	hubieran	querido	su	hermano	Urso	de	Marsac	y	Alvar	Andía.

Recordó	a	su	abuelo,	a	su	madre	Leonor,	a	Joanna	y	a	sus	amigos	conocidos	en
Tierra	Santa,	y	 tuvo	una	especial	 remembranza	para	Melisenda	de	Trípoli,	 el	único
amor	 mundano	 de	 su	 existencia.	 «El	 puente	 entre	 los	 vivos	 y	 los	 muertos	 es	 el
recuerdo	y	mi	mente	me	dice	que	te	olvide.	Sin	embargo	contigo	conocí	el	amor	y	la
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pasión	y	mi	corazón	me	asegura	que	cuando	mi	voz	enmudezca	para	siempre,	él	 te
seguirá	hablando	en	la	eternidad.	Ni	Dios	mismo	puede	destruir	un	amor	verdadero	y
borrar	las	marcas	que	prueban	su	existencia».

Tuvo	un	 invocación	de	 amistad	 para	 el	bell	cavalier	Urso	 de	Marsac.	Como	 él
mismo,	Urso	también	había	conocido	el	amor,	la	cárcel,	el	sufrimiento,	la	largueza	y
la	enfermedad,	y	había	dado	su	sangre	por	la	fe.	«Los	que	no	han	sufrido	como	él	no
saben	nada	de	 la	existencia,	y	no	se	conocen	ni	a	 sí	mismos,	ni	al	bien	ni	al	mal»,
solía	recordar.

Sus	vidas	habían	sido	determinadas	por	un	designio	divino,	y	él	lo	sabía.
«Nos	amaron	un	tiempo	y	luego	nos	olvidaron.	Esa	es	la	ley	del	hombre».
En	medio	de	desgarradoras	muestras	de	dolor,	la	fiebre	teñía	de	transparencias	su

rostro	afilado	y	cada	respiración	le	quemaba	la	fea	magulladura.	Sintió	ese	frío	que
solo	aprecian	los	moribundos	y	se	le	escapó	la	vida	entre	cauterizaciones	y	apósitos
de	sanguijuelas,	que	lo	acercaron	a	la	oscuridad	absoluta.

—¡Qué	pronto	pasa	 todo	cuando	se	ha	vivido!	 Indica	me	Deus	meus	 secundum
misericordiam	 tuam,	 et	 emitte	 lucem	 tuam	 et	 auxilium	 tuum[86]	—susurró	 antes	 de
morir.

Brian	de	Lasterra	dejó	de	vivir	sereno	y	al	servicio	de	Dios	Omnipotente.
Al	expirar,	la	montaña	roja	contuvo	el	aliento	en	un	majestuoso	silencio	y	el	sol

derramó	un	diluvio	de	haces	púrpura	sobre	la	encomienda.
«Dies	Irae.	Quantus	tremor	est	futurus,	quando	ludex	es	venturus,	cuncta	stricte

discusurus.	Dies	Irae»,	cantaron	los	monjes	de	la	guerra	con	el	féretro	al	hombro.
Lasterra	había	nacido	a	la	vida	eterna,	y	se	había	liberado	al	fin	del	lastre	humano

y	de	los	sufrimientos	que	padecen	los	mortales	bajo	el	sol.	Los	hermanos	colocaron
crespones	negros	en	las	almenas	de	la	encomienda.

La	 tierra	 lo	abrigaba	en	su	seno,	como	una	madre,	bajo	el	peso	 inmutable	de	 la
nada.
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J

John	Saint-Clare	y	el	memorial	Lasterra

París,	dos	siglos	y	medio	después,	año	del	Señor	de	1442

ohn	Saint-Clair	Lasterra	estaba	satisfecho	con	su	obra.
Su	tarea	había	sido	mayúscula.	Había	interpretado	sin	descanso	el	manuscrito

que	 le	 habían	 transmitido	 los	 cagots	 y	 lo	 había	 reescrito	 con	 toda	 la	 pasión	 y
minuciosidad	de	las	que	era	capaz.	Había	pasado	noches	y	días	enteros	en	su	gabinete
reproduciendo	 los	 pergaminos	 del	 juicio	 contra	 Brian	 de	 Lasterra,	 su	 antepasado,
ajeno	 al	 paso	 del	 tiempo.	Las	manos	 las	 tenía	manchadas	 de	 tinta	 y	 su	 piel	 olía	 al
negro	atramentum.

John	había	transfigurado	lo	incomprensible	en	verosímil,	y	le	placía.
La	 luz	 primaveral	 de	 París	 se	 asomó	 por	 entre	 las	 techumbres	 mojadas.	 En	 el

fuego	 del	 hogar	 se	 quemaban	 unos	 leños	 de	 sauce	 y	 los	 flameros	 alumbraban	 la
placidez	de	la	alcoba.	Ximena	de	Lasterra	no	podía	sentirse	más	gozosa	al	acariciar
con	 sus	manos	 la	 crónica	del	Caballero	de	Monte	Gaudio,	 el	Caballero	de	 las	Dos
Espadas,	que	recuperaba	del	polvo	del	tiempo.	Olvidó	el	suplicio	del	mal	reumático
que	 le	 martirizaba	 las	 articulaciones,	 como	 si	 los	 legajos	 constituyeran	 el	 más
bienhechor	de	los	lenitivos.	Se	cubrió	los	hombros	con	una	hopalanda	de	armiño,	y	se
incorporó	del	lecho.

—El	 indicio	de	 la	piedra	 templaria	 resultó	decisivo,	John.	 ¡Lo	sabía!	Yo	rastreé
infructuosamente	 en	 los	 registros,	 cédulas,	 epistolarios	y	protocolos	de	 la	 familia	y
jamás	 pude	 esclarecer	 nada.	Y	 al	 fin,	 los	 cagots,	 esos	 seres	 execrables	 y	 de	 almas
desdichadas,	resultaron	ser	el	remedio.	¿Quién	podía	imaginarlo?

—Ni	 la	 mente	 más	 fantasiosa.	 Pero	 son	 gente	 de	 buena	 voluntad,	 dispuesta	 a
ayudar.	Y	 lo	 que	 ayer	 fue	 dudoso,	 hoy,	 por	mi	mano,	 su	 fidelidad	 y	 tu	 celo,	 se	 ha
convertido	en	cierto.

—Gracias,	 hijo	mío	—se	 expresó,	 y	 le	 besó	 la	mejilla—.	 ¿Y	 cómo	 obtuvieron
esas	actas?	¿Son	el	resultado	de	sangre	derramada?	¿Se	sirvieron	de	malas	artes	o	de
supercherías?	 ¿Quizá	de	 la	profanación	de	 algún	archivo	o	 tumba?	No	me	gustaría
que	sobre	la	memoria	de	Brian	de	Lasterra	recayera	ningún	crimen	nefando.

—Descuida,	madre.	Te	voy	a	confiar	cómo	llegaron	a	poder	de	los	cagots,	para	tu
tranquilidad	Me	rogaron	la	más	absoluta	de	las	reservas	y	te	ruego	corras	un	cerrojo
en	tus	labios,	pues	su	difusión	puede	acarrearles	penosos	daños.

—Hace	tiempo	que	descuidé	ese	antojo,	pero	sí,	ansío	conocerlo.
La	mirada	 de	 John,	 antes	 delicada,	 adquirió	 un	 fulgor	 chispeante.	 El	 caballero

dominaba	 los	 modos	 del	 convencimiento	 para	 persuadir	 a	 quien	 lo	 escuchaba.
Carraspeó	y	el	aposento	se	colapso	de	interrogantes.

—Disipa	 todas	 tus	dudas	y	 fascínate,	madre.	Todo	cuanto	voy	a	 relatarte	me	 lo
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reveló	 el	 maestro	 carpentario,	 el	 cagot	 Betón	 Lauribar.	 Su	 boca	 rebasa	 verdad.
Escucha:	 «Un	 domingo	 de	 Cuaresma	 del	 año	 del	 Señor	 de	 1213,	 expiró	 Brian	 de
Lasterra,	y	como	cualquier	freire	de	la	Cruz,	fue	sepultado	en	el	cementerio	templario
de	Alfambra.	Según	la	usanza	se	lo	enterró	boca	abajo,	clavado	el	sudario	a	una	tabla
y	envuelto	en	la	capa	blanca	con	la	cruz	patê.	Alzaron	un	túmulo	de	piedras	sobre	su
cuerpo,	de	modo	que	ni	 cincuenta	hombres	 juntos	podrían	desbaratarla.	Así	que	 su
tumba	nunca	fue	violentada,	porque	nada	valioso	contenía».

—Llegué	a	pensar	que	las	actas	habían	sido	robadas	de	su	tumba.
—Pues	desecha	esa	sospecha,	madre.	Según	Lauribar,	el	acta	cuarta,	la	entregada

al	 conde	don	Rodrigo,	 al	 abolirse	 la	Orden	de	Monte	Gaudio,	 pasó	 al	 comendador
templario	 del	 Rosellón	 y	 Navarra,	 o	 sea,	 a	 Brian	 de	 Lasterra.	 Y	 al	 morir	 nuestro
antepasado,	 sus	 escasos	 efectos	 personales	 y	 los	 registros	 oficiales,	 la	 piedra
templaria	sobre	la	que	solía	meditar,	un	amuleto	druso	llamado	el	Aliento	del	Diablo,
que	tantas	veces	le	había	servido	para	pensar	que	en	la	existencia	de	los	mortales	las
acciones	más	nobles	 cohabitan	 con	 la	mezquindad	y	 la	maldad,	 fueron	 enviados	 al
Archivo	Secreto	del	Nuevo	Temple	de	París.

—¿Y	cómo	consiguieron	los	cagots	sustraerla	del	Temple?	¿Las	robaron?
John	giró	la	cabeza	de	un	lado	a	otro,	recelando	de	oídos	indiscretos.
—Aquí	 es	 donde	 radica	 el	 enigma	 que	 se	 resistía	 a	 confesar.	 Préstame	 oídos	 y

guarda	el	secreto	para	siempre	—le	confió	en	voz	queda—.	«Trasladémonos	al	lunes
11	de	marzo	de	1314,	en	el	que	el	último	maestre	templario,	Jacques	de	Molay,	murió
quemado	en	la	isla	de	los	Judíos,	frente	a	Notre	Dame.	¿Concluyó	allí	el	Temple?	No.
Unas	 semanas	 antes	 se	 había	 filtrado	 en	 los	 círculos	 templarios	 parisienses	 que	 se
preparaba	 el	 asalto	 al	 Temple	 por	 parte	 del	ministro	 del	 rey	 Felipe,	 Nogaret.	 Para
evitar	una	catástrofe	y	la	destrucción	de	la	orden,	el	maestro	de	Normandía,	Geoffrey
de	 Charney,	 mano	 derecha	 del	 gran	 maestre,	 envió	 mensajes	 cifrados	 a	 todas	 las
encomiendas	de	Francia,	con	 la	 idea	de	salvar	vidas,	 secretos	y	 tesoros».	¿Y	sabes,
madre,	a	quién	envió	como	correos	con	tan	grave	nueva?

—No	sabría	decirte,	hijo.	—Se	le	escapó	un	gesto	de	duda.
—¡A	los	cagots!	Ellos	fueron	entre	otros,	con	su	pericia	y	osadía,	los	que	avisaron

a	 la	 flota	 del	 Temple,	 anclada	 en	 la	 Rochelle,	 que	 desapareció	 para	 siempre,
apartándose	 de	 la	 voracidad	 de	 Nogaret.	 Ellos	 también	 ayudaron	 a	 que	 muchos
templarios	 salvaran	 su	 cabeza,	 propiciándoles	 medios	 para	 exilarse	 a	 Escocia.
Geoffrey	de	Charney	les	confió	para	su	custodia	y	posterior	devolución,	algunos	de
los	más	comprometedores	archivos	del	Temple,	para	que	no	fueran	pasto	del	fuego	o
del	expolio.

—Y	claro	está,	en	esos	archivos	se	guardaban	las	actas	de	Brian	—afirmó.
—Justamente,	madre.	Los	cagots	 de	Bretaña	 fueron	 los	depositarios	de	muchos

de	 ellos,	 con	 el	 deber	 de	 devolverlos	 a	 la	 orden	 en	 el	 momento	 en	 el	 que	 se
restableciera	de	nuevo,	cosa	que	como	bien	sabes	no	sucedió,	ni	ya	sucederá	nunca.

—No	deja	de	poseer	su	lógica.	Es	conocido	que	los	cagots	sirvieron	fielmente	al
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Temple	y	compartieron	sus	secretos	—añadió	doña	Ximena.
—Y	ya	 que	 lo	 sabes,	madre,	 que	 sea	 la	 prudencia	 y	 la	 reserva	 las	 que	 rijan	 tu

conducta.	 Nadie	 debe	 saber	 jamás	 este	 secreto,	 pues	 podría	 comprometerlos.	 He
empeñado	mi	palabra	y	 jurado	por	 la	salvación	de	mi	alma	total	discreción.	Poseen
guardados	muchos	secretos	por	los	que	muchos	asesinarían.

—Descuida,	hijo	—replicó	la	mujer.
Luego	asió	en	sus	delicadas	manos	 la	carpeta	de	 tapas	grofadas,	alentada	por	el

interés.	Su	pecho	le	golpeó	fuertemente.	Estaba	conmovida.
—Ahora	 sí	 podré	 cerrar	 el	 recuerdo	de	un	 suceso	 impagable	de	mi	 sangre.	Era

una	urgencia	para	mi	cansado	corazón.	Y	al	fin	he	obtenido	mi	recompensa.
Por	sus	pómulos	se	deslizó	una	lágrima	solitaria	de	regocijo.
—Aguarda	a	leer	el	desenlace,	madre.	Te	sorprenderá.
—Tu	modestia	 te	 impide	vanagloriarte,	pero	has	 realizado	un	meritorio	 trabajo.

La	fatalidad	me	privó	del	cariño	de	tu	padre	y	del	calor	de	mi	tierra,	John.	No	puedes
ni	imaginarte	la	importancia	que	tienen	para	mí	estos	pliegos	reescritos	por	ti.	Desde
hoy	será	mi	patrimonio	más	querido.	Estoy	impaciente	por	descubrirlos	con	mis	ojos.
Mi	goce	se	encarna	en	estos	legajos	tan	anhelados.

Un	silencio	insondable	y	una	oleosa	tibieza	se	hicieron	en	la	estancia.	Lo	acarició
con	sus	 largos	dedos,	y	ya	estaba	deseando	encender	 las	velas,	 abrirlo,	y	hundir	 su
mirada	 cautivada	 en	 la	 crónica.	 El	 fulgor	 de	 la	 lumbre	 tiñó	 de	 tonos	 cobrizos	 los
rostros	de	la	madre	y	del	hijo.	El	tiempo	parecía	haberse	detenido.

Ximena	de	Lasterra	sintió	un	atisbo	de	la	genuina	felicidad.
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Nota	del	autor

Los	 soberanos	 de	 Castilla,	 León,	 Aragón	 y	 Navarra,	 demasiado	 ocupados	 en
combatir	a	los	árabes	en	su	mismo	suelo,	nunca	pudieron	secundar	las	expediciones	a
Tierra	Santa	emprendidas	por	los	reyes	de	la	cristiandad.	Sin	embargo,	gran	número
de	 caballeros,	 a	 título	 personal,	 sí	 se	 alistaron	 en	 esas	mesnadas	 de	 cruzados	 para
liberar	 los	Santos	Lugares	y	 se	distinguieron	en	 la	 lucha	contra	 los	 infieles	por	 sus
heroicas	 proezas;	 por	 otra	 parte	 ocupación	 natural,	 si	 atendemos	 al	 carácter
caballeresco	del	momento	histórico.

Nos	 han	 llegado	 los	 nombres	 de	 algunos	 de	 aquellos	 audaces	 adalides	 que
abandonaron	 la	 península	 Ibérica	 para	 alistarse	 en	 los	 ejércitos	 de	 la	 Cruz,	 como
Golfer	de	 las	Torres,	 el	 infante	 castellano	don	Alfonso	del	 Jordán,	Pedro	González
Romero,	Aznar	Garcés,	Hugo	y	Galcerán	de	Pinos,	o	don	Ramiro	Sánchez,	hijo	del
rey	Sancho	García	de	Navarra,	paladines	muy	celebrados	en	su	tiempo.

La	 tradición	 navarra	 y	 los	 protocolos	 de	 la	Nobleza	 Executoria	 del	 Reino,	 nos
atestiguan	 la	 existencia	 de	 un	 cruzado	 singular,	 Saturnino	 Lasterra,	 natural	 de
Artajona,	 en	 la	merindad	 de	Olite,	 que	 partió	 de	 su	 casa	 solariega	 en	 el	 siglo	XI	y
participó	en	 la	Primera	Cruzada,	 la	 llamada	«de	 los	príncipes»,	 como	capitán	de	 la
hueste	del	vástago	real,	don	Ramiro.	Regresó	a	sus	lares	trayendo	en	su	arzón	como
reliquias	 santas,	 una	 alforja	 con	 tierra	 del	 Santo	 Sepulcro,	 un	 lignum	 crucis	 y	 una
imagen	de	estilo	románico-gótico	de	la	Virgen,	objetos	que	depositó	en	la	ermita	de
Nuestra	Señora	del	Olivo,	así	llamada	por	hallarse	en	los	terrenos	de	un	olivar	de	la
familia.	 En	 el	 siglo	 XVII,	 tras	 ser	 visitada	 la	 iglesia	 por	 el	 obispo	 Sandoval,	 esta
cambió	de	nombre	y	pasó	a	llamarse	de	Nuestra	Señora	de	Jerusalén.

En	cuanto	a	 la	hispana	Orden	de	Monte	Gaudio,	primera	de	 índole	militar	para
desplegarse	en	Tierra	Santa,	debe	 su	 fundación	a	Rodrigo	Álvarez,	 tercer	 conde	de
Sarria,	 hijo	 de	Álvaro	Rodríguez,	 segundo	 conde	 del	mismo	 título,	 y	 de	 la	 infanta
Sancha,	hermana	de	Alfonso	VII,	rey	de	Castilla.	Don	Rodrigo	renunció	al	hábito	de
Santiago,	de	cuya	Hermandad	fue	fundador	y	comendador	mayor.

La	 singular	 orden	 española	 fue	 aprobada	 por	 el	 papa	 Alejandro	 III	 el	 24	 de
diciembre	de	1173	y	se	regía	por	la	regla	del	Císter.	Su	nombre	se	debe	a	un	monte
desde	 el	 que	 los	 peregrinos	 que	 viajaban	 a	 Tierra	 Santa	 en	 la	 Edad	 Media,
procedentes	de	Europa,	contemplaban	Jerusalén	a	sus	pies.	El	primordial	propósito	de
esta	Compañía	de	Caballeros	de	hábitos	blancos,	cruz	octógona	coronada	de	gules	y
capa	 negra,	 fue	 el	 de	 proteger	 a	 los	 peregrinos,	 así	 como	 acudir	 a	 los	 sitios	 donde
fuera	solicitada	su	ayuda	en	defensa	de	la	Cruz.

En	1177,	Sibila,	hermana	del	rey	leproso,	Balduino	IV	de	Jerusalén,	condesa	de
Ascalón	y	 Jaffa,	 les	 donó	 rentas,	 torres	 y	 castillos	 en	 el	 citado	 territorio	 y	 también
obtuvieron	donaciones	del	Santo	Sepulcro.	No	obstante,	pasados	unos	años,	la	Orden
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de	 Monte	 Gaudio	 no	 llegó	 a	 arraigar	 con	 la	 efectividad	 deseable	 y	 tuvo	 que
abandonar	 su	 casa	 fundacional	 de	 Palestina	 por	 falta	 de	 medios	 y	 de	 hermanos
profesos,	 estableciendo	 su	 casa	 central	 en	Alfambra,	 Aragón.	 En	 octubre	 de	 1188,
Alfonso	 II,	 comprobando	 la	 decadencia	 de	 la	 orden	 de	 monjes	 guerreros,	 le
encomienda	 la	 redención	 de	 los	 cristianos	 que	 cayeran	 en	manos	 de	 infieles.	Años
más	tarde,	el	monarca	aragonés,	confirmando	que	carecían	de	la	esencial	disciplina,	y
que	 la	 defensa	 de	 la	 frontera	 de	 Aragón	 corría	 grave	 peligro,	 decidió	 disolverla,
cediendo	a	la	Orden	del	Templo	de	Jerusalén	sus	posesiones	y	efectivos,	humanos	y
materiales.
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Notas
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[1]	«Dios	nos	concede	el	don	de	su	omnipotencia	para	que	usemos	de	ella».	<<
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[2]	Corresponde	al	año	de	la	era	cristiana	de	1173.	<<
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[3]	Leproso,	en	la	Edad	Media.	<<
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[4]	Lugar	donde	se	reunían	los	magistri	comacini	o	arquitectos.	<<
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[5]	Junto	al	Exequer,	el	segundo	depósito	de	fondos	e	ingresos	del	rey	de	Inglaterra.
<<
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[6]	Condesa.	<<
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[7]	«Nada	para	nosotros,	Señor,	sino	para	dar	gloria	a	tu	nombre»,	salmo	115,	1.	<<
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[8]	Tercer	califa	rashidun,	«Bien	Guiado»,	tras	el	profeta	Mahonia.	<<
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[9]	En	la	crónica	lateranense	de	las	cruzadas	está	probada	la	intervención	del	señor	de
Lasterra.	<<
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[10]	Toma	el	signo	de	la	cruz	en	el	nombre	del	Padre,	del	Hijo	y	del	Espíritu	Santo.	<<
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[11]	De	Saint-Gilles,	su	padre.	<<
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[12]	 Nombre	 con	 el	 que	 los	 musulmanes	 conocía	 a	 los	 cruzados,	 en	 su	 mayoría
francos.	<<
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[13]	Paraíso	de	los	musulmanes,	bañado	por	cuatro	ríos.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	392



[14]	«Dirigido	a».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	393



[15]	Plato	de	carne	de	carnero	machacada	y	 trigo	mondado	macerados	con	especias.
<<
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[16]	Así	llamaban	a	los	hospitalarios	en	Tierra	Santa,	por	sus	capas	y	túnicas	negras.
<<

www.lectulandia.com	-	Página	395



[17]	Sede	en	Roma	de	la	corte	papal,	que	no	se	 trasladó	al	Vaticano	hasta	Martín	V,
tras	el	Cisma.	<<
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[18]	Esta	 insignia	 templaria	sería	adoptada	siglos	después	por	 los	corsarios	de	 todos
los	mares.	<<
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[19]	«Nada	para	nosotros,	Señor,	sino	para	dar	gloria	a	tu	nombre»,	salmo	115,1.	<<
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[20]	 «La	 paz	 sea	 contigo»	 (latín),	 «dilecto	 hermano»	 (palabras	 en	 francés	 muy
empleadas	 en	 el	 Temple).	Más	 adelante,	 en	 la	 réplica:	 «Dios	 os	 guarde,	 excelente
señor».	<<
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[21]	Año	1163,	batalla	de	Boquée,	o	de	al-Bucaia,	en	la	que	el	rey	de	Jerusalén	derrotó
al	sultán	Nur	ad-Din.	<<
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[22]	La	Cruz:	el	eje	del	mundo.	<<
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[23]	«Por	mi	fe».	<<
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[24]	 «Por	 la	 muerte	 del	 Señor».	 (Exclamaciones	 ambas	 muy	 del	 uso	 de	 los
templarios).	<<
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[25]	«Señor,	estoy	listo	para	adentrarme	en	la	verdad,	o	en	la	muerte».	<<
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[26]	Caballos	normandos	pertrechados	para	el	combate	como	fortalezas	andantes.	<<
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[27]	«Leproso»	en	árabe.	<<
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[28]	Señor	llegamos.	Siglo	IV.	<<
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[29]	Palacio	de	recreo	de	los	emperadores	bizantinos.	<<
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[30]	Maestro	de	obras.	<<
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[31]	Literalmente	«romano	rubio».	Los	árabes	solían	llamar	a	los	occidentales	rumis	o
romanos.	<<
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[32]	La	astrología	musulmana	se	fundamentaba	en	las	enseñanzas	de	Ptolomeo	y	en	la
tradición	babilónica.	<<
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[33]	Versión	árabe	de	la	astronomía	hindú.	<<
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[34]	Aristocracia.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	413



[35]	Sala	de	columnas.	<<
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[36]	Tisis,	enfermedad	muy	frecuente	en	la	Edad	Media.	<<
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[37]	Palabra	utilizada	por	vez	primera	en	Inglaterra.	«Conde	de	los	establos	del	rey».
<<
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[38]	«Adiós	para	siempre».	<<
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[39]	Doctor	en	leyes	musulmán.	<<
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[40]	Llegada	del	final	de	los	tiempos.	<<
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[41]	Bandera	o	insignia	en	auxilio.	<<
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[42]	Según	el	historiador	y	obispo	Guillermo	de	Tiro,	coetáneo	de	Saint-Amand	y	de
Amalric,	 la	 fama	 de	 arrogantes,	 intolerantes	 y	 despiadados,	 y	 adversarios	 del
Hospital,	se	inició	con	este	maestre	francés.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	421



[43]	 Fue	 la	 primera	 vez	 que	 un	 rey	 pidió	 la	 supresión	 de	 la	 orden,	 siendo	 Papa
Alejandro	III.	Corría	el	año	de	1173.	No	sería	la	última.	<<
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[44]	Ese	el	significado	de	la	palabra	Alamut.	<<
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[45]	Aristóteles	en	árabe.	<<
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[46]	Augurio	dichoso	y	afortunado.	<<
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[47]	«Tesoro	de	Jerusalén.	Llave	segunda	y	una	entre	tres».	<<
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[48]	«Flor	de	la	Orden	de	San	Juan».	<<
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[49]	Torta	suave	de	harina	con	comino,	canela,	ajo	y	tomate	de	grato	sabor,	consumida
por	los	árabes.	<<
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[50]	«Doy	para	que	me	deis».	<<
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[51]	Se	refiere	al	que	luego	se	denominaría	«arte	gótico».	<<
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[52]	Nacimos	de	Dios	y	en	Jesús	moriremos.	<<
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[53]	Demonio	en	la	teratología	islámica.	<<
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[54]	«Heme	aquí,	maestro».	<<
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[55]	«Obras	del	Diablo»,	protocolos	del	índice	Secreto.	<<
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[56]	Redactores	pontificios	de	actas.	<<
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[57]	 El	 1	 de	 febrero	 de	 1492,	 mientras	 se	 realizaban	 unas	 obras,	 fue	 hallada	 en	 la
citada	capilla	una	caja	de	plomo	del	siglo	XII,	con	el	sello	del	cardenal	 titular	de	 la
Santa	Croce,	que	contenía	las	reliquias	referidas.	<<
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[58]	 Horma,	 el	 sagrado	 honor	 de	 los	musulmanes.	 Nif,	 el	 amor	 propio	 de	 todo	 ser
humano.	<<
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[59]	Don	divino	de	la	suerte	para	los	musulmanes.	<<
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[60]	Alegría	de	vivir,	vitalidad.	<<
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[61]	«Romano»,	en	árabe.	<<
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[62]	«Dios,	ten	misericordia	de	mí».	<<
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[63]	La	mostaza	de	Oriente.	<<
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[64]	 Vocablo	 hebreo	 que	 hoy	 se	 emplea	 en	 las	 logias	 masónicas.	 Significa
«consagrado».	<<
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[65]	 Se	 consideraron	 hermanos	 de	 esta	 orden:	 Guido	 Cavalcanti,	 Casagrande	 della
Scala,	 Dante	 Alighieri,	 Boccaccio,	 Guido	 Guinizzelli,	 Petrarca,	 Brunetto	 Latini	 y
otros	 eruditos	 unidos	 al	 nacimiento	 de	 las	 Universidades	 de	 Hispania,	 Inglaterra,
Escocia,	Francia,	el	Imperio	y	Flandes.	<<
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[66]	«El	León».	<<
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[67]	«Leona».	<<
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[68]	El	Libro	por	antonomasia,	el	Corán.	<<
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[69]	Nombre	familiar	con	el	que	conocían	los	sarracenos	al	rey	Amalric	I	de	Jerusalén.
<<
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[70]	Sultana,	gran	señora	del	harén	de	Saladino.	<<
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[71]	China.	<<
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[72]	«Excelsa	mujer,	hermosa	y	pulcra	en	su	persona».	<<
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[73]	Salud.	Eminentísimo	maestro	don	Rodrigo.	<<
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[74]	Así	llamaban	al	lazareto	los	lugareños	navarros.	<<
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[75]	«Has	muerto	para	el	mundo,	pero	vives	en	el	camino	hacia	Dios».	<<
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[76]	De	esta	práctica	realizada	con	los	leprosos	procede	la	frase	hecha.	<<
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[77]	«Grande	es	el	Rey	del	Mundo	sobre	todos	los	monarcas	y	las	leyes	de	la	tierra».
<<
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[78]	 «Pronto	 se	 extinguirá	 la	 iniquidad	 de	 la	 tierra	 y	 reinarás	 sobre	 nosotros,	 oh
Salvador	del	Mundo».	<<
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[79]	«Así	Dios	me	ayude	y	sus	santos	Evangelios».	<<
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[80]	 «Yo,	 Orlando	 Scala,	 con	 la	 fe	 firme,	 creo	 y	 profeso	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los
principios	contenidos	en	el	símbolo	de	la	fe	de	la	Santa	Iglesia	romana».	<<
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[81]	 Escultor	 y	 arquitecto	 que	 intervino	 en	 las	 obras	 y	 esculturas	 de	 la	 catedral	 de
Módena.	<<
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[82]	Exclamación	de	los	templarios	alusiva	al	Santo	Grial.	«¡Por	Dios	y	mi	fe!».	<<
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[83]	 «En	 el	 nombre	 del	 Padre	 dominador	 del	 universo	 dictamino».	 Frase	 primitiva
cristiana	para	sentenciar	o	bendecir.	<<
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[84]	«Roma	ha	hablado,	la	causa	ha	concluido».	<<
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[85]	Nombre	con	el	que	los	cruzados	conocían	al	reino	de	Jerusalén.	<<
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[86]	«Júzgame	mi	Dios	según	tu	misericordia	y	envíame	tu	luz	y	tu	auxilio».	<<
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